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Pada zaman dahulu kala, di suatu tempat yang kini 
terlupakan, hiduplah adiraja, yang ditakuti dan tak 
dicintai siapa pun. Namanya Raja Lockedheart... 
— dari King Lockedheart 


LONDON 
FEBRUARI 1737 


SEORANG perempuan yang berjalan-jalan di St. Giles 
pada tengah malam entah terlalu bodoh atau terlalu 
putus asa. Atau dalam kasusku, dua-duanya, renung 
Temperance Dews masam. 

"Kata orang, Hantu St. Giles gentayangan pada ma- 
lam seperti ini,” Nell Jones, pelayan Temperance, berkata 
ringan ketika mereka berjalan melewati genangan besar 
di gang sempit itu. 

Temperance menatap pelayannya dengan ragu. Nell 
pernah bekerja di bisnis pertunjukan drama keliling, se- 
hingga kadang-kadang bersikap melodramatis. 

"Tidak ada hantu gentayangan di St. Giles,” balas 


Temperance tegas. Udara malam yang dingin sudah cu- 
kup menakutkan tanpa perlu ditambah hantu. 

"Oh, memang ada.” Nell mengangkat bayi yang 
tertidur di pelukannya lebih tinggi. "Hantu itu menge- 
nakan topeng hitam dan baju harleguin' serta membawa 
pedang mengerikan.” 

Temperance mengernyit. "Baju harleguin? Itu tidak 
terkesan seperti hantu.” 

"Terkesan seperti hantu kalau dia hantu pemeran 
harleguin yang gentayangan menghantui yang hidup.” 

"Karena ulasan buruk?” 

Nell mendengus. ” Dan berwajah cacat.” 

"Bagaimana orang-orang tahu wajahnya cacat kalau 
dia mengenakan topeng?” 

Mereka tiba di tikungan gang, dan Temperance ber- 
pikir ia melihat cahaya di depan. Ia mengangkat lentera 
dan memegang pistol kuno di tangan lain sedikit lebih 
erat. Senjata itu cukup berat sehingga membuat tangan- 
nya sakit. Ia bisa saja membawa sarung pistol, tapi itu 
akan menghilangkan fungsi pistolnya sebagai penggertak. 
Meskipun terisi, pelurunya hanya satu, dan jujur saja ia 
enggan menggunakannya. 

Tetapi, pistol itu masih terlihat berbahaya, dan 
Temperance bersyukur karenanya. Malam gelap gulita, 
dan angin bertiup sangat kencang, mengembuskan bau 
tinja dan sampah busuk. Keramaian St. Giles meningkat 
di sekitar mereka—suara orang bertengkar, lenguhan dan 
tawa, serta jeritan janggal di sana-sini yang membuat 
bergidik. St. Giles cukup membuat perempuan paling 
berani lari tunggang-langgang. 


| Sosok badut atau penghibur dalam teater Italia abad ke-16. 
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Dan itu tanpa ditambah kata-kata Nell. 

"Cacat parah,” Nell melanjutkan, mengabaikan logika 
Temperance. "Katanya bibir dan kelopak matanya habis 
terbakar, seolah dulu dia mati dalam kebakaran. Dia 
tampak tersenyum lebar pada kita dengan gigi kuning- 
nya yang besar ketika sedang mengeluarkan usus dari 
perut kita.” 

Temperance mengernyitkan hidungnya. ” Nell!” 

"Katanya begitu,” kata Nell pelan. "Hantu itu menge- 
luarkan usus dari korbannya dan memain-mainkannya, 
kemudian menghilang di kegelapan malam.” 

Temperance bergidik. "Kenapa dia melakukan itu?” 

”Iri hati,” kata Nell mantap. "Dia iri pada yang hi- 
dup.” 

” Well, aku tidak percaya hantu.” Temperance menarik 
napas ketika mereka berbelok di sudut dan memasuki 
halaman kecil tak terurus. Dua sosok berdiri di seberang, 
tetapi menyingkir ketika mereka mendekat. Temperance 
mengembuskan napas. "Astaga, aku benci berada di luar 
pada malam hari.” 

Nell menepuk punggung si bayi. "Tak sampai satu 
kilometer lagi. Lalu kita bisa menidurkan si kecil dan 
memanggil ibu susu besok pagi.” 

Temperance menggigit bibir ketika mereka tiba di 
gang lain. "Menurutmu dia akan bertahan sampai besok 
pagi?” 

Tetapi Nell, yang biasanya tidak sungkan menyatakan 
pendapatnya, kali ini terdiam. Temperance menatap ke 
depan dan mempercepat langkah. Si bayi tampaknya 
baru berumur beberapa minggu dan belum mengeluar- 
kan suara sejak mereka membebaskannya dari pelukan 
ibunya yang meninggal. Biasanya bayi sehat bersuara 
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kencang. Jangan-jangan Temperance dan Nell menentang 
bahaya ini dengan sia-sia. 

Tapi, pilihan apa yang mereka punya? Ketika ia men- 
dapat kabar di Panti Asuhan untuk Bayi dan Anak 
Telantar bahwa seorang bayi membutuhkan bantuannya, 
saat itu masih siang hari. Dari pengalaman pahitnya 
Temperance tahu jika mereka menunggu sampai pagi 
untuk mengambil seorang anak, anak itu akan mati kare- 
na tidak dirawat atau malah sudah dijual kepada pe- 
ngemis. Anak-anak yang dijual kepada pengemis kerap 
dibuat sengsara untuk menarik simpati orang yang 
lewat. Satu mata pecak, kaki patah atau bengkok. Tidak, 
Temperance tidak punya pilihan. Bayi ini tidak bisa 
menunggu sampai pagi. 

Tetapi, ia tetap akan gembira ketika mereka tiba di 
rumah. 

Mereka melangkah di jalan setapak sempit sekarang, 
rumah-rumah tinggi berjejer di kedua sisi dan menjorok 
ke dalam dengan garang. Nell terpaksa berjalan di bela- 
kang Temperance, sebab kalau tidak, dia akan menggesek 
tepian bangunan-bangunan itu. Seekor kucing kurus le- 
wat, kemudian terdengar teriakan tak jauh dari situ. 

Langkah Temperance melambat. 

"Ada orang di depan,” bisik Nell parau. 

Mereka mendengar suara berderit, disusul teriakan 
melengking. 

Temperance menelan ludah. Tidak ada jalan lain. Me- 
reka harus mundur atau melanjutkan perjalanan—dan 
mundur berarti memperpanjang perjalanan mereka dua 
puluh menit. 

Temperance membuat keputusan. Malam ini sangat 
dingin, dan udara dingin buruk untuk si bayi. 
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"Jangan jauh-jauh dariku,” bisiknya pada Nell. 

"Seperti kutu pada anjing,” gerutu Nell. 

Temperance menegakkan bahu dan memegang pistol 
dengan erat di depannya. Winter, adiknya, bilang ia 
hanya perlu membidik dan melepaskan tembakan. Itu 
tidak akan terlalu sulit. Cahaya dari lentera menerangi 
mereka ketika mereka memasuki halaman tak terurus 
lain. Ia berdiri sebentar, cahaya lentera menerangi peman- 
dangan di depan seperti pantomim di panggung. 

Seorang laki-laki berbaring di tanah, darah mengalir 
dari kepalanya. Tapi bukan itu yang membuat 
Temperance terkejut—darah dan bahkan kematian ada- 
lah hal biasa di St. Giles. Bukan itu. Yang membuatnya 
terpaku adalah orang kedua. Laki-laki itu meringkuk di 
atas laki-laki pertama, jubah hitamnya terentang di 
kedua sisi tubuh seperti sayap burung pemangsa. Dia 
memegang tongkat berjalan, berujung perak, sama de- 
ngan warna rambutnya yang juga perak. Rambutnya 
lurus dan panjang, berkilat oleh cahaya lentera. Meski- 
pun wajahnya nyaris tidak kelihatan, matanya berkilat 
dari balik pinggiran topi hitam. Temperance dapat me- 
rasakan tekanan dari tatapan si orang asing, seolah-olah 
orang itu benar-benar menyentuhnya. 

"Tuhan melindungi dan menghindarkan kita dari 
setan,” gumam Nell, untuk pertama kalinya terdengar 
ketakutan. "Mari, Ma am. Cepat!” 

Dengan dorongan itu, Temperance berlari menyusuri 
halaman, sepatunya berdetak beradu dengan batu jalan. 
Ia memasuki setapak lain dan keluar dari peristiwa di 
belakangnya. 

"Siapa dia, Nell?” Temperance terengah ketika mereka 
berjalan melewati gang bau. "Kau tahu?” 
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Jalur itu tiba-tiba mengarah ke jalanan yang lebih 
lebar. Ketegangan Temperance sedikit mencair, merasa 
lebih aman tanpa impitan dinding-dinding. 

Nell meludah seolah membuang rasa jijik dari mulut- 
nya. 

Temperance menatapnya dengan penasaran. ” Kelihat- 
annya kau kenal orang itu.” 

”Tidak,” sahut Nell. "Tapi aku pernah melihatnya. 
Dia Lord Caire. Sebaiknya dia dibiarkan sendirian.” 

"Kenapa?" 

Nell menggeleng, mengatupkan bibir lebih kencang. 
”Aku tidak sepatutnya membicarakan orang seperti dia 
kepada Anda, Ma' am.” 

Temperance membiarkan komentar tidak jelas itu. 
Sekarang mereka berada di jalanan yang lebih aman—di 
beberapa toko terdapat lentera tergantung di pintu, 
dinyalakan oleh penghuni di dalamnya. Ia berbelok di 
satu sudut lagi memasuki Maiden Lane, dan panti mulai 
terlihat. Seperti di kiri-kanannya, rumah itu merupakan 
bangunan batu bata dengan konstruksi murah. Jendela- 
nya tidak banyak dan sangat kecil, tidak ada papan 
nama di pintunya. Selama lima belas tahun keberadaan- 
nya yang naik-turun, panti anak telantar itu tidak perlu 
diiklankan. 

Anak buangan dan yatim-piatu adalah hal lumrah di 
St. Giles. 

"Akhirnya kita tiba di rumah dengan selamat,” ujar 
Temperance ketika mereka tiba di pintu. Ia meletakkan 
lentera di anak tangga reyot dan mengeluarkan kunci 
besi besar yang digantung dengan tali dari pinggangnya. 
”Aku tidak sabar meminum teh panas.” 

"Aku akan menidurkan anak itu,” kata Nell ketika 
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mereka memasuki ruang depan kecil yang kumuh. 
Ruangan itu itu sangat bersih, tetapi plester dinding ko- 
yak dan lantai penyoknya tak bisa disembunyikan. 

”Terima kasih.” Temperance menanggalkan jubah dan 
mencantelkannya di tiang ketika sesosok laki-laki mun- 
cul di pintu seberang ruangan. 

”Temperance.” 

Temperance menelan ludah dan berbalik. "Oh! Oh, 
Winter, aku tidak tahu kau sudah kembali.” 

"Jelas sekali,” sahut adiknya datar. Dia mengangguk 
kepada si pelayan. "Selamat malam, Nell.” 

”Sir.” Nell menekuk kaki memberi hormat dan me- 
mandang dengan cemas kedua kakak-beradik itu ber- 
gantian. "Permisi, aku mau memeriksa anak-anak.” 

Dia buru-buru berjalan menuju lantai atas, mening- 
galkan Temperance untuk menghadapi ketidaksetujuan 
Winter sendirian. 

Temperance menegakkan bahu dan berjalan melewati 
adiknya. Panti anak telantar itu panjang dan sempit, 
diimpit rumah di kiri-kanannya. Terdapat ruangan di 
ujung pintu masuk kecil. Ruangan itu digunakan sebagai 
ruang makan, dan sesekali sebagai tempat menerima 
tamu penting yang jarang datang. Di bagian belakang 
rumah terdapat dapur, yang sekarang dimasuki 
Temperance. Anak-anak sudah makan malam pada pu- 
kul lima, tapi ia atau adiknya belum makan. 

"Aku baru mau membuat teh,” katanya sambil meng- 
aduk perapian. Soot, kucing rumah yang berbulu hitam, 
bangun dari tempatnya di depan perapian dan mere- 
gangkan tubuh, kemudian berlari mencari tikus. "Ada 
sisa daging kemarin dan umbi-umbian yang kubeli di 
pasar tadi pagi.” 
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Di belakangnya, Winter mendesah. "Temperance.” 

Temperance bergegas mencari cerek. ”Rotinya agak 
apak, tapi aku bisa memanggangnya kalau kau mau.” 

Winter diam saja, sehingga Temperance akhirnya 
berbalik dan menghadapi yang tak terelakkan. 

Itu lebih buruk daripada yang ia takuti. Wajah tirus 
Winter terlihat sedih, dan itu selalu membuatnya merasa 
tidak enak. Ia tidak suka mengecewakan adiknya. 

"Hari masih siang ketika kami keluar,” katanya de- 
ngan suara lirih. 

Winter mendesah lagi, menanggalkan topi bundar 
hitamnya, dan duduk di kursi meja makan. "Kau tidak 
bisa menungguku, Kak?” 

Temperance memandang adiknya. Winter baru ber- 
umur 25 tahun, tapi penampilannya terlihat dua kali 
lebih tua. Ekspresinya diselimuti kelelahan, bahu lebar- 
nya melorot di balik jubah hitam kedodoran, dan kaki 
panjangnya sangat kurus. Selama lima tahun terakhir dia 
mengajar di sekolah yang bangunannya tersambung 
dengan rumah ini. 

Setelah kematian Papa tahun lalu, pekerjaan Winter 
jauh lebih berat. Concord, kakak mereka, mengambil 
alih pabrik pembuatan minuman. Asa, kakak mereka 
yang lain, sejak dulu kurang menyukai panti dan menja- 
lankan bisnis sendiri, entah apa. Kedua saudara perem- 
puan mereka, Verity, si sulung, dan Silence, si bungsu, 
sudah menikah. Hanya tinggal Winter yang menjalankan 
panti ini. Bahkan dengan bantuan Temperance—ia su- 
dah menangani panti sejak kematian suaminya sembilan 
tahun yang lalu—pekerjaan di sana sangat berat untuk 
ditangani satu orang. Temperance mencemaskan kehi- 


dupan adiknya, tapi kedua panti dan sekolah kecil itu 
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didirikan oleh Papa. Winter menganggap pengelolaan 
kedua bangunan amal agar tetap berjalan merupakan 
tugasnya sebagai anak laki-laki. 

Bila kesehatannya tidak menyerah lebih dulu. 

Temperance mengisi cerek dengan air dari kendi di 
belakang pintu. "Kalau kami menunggu, akan terlalu 
malam dan tidak ada jaminan bayi itu masih di sana.” 
Ia melirik adiknya ketika meletakkan cerek di atas api. 
”Lagi pula, memangnya pekerjaanmu belum cukup ba- 
nyak?” 

"Kalau aku kehilangan kakakku, kaupikir pekerjaanku 
akan berkurang?” 

Temperance memalingkan muka dengan perasaan ber- 
salah. 

Suara Winter melembut. "Dan itu tanpa menghitung 
kesedihanku seumur hidup kalau terjadi hal buruk pada- 
mu malam ini.” 

”Nell kenal ibu si bayi—gadis yang bahkan belum 
lima belas tahun.” Temperance mengeluarkan roti dan 
mengirisnya tipis-tipis. "Lagi pula, aku membawa pis- 
tol.” 

"Hmm, gumam Winter di belakangnya. "Dan kalau 
ada yang mendekatimu, kau akan memakainya?” 

"Ya, tentu saja,” sahut Temperance yakin. 

"Dan kalau tembakanmu meleset?” 

Temperance mengernyitkan hidung. Ayahnya membia- 
sakan saudara-saudara laki-lakinya berdebat mengenai 
sesuatu, dan kadang-kadang fakta itu menjengkelkan. 

Ia membawa irisan roti ke atas api untuk dipanggang. 
"Kenyataannya tidak terjadi apa-apa malam ini.” 

"Malam ini,” Winter mendesah lagi. "Kak, kau harus 
berjanji tidak akan bertindak bodoh lagi.” 
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”"Mmm,” gumam Temperance, memusatkan perhatian 
pada roti panggang. "Bagaimana harimu di sekolah?” 

Sesaat ia berpikir Winter tidak akan suka ia meng- 
ubah topik pembicaraan. Kemudian adiknya menyahut, 
”Baik, kurasa. Anak-anak keluarga Samuel akhirnya ingat 
pelajaran Bahasa Latin, dan aku tidak perlu menghukum 
mereka.” 

Temperance melirik adiknya dengan simpati. Ia tahu 
Winter tidak suka menampar, apalagi memukul bokong 
anak dengan tongkat. Bila terpaksa menghukum seorang 
anak, dia pasti akan pulang dengan suasana hati yang 
buruk. 

”Aku senang,” katanya pendek. 

Winter bergeser di kursi. "Tadi aku pulang untuk 
makan siang, tapi kau tidak ada.” 

Temperance mengambil roti panggang dari atas api 
dan meletakkannya di meja. "Tadi aku mengantar Mary 
Found ke rumah barunya. Kurasa dia akan cukup baik 
di sana. Nyonya rumahnya kelihatannya baik, dan dia 
hanya mengambil lima pound sebagai pembayaran untuk 
menerima Mary sebagai pelayannya.” 

”Kuharap dia akan mengajari anak itu jadi kita tidak 
perlu melihat Mary Found lagi.” 

Temperance menuangkan air panas ke teko kecil dan 
membawanya ke atas. "Kau terdengar sinis, Dik.” 

Winter mengusap alisnya. "Maafkan aku. Sinis adalah 
sifat jelek. Aku akan berusaha memperbaiki humorku.” 

Temperance duduk dan tanpa berbicara melayani adik- 
nya, menunggu. Ada hal yang lebih mengusik Winter 
daripada petualangannya di tengah malam. 

Akhirnya Winter berkata. "Mr. Wedge berkunjung 
ketika aku makan siang.” 
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Mr. Wedge adalah tuan tanah mereka. Temperance 
berhenti, tangannya memegang teko. "Dia bilang apa?” 

"Dia hanya memberi kita waktu dua minggu lagi, 
lalu dia terpaksa mengosongkan panti.” 

” Astaga.” 

Temperance memandangi irisan kecil daging di pi- 
ringnya. Daging itu berserabut dan keras, entah dari tu- 
buh sapi bagian mana, tapi ia sangat ingin memakannya. 
Sekarang selera makannya tiba-tiba lenyap. Mereka me- 
nunggak pembayaran sewa panti—mereka tidak sanggup 
membayar penuh bulan lalu dan bulan ini sama sekali 
belum membayar. Mungkin seharusnya aku tidak membeli 
lobak, pikir Temperance murung. Tapi selama seminggu 
anak-anak hanya makan roti dan kuah kaldu. 

”Andai Sir Gilpin ingat pada kita dalam surat wasiat- 
nya,” gumamnya. 

Sir Stanley Gilpin adalah kawan baik Papa dan pen- 
donor panti. Sebagai pensiunan pemilik teater, dia 
mendulang kekayaan dari South Sea Company dan 
cukup cerdik untuk menyelamatkan kekayaannya sebe- 
lum hantaman krisis ekonomi. Selama hidupnya, Sir 
Gilpin memberi banyak sumbangan kepada panti, tetapi 
kematiannya yang mendadak enam bulan lalu membuat 
panti nyaris sekarat. Mereka bertahan hidup dengan 
uang tabungan, tetapi kini mereka sangat kekurangan. 

”Sir Gilpin bisa dibilang dermawan yang tidak biasa,” 
balas Winter. "Aku tidak berhasil mendapatkan orang 
lain yang bersedia mendanai panti anak telantar.” 

Temperance menyodok dagingnya. "Apa yang harus 
kita lakukan?” 

"Tuhan akan membantu,” ujar Winter, menyingkirkan 
makanannya yang baru habis setengah, dan berdiri. 
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"Kalau tidak, well, mungkin aku harus mengajar kelas 
privat pada malam hari.” 

"Jam kerjamu sudah terlalu panjang,” protes 
Temperance. "Kau kurang tidur.” 

Winter mengedikkan bahu. “Bagaimana aku bisa 
memaafkan diriku kalau bocah-bocah tak bersalah itu 
dilempar ke jalanan?” 

Tmperance menunduk menatap piringnya. Ia tidak 
punya jawaban atas pertanyaan itu. 

”Ayo.” Adiknya mengulurkan tangan dan tersenyum. 

Winter sangat jarang tersenyum, dan senyum itu 
sangat berharga. Ketika dia tersenyum, wajahnya berca- 
haya seolah bersinar dari dalam, dan lesung pipit muncul 
di satu pipinya, membuatnya terlihat seperti bocah laki- 
laki, lebih sesuai dengan usianya yang sesungguhnya. 

Semua orang mau tak mau membalasnya bila Winter 
tersenyum, dan Temperance membalas senyum Winter 
sambil memegang tangan pria itu. "Ke mana kita akan 
pergi?” 

”Mari melihat anak-anak asuhan kita,” sahut Winter 
sambil mengambil lilin dan menuntun Temperance 
menaiki anak tangga. "Pernahkah kau memperhatikan 
bahwa mereka seperti malaikat ketika tertidur?” 

Temperance tertawa ketika mereka menaiki tangga 
kayu sempit menuju lantai atas. Di sana ada koridor 
kecil dengan tiga pintu. Mereka melongok ke balik 
pintu pertama ketika Winter mengangkat lilin. Enam 
ranjang anak berjejer di sepanjang dinding. Dua anak 
telantar terkecil tidur di sini, dua atau tiga orang anak 
dalam satu ranjang. Nell berbaring di ranjang dewasa di 
dekat pintu, terkantuk-kantuk. 

Winter berjalan ke arah ranjang yang terdekat dari 
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Nell. Dua bayi terbaring di sana. Bayi pertama laki-laki, 
berambut merah dengan pipi merah muda, mengisap 
jari saat tertidur. Bayi kedua berukuran setengah bayi 
pertama, pipinya pucat dan matanya cekung, bahkan 
ketika tidur. Rambut hitam tipis menjadi mahkotanya. 

"Ini bayi yang kauselamatkan tadi?” tanya Winter 
lembut. 

Temperance mengangguk. Bayi perempuan itu terlihat 
lebih lemah di samping bayi laki-laki sehat. 

Tapi Winter hanya menyentuh lembut tangan si bayi. 
"Bagaimana kalau kita namai Mary Hope?” 

Temperance menelan gumpalan di tenggorokannya. 
”Bagus sekali.” 

Winter mengangguk dan meninggalkan ruangan se- 
telah membelai lembut si bayi. Ruang sebelahnya adalah 
kamar anak laki-laki. Empat ranjang ditempati tiga belas 
anak, semuanya berusia di bawah sembilan tahun. Pada 
usia sembilan tahun, mereka mulai bekerja magang. 
Winter tersenyum dan menyelimuti tiga anak yang pa- 
ling dekat dengan pintu, mengangkat satu kaki yang 
menjuntai keluar dari ranjang. 

Temperance mengembuskan napas. "Tak ada yang 
akan menyangka mereka pernah berkeliaran di gang 
pada saat makan siang untuk mencari tikus.” 

”Mmm, jawab Winter ketika menutup pintu di bela- 
kang mereka pelan-pelan. "Anak laki-laki memang cepat 
besar.” 

”Begitulah.” Temperance membuka pintu terakhir—ka- 
mar anak perempuan—dan satu wajah seketika muncul 
dari bantal. 

"Anda mendapatkannya, Maam?” Mary Whitsun ber- 
bisik parau. 
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Mary Whitsun adalah anak perempuan tertua di pan- 
ti, dinamai dari Whitsunday morning—Pentakosta, hari 
Minggu ketujuh setelah Paskah—sembilan tahun sebe- 
lumnya ketika anak itu dibawa ke panti saat berumur 
tiga tahun. Sekalipun Mary Whitsun masih muda, ka- 
dang-kadang Temperance terpaksa menyuruhnya meng- 
urus anak-anak lain—seperti malam ini. 

”Ya, Mary,” Temperance balas berbisik. "Aku dan Nell 
berhasil membawa pulang si bayi dengan selamat.” 

”Aku senang.” Mary Whitsun menguap lebar. 

"Kau pandai mengurus anak-anak,” bisik Temperance. 
"Sekarang tidurlah. Sebentar lagi pagi.” 

Mary Whitsun mengangguk dengan mata mengantuk, 
kemudian memejamkan mata. 

Winter mengambil lilin dari meja kecil di samping 
pintu dan keluar dari asrama anak perempuan. ”Aku 
harus mendengarkan nasihatmu, Kak, dan mengucapkan 
selamat tidur padamu.” 

Winter menyalakan lilin dengan api dari lilinnya dan 
memberikannya kepada Temperance. 

"Tidurlah yang nyenyak,” sahut Temperance. ” Kurasa 
aku mau meminum secangkir teh lagi sebelum tidur.” 

"Jangan tidur terlalu malam,” kata Winter. Dia me- 
nyentuh pipi kakaknya—seperti yang dilakukannya kepa- 
da si bayi—kemudian berbalik dan menaiki tangga. 

Temperance memperhatikan Winter pergi, mengernyit 
melihat betapa lambat adiknya berjalan ketika menyusuri 
anak tangga. Sudah lewat tengah malam, dan Winter 
akan bangun sebelum pukul lima untuk membaca, me- 
nulis surat kepada calon pendonor, dan mempersiapkan 
materi mengajar hari itu. Dia akan memimpin doa pagi 
saat sarapan, bergegas melaksanakan tugasnya sebagai 
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kepala sekolah, bekerja sepanjang pagi sebelum makan 
siang singkat, kemudian bekerja lagi sampai malam. 
Pada malam hari, dia memeriksa pelajaran anak-anak 
perempuan dan membacakan Kitab Suci kepada anak- 
anak yang lebih besar. Tetapi, ketika Temperance meng- 
ungkapkan kekhawatirannya, Winter hanya mengangkat 
satu alis dan bertanya siapa yang akan melakukan peker- 
jaan itu jika bukan dirinya? 

Temperance menggeleng. Ia juga harus segera tidur— 
harinya dimulai pada pukul enam pagi—tetapi waktu 
sendirian pada malam hari sungguh berharga. Ia mengor- 
bankan setengah jam waktu tidur untuk duduk menyen- 
diri sambil meminum secangkir teh. 

Jadi, ia membawa kembali lilinnya ke lantai bawah. 
Seperti kebiasaannya, ia memeriksa pintu depan untuk 
memastikan pintu sudah terkunci dan dipasangi jeruji. 
Angin berembus dan menggoyang kerai jendela ketika ia 
berjalan ke dapur, dan pintu belakang berderak. Ia me- 
meriksa juga bagian itu dan lega melihat jeruji masih 
terpasang. Temperance bergidik, senang karena sudah 
tidak berada di luar lagi pada malam seperti ini. Ia mem- 
buang air dari teko dan mengisinya lagi. Membuat sete- 
ko teh dengan daun teh segar hanya untuk dirinya sen- 
diri adalah kemewahan tidak mengenakkan. Tak berapa 
lama lagi ia harus melepaskan kemewahan ini, tetapi 
malam ini ia akan menikmati cangkir tehnya. 

Di sebelah dapur ada ruangan kecil. Fungsi awal 
ruangan itu sudah terlupakan, tetapi ada perapian kecil 
di dalamnya, dan Temperance menjadikannya ruang du- 
duk pribadi. Ada kursi berlapis kain di sana, sudah so- 
bek-sobek tetapi diperbarui oleh selimut yang dipasang 
hingga ke punggungnya. Ada meja kecil dan penyangga 
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kaki juga—semua yang ia butuhkan untuk duduk me- 
nyendiri di samping api hangat. 

Sambil bersenandung, Temperance meletakkan teko 
dan cangkir, gula di dalam mangkuk kecil, dan lilin di 
nampan kayu usang. Susu pasti enak, tapi sisa susu tadi 
pagi akan disimpan untuk sarapan anak-anak besok. 
Gula adalah kemewahan, yang membuatnya merasa ber- 
dosa. Ia menatap mangkuk kecil itu, lalu menggigit bi- 
bir. Ia harus mengembalikannya, ia tidak berhak meng- 
gunakannya. Setelah beberapa saat, ia menyingkirkan 
mangkuk gula dari nampan, tetapi pengorbanan itu 
tidak memunculkan rasa kebajikan dalam dirinya. Alih- 
alih, ia hanya merasa letih. Temperance mengangkat 
nampan, dan karena kedua tangannya penuh, ia berjalan 
mundur ke pintu menuju ruang duduk kecilnya. 

Itulah mengapa sampai ia berbalik, ia tidak melihat 
ruang duduk sudah ditempati. 

Di sana, duduk dengan kaki terbuka lebar di kursi 
seperti perwujudan hantu, tampak Lord Caire. Rambut 
peraknya tergerai di bahu yang tertutup mantel hitam, 
topi tinggi berada di salah satu lutut, dan tangan kanan- 
nya mengelus ujung tongkat berjalan panjang dari kayu 
mahoni. Saat berada sedekat ini, Temperance menyadari 
rambut pria itu membohongi usianya. Garis-garis di se- 
kitar mata birunya yang hanya sedikit, mulut serta ra- 
hangnya tegas. Pria itu tidak lebih dari 35 tahun. 

Begitu Temperance masuk, pria itu menelengkan kepa- 
da dan berbicara, suaranya dalam dan halus, lembut 
namun berbahaya. 

"Selamat malam, Mrs. Dews.” 


xx xXx 
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Dia berdiri dengan keyakinan diri yang tak ditonjolkan 
dari perempuan terhormat yang tinggal di kubangan 
lumpur bernama St. Giles. Mata Mrs. Dews terbelalak 
begitu melihatnya, tetapi perempuan it tidak bergerak 
pergi. Ternyata, menemukan pria asing di ruang duduk 
usangnya ini tampak tidak menakutkannya sama seka- 
li. 

Menarik. 

"Aku Lazarus Huntington, Lord Caire,” katanya. 

”Aku tahu. Sedang apa Anda di sini?” 

Lazarus menelengkan kepala, memperhatikan Mrs. 
Dews lamat-lamat. Perempuan ini mengenalnya, tetapi 
tidak gemetar ketakutan? Ya, perempuan ini cukup mam- 
pu mengendalikan diri. "Aku datang dengan penawaran 
untukmu, Mrs. Dews.” 

Masih tidak ada tanda-tanda ketakutan, meskipun 
perempuan itu melirik pintu. "Anda memilih perempuan 
yang salah, My Lord. Sudah larut malam. Tolong 
tinggalkan rumahku.” 

Tidak takut dan tidak jeri dengan statusnya. Sungguh 
perempuan yang menarik. 

”Tawaranku tidak, emm.. tidak cabul,” katanya per- 
lahan. "Bahkan, cukup terhormat. Atau cukup terhor- 
mat.” 

Temperance mengembuskan napas dan memandangi 
nampannya, kemudian menatap Lazarus lagi. "Anda 
mau teh?” 

Lazarus nyaris tersenyum. Teh? Kapan terakhir kalinya 
ia ditawari sesuatu yang sangat membosankan oleh se- 
orang perempuan? Ia tidak ingat. 

Tapi ia menjawabnya dengan cukup serius. "Tidak, 
terima kasih.” 
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Perempuan itu mengangguk. “Kalau begitu, Anda 
tidak keberatan?” 

Lazarus mengangkat tangan untuk menunjukkan 
persetujuan. 

Mrs. Dews meletakkan nampan di meja kecil jelek 
dan duduk di dudukan kaki yang dilapisi bantal lalu 
menuangkan teh untuk diri sendiri. Lazarus memper- 
hatikan. Perempuan itu hanya mengenakan dua warna. 
Gaun, korset, kaus kaki, dan sepatunya semuanya hitam. 
Selendang yang menyembul dari garis lehernya yang 
kurus, celemek, dan topi malam—tanpa renda atau 
rumbai—berwarna putih. Tanpa warna di tubuhnya, 
bibir merah penuh perempuan itu terlihat sangat me- 
nonjol. Dia mengenakan pakaian ala biarawati, tetapi 
memiliki bibir seorang penggoda. 

Pertentangan warna itu sungguh menakjubkan—dan 
membangkitkan gairah. 

"Kau Puritan?” tanyanya. 

Bibir indah Mr. Dews mengatup. “Bukan.” 

"Ah. Lazarus memperhatikan perempuan itu tidak 
mengaku sebagai pengikut Gereja Inggris juga. Mungkin 
dia pengikut salah satu sekte nonconformist, tetapi 
ketertarikan Lazarus tentang kepercayaan perempuan itu 
lebih untuk memastikan pengaruhnya terhadapat misi- 
nya. 

Mrs. Dews menyesap tehnya. "Bagaimana Anda tahu 
namaku?” 

Lazarus mengedikkan bahu. "Mrs. Dews dan adiknya 
terkenal karena perbuatan terpuji.” 

”Benarkah?” Nada perempuan itu datar. "Aku tidak 
tahu kami terkenal di luar wilayah St. Giles.” 


Perempuan itu memang terlihat tulus, tetapi ada kesi- 
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nisan di balik ekspresi formalnya. Dan dia benar— 
Lazarus tidak akan mendengar namanya seandainya ti- 
dak menghabiskan bulan lalu mengintai bayang-bayang 
St. Giles. Mengintai dengan hasil memuaskan, itulah 
sebabnya ia membuntuti perempuan itu pulang dan du- 
duk di depan perapian menyedihkan ini. 

"Bagaimana kau bisa masuk?” tanyanya. 

”Aku yakin pintu belakang tidak terkunci.” 

"Tidak, itu terkunci.” Mata cokelat perempuan itu 
bertemu tatapannya dari atas teko. Warnanya janggal, 
nyaris emas. "Kenapa Anda berada di sini, Lord 
Caire?” 

”Aku ingin mempekerjakanmu, Mrs. Dews,” sahut 
Lazarus lembut. 

Perempuan itu menegang dan meletakkan teko kem- 
bali ke atas nampan. ”Tidak.” 

"Kau belum mendengar pekerjaan yang akan kuta- 
warkan.” 

"Sekarang sudah lewat tengah malam, My Lord, dan 
aku tidak suka permainan bahkan pada siang hari. To- 
long pergi atau aku terpaksa memanggil adikku.” 

Lazarus tidak bergerak. "Bukan suami?” 

”Aku janda, dan aku yakin Anda sudah tahu itu.” 
Perempuan itu berbalik dan menatap perapian, mem- 
buatnya tampak seperti seseorang yang pasrah di mata 
Lazarus. 

Ia menyelonjorkan kaki di tempat kosong, sepatunya 
nyaris menyentuh perapian. "Kau benar—aku sudah 
tahu. Aku juga tahu kau dan adikmu belum membayar 
sewa selama hampir dua bulan.” 

Mrs. Dews tidak mengatakan apa-apa, hanya menye- 
sap teh. 
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”Aku akan membayar mahal untuk waktumu,” gu- 
mam Lazarus. 

Akhirnya Mrs. Dews menatapnya, dan Lazarus meli- 
hat kilatan emas di mata cokelat pucat perempuan itu. 
"Menurut Anda, semua perempuan bisa dibeli?” 

Lazarus mengusap dagu dengan ibu jari, memikirkan 
pertanyaan itu. "Ya, menurutku begitu, meskipun tidak 
selalu dengan uang. Dan aku tidak membatasinya hanya 
untuk perempuan—semua laki-laki juga bisa dibeli de- 
ngan berbagai cara. Satu-satunya kesulitan adalah mene- 
mukan alat pembayaran yang cocok.” 

Perempuan itu hanya menatapnya dengan mata jang- 
gal itu. 

Lazarus menurunkan tangan dan meletakkannya di 
atas lutut. "Kau, misalnya, Mrs. Dews. Aku menduga 
alat pembayaranmu adalah uang untuk panti asuhanmu, 
tapi mungkin aku keliru. Mungkin aku tertipu oleh pe- 
nampilanmu yang sederhana dan reputasimu sebagai 
janda alim. Mungkin kau akan lebih mudah dibujuk 
oleh pengaruh, atau pengetahuan, atau bahkan kenikmat- 
an tubuh.” 

"Anda belum mengatakan apa yang Anda inginkan 
dariku.” 

Meskipun perempuan itu tidak bergerak, dan ekspre- 
sinya sama sekali tidak berubah, suaranya mengandung 
kejengkelan. Lazarus bisa menyadarinya karena pengalam- 
an bertahun-tahun melakukan pengejaran. Cuping hi- 
dungnya mengembang, seolah jiwa pemburu dalam 
dirinya mengendus perempuan itu. Mana di antara daf- 
tar yang ia ajukan yang menarik bagi perempuan itu? 

”Pemandu.” Kelopak matanya turun ketika ia berpu- 
ra-pura memperhatikan kuku jari tangannya. "Hanya 
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itu.” Ta memperhatikan perempuan itu dari bawah alis 
dan melihat bibir merah itu dikerutkan. 

"Pemandu untuk apa?” 

”St. Giles.” 

"Kenapa Anda membutuhkan pemandu?” 

Ah, di sinilah rumitnya. "Aku mencari... seseorang 
di St. Giles. Aku ingin bertanya kepada penduduk, tapi 
aku terhambat ketidaktahuanku mengenai wilayah ini, 
dan orang-orang, serta keengganan mereka berbicara 
denganku. Jadi, aku membutuhkan pemandu.” 

Mata Mrs. Dews menyipit ketika mendengarkan, 
jarinya mengetuk teko. "Siapa yang Anda cari?” 

Lazarus menggeleng pelan. "Aku tak bisa memberita- 
humu kecuali kau bersedia menjadi pemanduku.” 

"Hanya itu yang Anda inginkan? Pemandu? Tidak 
ada yang lain?” 

Lazarus menggeleng, memperhatikan perempuan itu. 

Mrs. Dews berbalik dan memandang perapian seolah 
meminta pendapat pada api. Selama beberapa saat, yang 
terdengar di ruangan itu hanyalah bunyi gemeretak 
arang yang jatuh. Lazarus menunggu dengan sabar, 
mengusap-usap ujung perak tongkatnya. 

Kemudian perempuan itu berbalik menghadapnya 
sepenuhnya. "Anda benar. Uang Anda tidak membuatku 
tergoda. Uang Anda hanyalah alat bantu untuk sampai 
ke tujuan akhir.” 

Lazarus memiringkan kepala, memperhatikan ketika 
perempuan itu membasahi bibir merah merekah, tidak 
diragukan lagi sedang mempersiapkan argumen. Ia mera- 
sakan denyut nadi di balik kulitnya, respons tubuhnya 
terhadap vitalitas feminin perempuan itu. "Lalu, apa 
yang kaukehendaki, Mrs. Dews?” 
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Perempuan itu menatapnya lamat-lamat, hampir se- 
perti menantang. "Aku ingin Anda mengenalkanku kepa- 
da orang-orang kaya dan berstatus sosial tinggi di 
London. Aku ingin Anda membantuku mendapatkan 
pendonor baru untuk panti asuhan kami.” 

Lazarus tetap mengatupkan bibir, tetapi ia merasakan 
serbuan kemenangan ketika janda alim ini melenggang 
masuk ke perangkapnya tanpa berpikir panjang. 

” Setuju.” 
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Raja Lockedheart adalah pria pongah. Meskipun 
dilahirkan di kerajaan kecil yang tak penting, dia 
menaklukkan kerajaan-kerajaan sekitar yang lebih besar 
dengan keberanian, tipu muslihat, dan kenekatan. 
Akibatnya, kerajaan besar dan kuat terbentuk di bawah 
kendalinya. Di sebelah utara ada gunung yang kaya 
mineral dan batu-batu permata. Di sebelah timur, 
padang gandum subur dan ternak-ternak gemuk. Di 
sebelah selatan terbentang hutan dengan pohon 
hardwood tinggi-tinggi. Dan di sebelah barat ada 
lautan beriak dengan ikan-ikan perak. Jika kau 
berjalan dari ibukota ke arah mana pun selama 
sebulan, kau masih tetap akan berada di wilayah Raja 
Lockedheart... 

— dari King Lockedheart 


TEMPERANCE terkesiap, tiba-tiba merasa dirinya baru saja 


memasuki perangkap. Tetapi tatapannya tidak gentar. Di 


matanya, Lord Caire adalah pemangsa, dan menunjukkan 
ketakutan di hadapan laki-laki itu tidak ada gunanya. 


Alih-alih, ia mencondongkan tubuh ke depan dan me- 
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nuangkan secangkir teh lagi untuk diri sendiri. Ia menya- 
dari dengan bangga bahwa tangannya tidak gemetar. 

Setelah menyesap, ia menatap laki-laki itu, makhluk 
eksotik yang tengah bersantai di ruang duduk kecilnya 
yang tidak menarik. Kemudian ia menegakkan bahu. 
”Mari kita bahas syarat dan ketentuan kesepakatan kita, 
My Lord.” 

Bibir penuh dan sensual laki-laki itu bergerak seolah- 
olah dia terhibur. "Misalnya, Mrs. Dews?” 

Temperance menelan ludah. Membuat kesepakatan 
semacam ini bukan hal lumrah baginya, walaupun ia 
biasa melakukan tawar-menawar dengan tukang daging, 
tukang ikan, atau penjual-penjual lain yang umumnya 
berurusan dengannya sebagai pengelola panti asuhan. 
Dan menurutnya, ia tidak buruk dalam hal tawar- 
menawar. 

Temperance meletakkan cangkir tehnya. "Aku memer- 
lukan uang untuk biaya hidup.” 

”Biaya hidup?” Alis hitam Lord Caire naik ke dahi. 

Temperance merasa lancang meminta uang sementara 
mereka sudah sepakat laki-laki itu akan mengenalkannya 
kepada calon pendonor sebagai bagian dari kesepakatan. 
Tapi, pada kenyataannya, panti memang membutuhkan 
uang. Sangat membutuhkan uang. 

"Ya, ujarnya, mengangkat dagu. “Seperti yang Anda 
ketahui, kami belum membayar uang sewa panti. Selain 
itu, anak-anak belum mendapat makanan layak selama 
berhari-hari. Aku membutuhkan uang untuk membeli 
daging, sayur-mayur, roti, teh, dan susu. Belum lagi 
Joseph Tinbox dan Joseph Smith perlu sepatu baru—” 

"Joseph Tinbox?” 


"Dan hampir semua Mary yang masih kecil membu- 
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tuhkan pakaian dalam,” Temperance cepat-cepat menye- 
lesaikan kalimatnya. 

Selama beberapa saat, Lord Caire hanya mengamati 
dengan mata safirnya yang misterius. Kemudian, dia 
bertanya. "Berapa tepatnya anak yang kalian tampung 
di panti ini?” 

"Dua puluh tujuh,” sahut Temperance cepat, kemu- 
dian teringat hasil kerjanya hari ini. "Maaf. Dua puluh 
delapan, setelah ditambahkan Mary Hope—bayi yang 
kubawa pulang tadi. Ada juga dua bayi yang saat ini 
diasuh ibu susuan di luar rumah. Setelah disapih, mere- 
ka akan tinggal di sini juga. Dan, tentu saja, aku tinggal 
di sini bersama adikku, Winter, dan pelayan kami, Nell 
Jones.” 


"Hanya tiga orang dewasa untuk mengurus sekian 

banyak anak?” 
”Ya.” Temperance mencondongkan tubuh ke depan 
dengan bersemangat. "Anda paham kan kenapa kami 
membutuhkan pendonor? Kalau memiliki dana yang 
mencukupi, kami akan sanggup mempekerjakan satu 
atau dua orang pengasuh, dan mungkin koki serta 
pelayan laki-laki. Kami bisa menghidangkan daging pada 
makan siang serta malam, dan semua anak laki-laki bisa 
mengenakan sepatu yang layak. Kami bisa membayar 
jasa pemagang dengan layak, dan membelikan anak-anak 
pakaian serta sepatu baru ketika mereka meninggalkan 
panti. Mereka akan memiliki persiapan memadai untuk 
menghadapi dunia luar.” 

Lord Caire mengangkat satu alis. "Aku bisa menyedia- 
kan dana untuk pantimu kalau kau bersedia menegosiasi 
ulang bagianku dalam kesepakatan ini.” 

Temperance mengerucutkan bibir. Ia tidak mengenal 
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laki-laki ini. Bagaimana ia yakin laki-laki ini bisa men- 
jadi pendonor yang bertanggung jawab? Atau bahwa 
laki-laki ini tidak akan mengabaikan mereka setelah satu 
atau dua bulan? 

Dan, tentu saja, ada hal yang lebih penting untuk 
dipertimbangkan. ”Pendonor panti haruslah orang terhor- 
mat.” 

"Ah. Begitu.” Temperance mengira Lord Caire akan 
tersinggung, tetapi laki-laki itu hanya setengah terse- 
nyum dengan ekspresi ironis. "Baiklah. Aku akan menye- 
diakan dana untuk membayar sewa panti dan mencu- 
kupi kebutuhan anak-anak. Tetapi sebagai balasannya, 
kuharap kau siap menjadi pemanduku di St. Giles besok 
malam.” 

Secepat itu? "Tentu,” sahut Temperance. 

”Dan,” ujar Lord Caire, suara lembutnya terdengar 
berbahaya. "Aku mengharapkan kau bekerja untukku 
sampai aku tidak memerlukan jasamu lagi.” 

Temperance mengerjap, kewaspadaannya muncul. 
Sungguh tindakan paling bodoh mengikatkan diri ke- 
pada orang asing entah untuk berapa lama. “Berapa 
lama pencarian Anda akan berlangsung?” 

”Entahlah.” 

”Tapi Anda pasti memikirkan tenggat, kan? Jika Anda 
tidak menemukan yang Anda cari, katakanlah dalam 
sebulan, Anda akan menghentikan pencarian?” 

Lord Caire hanya menatapnya, senyum kecil meng- 
intip dari sudut bibir, dan itu menyadarkan 
Temperance—lagi—bahwa ia tidak mengenal laki-laki 
itu. Bahkan, ia tidak mengenal laki-laki itu sama sekali, 


selain dari peringatan Nell tentangnya. Untuk sesaat, 
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Temperance merasakan ketakutan merayap dari kaki mu- 
ngilnya hingga ke tulang belakang. 

Ia menegakkan tubuh. Mereka sudah membuat kese- 
pakatan, dan ia tidak akan merendahkan diri dengan 
mengingkarinya. Panti asuhan dan anak-anak bergantung 
padanya. 

”Baiklah,” sahutnya pelan. "Aku akan membantu 
Anda sampai waktu yang tidak ditentukan. Tapi aku 
ingin diberitahu bila Anda akan pergi ke St. Giles. Aku 
punya tugas di panti dan harus mencari pengganti.” 

"Biasanya aku melakukan pencarian pada malam 
hari,” kata Lord Caire dengan nada dipanjang-panjang- 
kan. "Kalau kau memerlukan orang untuk menggantikan 
tugasmu di panti, aku akan menanggung biayanya.” 

"Anda sangat murah hati,” gumam Temperance, "tapi 
kalau kita keluar pada malam hari, anak-anak sudah 
tertidur. Kuharap, aku tidak dibutuhkan di panti.” 

”Bagus.” 

"Kapan Anda bisa mengajakku bertemu calon pendo- 
nor panti?” Minimal Temperance harus membeli pakaian 
dan sepatu baru. Pakaian kerja hariannya yang berwarna 
hitam tidak pantas untuk menemui orang-orang ka- 
langan atas. 

Lord Caire mengedikkan bahu. “Dua minggu? 
Mungkin lebih lama. Bisa jadi aku perlu meminta 
diundang ke pesta-pesta yang kurang meriah.” 

“Baiklah.” Dua minggu tidak lama, tapi panti sangat 
membutuhkan bantuan secepatnya. Temperance tidak 
bisa menunggu lebih lama. 

Sang lord mengangguk. "Kalau begitu, negosiasi kita 
sudah mencapai kata sepakat.” 

”Belum,” kata Temperance. 
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Lord Caire menghentikan gerakannya mengangkat 
topi ke kepala. "Benarkah, Mrs. Dews? Kau sendiri yang 
mengatakan aku sangat murah hati. Apa lagi yang kau- 
butuhkan?” 

Senyum kecil lenyap dari mulut sang lord, dan dia 
terlihat lebih membuat jeri, tetapi Temperance menelan 
ludah dan mengangkat dagu. “Informasi.” 

Lord Caire hanya mengangkat satu alis. 

"Siapa nama orang yang kaucari?” 

“Entahlah.” 

Temperance mengernyitkan. "Anda tahu seperti apa 
orang itu, atau daerah tempat tinggalnya?” 

”Tidak.” 

"Orang ini laki-laki atau perempuan?” 

Lord Caire tersenyum, garis-garis tegas menggurat 
hingga ke pipi datarnya. "Aku tidak tahu.” 

Temperance mendesah frustrasi. "Kalau begitu, bagai- 
mana Anda berharap aku bisa menemukan orang ini?” 

"Tidak perlu,” jawab laki-laki itu. "Aku hanya ber- 
harap kau membantuku mencari. Kurasa ada banyak 
sumber gosip di St. Giles. Antarkan aku kepada mereka, 
selanjutnya urusanku.” 

"Baiklah." Temperance tahu siapa yang merupakan 
sumber “gosip” tepercaya. Ia berdiri dan mengulurkan 
tangannya. "Kuterima tawaran Anda, Lord Caire.” 

Selama beberapa saat yang tidak mengenakkan, Lord 
Caire hanya menatap tangan yang terjulur. Mungkin dia 
menganggap sikap itu terlalu maskulin atau konyol. 
Tetapi kemudian laki-laki itu ikut berdiri, dan dengan 
jarak sedekat itu, Temperance harus mendongak supaya 
bisa melihat wajah sang lord. Seketika ia sadar laki-laki 
itu jauh lebih besar darinya. 
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Lord Caire menyambut tangannya dengan ekspresi 
dingin yang janggal, menjabatnya dengan cepat, dan 
melepaskannya seolah telapak tangan Temperance mem- 
bakar pria itu. 

Temperance masih terkesima oleh momen pendek 
janggal itu ketika sang lord memakai topi, menyampir- 
kan jubah di bahu, dan mengangguk. "Aku akan men- 
jemputmu di gang di luar pintu dapurmu pukul sem- 
bilan besok malam. Selamat malam, Mrs. Dews. Sampai 
jumpa.” 

Dan dia pun pergi. 

Temperance mengerjap, kemudian bergegas ke dapur 
untuk memasang jeruji pintu belakang. Soot bangun 
dari perapian ketika dia masuk. 

”Pintu sudah dikunci. Aku yakin,” gerutunya pada si 
kucing. "Bagaimana dia bisa masuk?” 

Tapi si kucing hanya menguap dan meregangkan 
tubuhnya dengan malas. 

Temperance mendesah dan kembali ke ruang duduk 
untuk membereskan perlengkapan minum tehnya. 
Ketika memasuki ruangan, ia melirik kursi tempat Lord 
Caire tadi duduk. Di sana, di tengah kursi, tergeletak 
dompet kecil. Temperance menjangkau dan membuka- 
nya. Koin-koin emas berjatuhan di tangannya, lebih dari 
cukup untuk membayar sewa kepada Mr. Wedge. 

Rupanya Lord Caire membayar di muka. 


Bashams Coffeehouse hiruk pikuk ketika Lazarus me- 
masuki pintunya sore keesokan harinya. Ia berjalan 
melewati meja berisi beberapa pria tua mengenakan wig 
penuh yang sedang berdebat mengenai surat kabar, lalu 
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mendekati pria dengan wig abu-abu yang sedang duduk 
sendirian di sudut. Pria itu tengah memperhatikan 
selebaran melalui kacamata berlensa setengah bulan. 

"Mencoba membaca sampah itu akan merusak mata- 
mu, St. John,” kata Lazarus ketika menarik kursi dari 
seberang kawan lamanya. 

”Caire,” Godric St. John bergumam. Dia mengetuk 
selebaran itu. "Penulis gagasan ini tidak sepenuhnya 
gila.” 

”Hanya separuh gila? Aku lega.” Lazarus menjentikkan 
jari kepada salah satu pelayan muda yang lalu-lalang 
dengan nampan kopi. ”Satu di sini.” 

Ia berbalik lagi dan mendapati St. John tengah me- 
natapnya dari balik kacamata. Dengan wig kusam, ka- 
camata, dan pakaian sederhana, orang kerap menganggap 
St. John kakek-kakek. Padahal, Lazarus dan St. John 
seumur—34 tahun. Bila diperhatikan lebih dekat, orang 
dapat melihat mata jernih St. John, rahang kokohnya, 
dan alis gelapnya. Hanya mata tajam yang bisa melihat 
kesedihan yang menyelimutinya seperti kain kafan. 

"Aku membawakanmu naskah terjemahan yang harus 
kaulihat,” kata Lazarus. Ia mengeluarkan secarik kertas 
dari kantong jubahnya, lalu menyerahkannya kepada 
kawannya. 

St. John memperhatikan kertas itu. ”Catullus? Itu 
akan melibas karya Burgess.” 

Lazarus mendengus. ”Burgess menganggap dirinya 
paling ahli soal Catullus. Pengetahuan orang itu tentang 
puisi Romawi setara anak sekolahan ingusan.” 

” Well, begitulah.” St. John mengangkat satu alis di 
balik kacamatanya, terlihat girang. "Tapi kau akan me- 
mulai kericuhan dengan ini.” 
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"Oh, kuharap begitu,” ujar Lazarus. "Bisakah kau 
membacanya dan memberikan pendapat?” 

” Tentu.” 

Terdengar teriakan dari meja sebelah, dan cangkir 
kopi melayang ke lantai. 

Lazarus mendongak. "Mereka sedang membahas poli- 
tik atau agama?” 

”Politik.” St.John melirik tak peduli para pria yang 
sedang berdebat. “Menurut berita di surat kabar, 
Wakefield akan membuat rancangan undang-undang 
tentang miras lagi.” 

"Sekarang kau pasti berpikir dia seharusnya tahu 
banyak temannya mendulang kekayaan dari penjualan 
miras.” 

St. John mengangkat bahu. "Argumen Wakefield 
masuk akal. Ketika orang miskin dilemahkan oleh miras, 
perindustrian London guncang.” 

”Ya, dan yang jelas baron tambun di pedesaan diha- 
dapkan pada pilihan untuk menjual kelebihan gandum 
kepada penyuling gin, atau membiarkannya busuk 
supaya London sehat dan dia kehilangan uangnya. 
Wakefield itu dungu.” 

”Dia idealis.” 

”Dan, kuulangi, dungu,” ujar Lazarus lambat. ”Idealis- 
menya cuma akan mendatangkan banyak musuh. Lebih 
baik dia membenturkan kepalanya ke dinding batu 
daripada mengupayakan RUU Miras lolos di Parle- 
men.” 

”Kau lebih suka kita duduk manis dan membiarkan 
London membusuk?” 

Lazarus mengibaskan tangan. "Kau bertanya seolah 


ada pilihan lain. Aku yakin tidak ada. Wakefield dan 
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orang-orang sejenisnya lebih suka percaya mereka bisa 
mengubah haluan, tapi mereka berkhayal. Camkan kata- 
kataku: babi akan punya sayap bulu dan bisa terbang di 
Westminster sebelum miras berhasil ditarik dari kalangan 
gembel London.” 

"Kesinisanmu teramat sangat memesona seperti 
biasanya.” 

Seorang pemuda meletakkan secangkir kopi di depan 
Lazarus. 

”Terima kasih, anak muda.” 

Lazarus melemparkan sekeping uang, dan si pelayan 
menangkapnya dengan gesit, kemudian berlari kembali 
ke meja pembuat kopi. Lazarus menyesap cairan panas 
itu, dan ketika menurunkan cangkir, ia melihat St. John 
memperhatikannya seperti mengamati serangga dengan 
kaca pembesar. 

”Kau memandangiku seolah aku punya bekas cacar di 
wajahku,” kata Lazarus. 

”Suatu hari nanti pasti wajahmu penuh bekas cacar,” 
jawab St. John. "Kau terlalu sering meniduri pelacur.” 

"Aku punya kebutuhan—” 

"Yang kaupunya itu kegemaran,” sela St. John pelan, 
"dan kau tidak berusaha mengekangnya.” 

"Kenapa aku harus mengekangnya?” tanya Lazarus. 
"Apakah serigala mengekang sukacitanya mengejar 
mangsa? Apakah elang mengekang hasratnya untuk 
terbang tinggi dan meluncur ke bawah untuk menang- 
kap ayam dengan cakarnya? Itu kehendak alamiah 
binatang-binatang itu, seperti juga... kebutuhanku... itu 
kehendak alamiahku.” 

"Serigala dan gagak tidak punya hati nurani, tidak 


punya jiwa, seperti kautahu.” 
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"Perempuan yang kugunakan dibayar cukup mahal 
untuk waktu mereka. Kebutuhanku tidak merugikan 
siapa pun.” 

” Begitu?” tanya St. John lembut. "Kurasa kaulah yang 
dirugikan, Caire.” 

Lazarus menekuk bibir atasnya. “Ini perdebatan usang 
yang tak pernah dimenangkan siapa pun dari kita ber- 
dua.” 

"Kalau aku sudah tidak mau melakukan perdebatan 
ini, artinya aku sudah tidak ingin berteman denganmu 
lagi.” 

Lazarus mengetukkan jarinya ke taplak meja usang, 
tidak mengatakan apa-apa. Terkutuklah ia kalau meng- 
akui kebenaran ucapan St. John. Kebutuhannya memang 
tidak biasa—bahkan aneh—tapi yang pasti bukan tidak 
wajar. 

Tentu saja, St. John senang menggali masalah yang 
bukan urusannya. 

Dia menggeleng dan menyandarkan tubuh di kursi. 
"Kau keluar tadi malam.” 

"Astaga! Kau sudah jadi peramal? Atau kau mengun- 
jungi rumahku tadi malam dan tidak menemukanku?” 

"Tidak dua-duanya.” Dengan tenang St. John me- 
naikkan kacamata ke dahi. "Tampangmu sama dengan 
ketika terakhir kali aku bertemu kau, ada semacam—” 

”Keletihan?” 

"Aku baru akan mengatakan keputusasaan.” 

Lazarus menyesap kopi panas, sadar dirinya hanya 
mengulur waktu, tetapi pada akhirnya ia hanya bisa 
menjawab, "Aku baru tahu kau senang melebih-lebihkan 
keadaan. Keputusasaan terdengar terlalu berlebihan dari- 
pada keadaan sebenarnya.” 
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”Kurasa tidak.” St. John menatap kosong pada cang- 
kir kopinya. ”Tampangmu seperti itu sejak kematian 
Marie. Kau menyangkal mencari pembunuhnya lagi tadi 
malam?” 

”Tidak.” Lazarus menyandarkan tubuh ke kursi, 
memperhatikan kawan lamanya dari bawah kelopak yang 
setengah tertutup. "Memangnya kenapa?” 

"Kau terobsesi, Kawan.” St. John mengucapkan kali- 
mat itu dengan datar, yang entah mengapa justru mem- 
buatnya terdengar terkesan lebih kuat. "Sudah hampir 
dua bulan dia meninggal, dan setiap malam kau mencari 
pembunuhnya. Beritahu aku, Lazarus, kapan kau akan 
berhenti memburunya?” 

"Kapan kau akan menyerah andai Clara dibunuh?” 
balas Lazarus. 

Tanda bahwa anak panah yang dilancarkannya tepat 
mengenai sasaran adalah gerakan kecil di dagu St. John. 
”Tak akan pernah. Tapi situasinya berbeda.” 

"Berbeda bagaimana? Karena kau menikahi istrimu 
sedangkan Marie hanyalah perempuan simpananku?” 

”Bukan,” sahut St. John lembut. "Karena aku mencin- 
tai Clara.” 

Lazarus memalingkan wajah. Sekuat apa pun jiwa 
bengisnya ingin menyangkal perbedaan itu, ia tidak bisa. 
Karena St. John benar. Pria itu mencintai Clara 

Sedangkan Lazarus tidak pernah mencintai siapa 
pun. 


"Aku tidak suka, Mgam. Aku tidak menyukainya sama 
sekali,” kata Nell malam itu di dapur panti. 
"Kau sudah mengatakan ketidaksetujuanmu dengan 


42 


cukup jelas,” gerutu Temperance sambil mengikat tali 
jubah di bawah dagunya. 

Jawaban Temperance tidak menghentikan Nell. ”Ba- 
gaimana kalau dia punya rencana merusak kehormatan 
Anda? Bagaimana kalau dia merayu kemudian mening- 
galkan Anda? Atau lebih buruk lagi—bagaimana kalau 
dia menjual Anda ke rumah pelacuran? Oh, Ma'am! 
Anda bisa mengalami kejadian buruk!” 

Temperance menahan gemetar memikirkan “kejadian 
buruk” yang dilakukan Lord Caire padanya. Pasti ini 
gemetar karena reaksinya akan ucapan Nell. Sebaliknya, 
memikirkan kecenderungan seksual Lord Caire mem- 
buatnya merasakan keingintahuan yang tak wajar. Sisi 
nakal dirinya bangkit dan mengendus, ingin dilepaskan. 
Ia tidak boleh membiarkan itu terjadi. Dulu, ia mem- 
biarkan dirinya dikendalikan gairah, dan itu membuatnya 
melakukan dosa yang tak termaafkan. Sejak itu, setiap 
hari ia bertobat dan menahan diri agar setan dalam diri- 
nya tidak terlepas lagi. 

Temperance menarik tudung ke atas kepalanya. "Aku 
ragu Lord Caire tertarik melakukan sesuatu padaku— 
buruk atau tidak—dan lagi pula, aku membawa pis- 
tol.” 

Nell mengerang. "Dia tidak seperti laki-laki lain, 
Maam.” 

Temperance menimbang-nimbang tas kecil yang me- 
nyimpan pistol. "Kau sudah pernah mengungkapkan 
petunjuk misterius ini. Sekarang katakan padaku. Dalam 
hal apa Lord Caire berbeda dengan laki-laki lain?” 

Nell menggigit bibir, berpindah-pindah topangan 
tubuh, dan akhirnya memejamkan mata lalu berkata 
cepat, “Kegiatan ranjangnya.” 
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Temperance menunggu, tapi tidak ada penjelasan le- 
bih lanjut dari pelayannya. Akhirnya ia mendesah, me- 
ngekang erat bagian dirinya yang melonjak mendengar 
penggalan kalimat kegiatan ranjang. "Panti asuhan ini 
nyaris ditutup. Aku tidak boleh membiarkan apa yang 
dilakukan Lord Caire di kamar tidurnya menahanku 
menerima bantuannya.” 

Mara Nell terbelalak. "Tapi, Ma am—” 

Temperance membuka pintu belakang. “Ingat: Kalau 
Winter bertanya, katakan aku tidur cepat. Dan kalau 
dia mendesak, katakan ini masalah perempuan. Dia 
tidak akan bertanya lagi.” 

"Hati-hati, Maam!” teriak Nell ketika Temperance 
menutup pintu. 

Embusan angin kencang bertiup di sudut. Temperance 
bergidik dan menarik jubahnya lebih erat, berbelok me- 
nuju gang. Sekonyong-konyong sesosok tubuh besar 
berdiri di depannya. 

"Oh? 

"Selamat malam, Mrs. Dews,” Lord Caire berkata de- 
ngan nada tidak bersahabat. Jubahnya berputar di 
kakinya, tertiup angin. 

"Tolong jangan lakukan itu,” kata Temperance 
tajam. 

Tapi sang lord hanya terlihat geli. "Melakukan apa?” 

”Muncul mendadak di depanku seperti maling.” 
Temperance menatap tajam Lord Caire, memperhatikan 
ketika sudut mulut laki-laki itu melengkung. Ia merasa- 
kan dorongan konyol untuk membalas senyum itu, tapi 
dengan kejam ditekannya dorongan itu. Malam ini ram- 
but perak sang lord dikucir di balik topi tinggi hitam. 


Perut Temperance bergetar dan ia tidak tahan untuk 
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tidak memikirkan dalam hal apa Lord Caire berbeda di 
kamar tidur. 

Tetapi laki-laki itu berbalik dan mulai berjalan di 
gang. ”Kuyakinkan kau, aku bukan maling, Magam.” 
Sang lord melirik ke belakang, dan Temperance melihat 
kilatan mata birunya ketika ia bergegas menyusul. ”Ka- 
lau aku maling, kau pasti sudah mati sekarang.” 

"Kau menghilangkan semangatku untuk pergi de- 
nganmu,” Temperance menggerutu. 

Seketika Lord Caire berhenti dan Temperance nyaris 
menubruknya. “Kau berada di sini, bukan?” 

Laki-laki sialan! ”Ya.” 

Lazarus membungkuk dibuat-buat, tangannya teren- 
tang memegang tongkat berjalan yang berujung perak, 
jubah hitamnya menyapu tanah kotor. 

”Humph.” Temperance menghadap ke depan dan mu- 
lai berjalan menyusuri gang, sadar laki-laki itu berjalan 
di belakang dekat dengannya, sosok hitam tinggi besar. 

"Ke mana kau akan membawaku malam ini?” 

Apakah hanya imajinasi saja, ataukah ia memang me- 
rasakan napas panas laki-laki itu di tengkuknya? 

"Aku sulit memutuskan, karena kau menolak membe- 
ritahuku siapa yang kaucari.” 

Temperance menunggu penjelasan, tapi laki-laki itu 
tidak berbicara. 

la mendesah. “Anda hanya mengatakan sedang 
mencari seseorang, dan perlu kukatakan, My Lord, itu 
tidak mempermudah sama sekali.” 

"Tapi aku merasa kau memikirkan satu tujuan,” gu- 
mam Lord Caire. 


”Benar.” Mereka tiba di ujung gang, dan Temperance 


45 


menunduk melewati gerbang lengkung menuju gang 
yang lebih sempit. 

"Dan di mana tujuan itu?” Nada senang terselip da- 
lam suara Lord Caire. 

”Di sini,” ujar Temperance puas. Ia puas karena bisa 
menunjukkan suatu tempat kepada laki-laki itu dengan 
hanya berbekal sedikit informasi. 

Mereka berdiri di depan bangunan tanpa jendela. Ha- 
nya papan nama yang bergoyang-goyang dengan gambar 
lilin yang menjadi petunjuk bangunan itu adalah toko 
rempah. Temperance membuka pintu. Toko itu sempit. 
Meja panjang terbentang di satu sisi. Barang dipajang di 
sana-sini, ditumpuk dan digantung di dinding. Lilin, 
teh, cangkir timah, garam dan tepung, benang, lemak 
babi, beberapa bilah pisau, kipas compang-camping, 
beberapa sapu baru, kancing, kue plum kecil, dan, tentu 
saja, gin. Di ujung meja, dua orang perempuan menun- 
duk memandangi cangkir mereka. Di belakang meja, 
berdiri Mr. Hopper, pria kecil berkulit gelap yang per- 
tumbuhan tubuhnya seolah disengaja sekecil itu supaya 
sesuai dengan tokonya. 

Menjual miras tanpa surat izin merupakan tindakan 
ilegal, tentu saja, tetapi surat izin luar biasa mahal, dan 
hanya sedikit yang sanggup membayarnya. Di samping 
itu, para hakim mengandalkan jasa informan bayaran 
untuk menyeret penjual miras tak bersurat izin ke meja 
hijau—dan tak ada informan yang berani menginjakkan 
kaki di St. Giles. Informan terakhir diserang serombong- 
an orang, diseret di sepanjang jalan, dipukuli habis- 
habisan, dan akhirnya dibiarkan mati. Orang malang. 

"Ada yang bisa kubantu, Mrs. Dews?” tanya Mr. 
Hopper. 
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"Selamat malam, Mr. Hopper,’ jawab Temperance. 
"Temanku sedang mencari seseorang, dan barangkali kau 
bisa membantu?” 

Mr. Hopper memandang Lord Caire dengan curiga, 
tapi nada suaranya cukup ceria, "Aye, bisa. Siapa yang 
Anda cari?” 

"Seorang pembunuh,” jawab Lord Caire, dan semua 
kepala di sana menoleh padanya. 

Temperance terkesiap. Seorang pembunuh? 

Para peminum miras menyelinap keluar dari toko. 

”Nyaris dua bulan yang lalu, seorang perempuan dibu- 
nuh di kamarnya di St. Giles,’ Lord Caire melanjutkan 
tanpa bimbang. "Namanya Marie Hume. Apa yang kau- 
ketahui tentang dia?” 

Tapi Mr. Hopper menggeleng. "Aku tidak berurusan 
dengan kematian. Dan terima kasih sudah membawa 
tuan ini kemari, Mrs. Dews.” 

Temperance menggigit bibir, melirik Lord Caire. 

Laki-laki itu tidak kelihatan terpengaruh. ”Sebentar,” 
katanya pada si penjaga toko. 

Mr. Hopper memandangnya dengan enggan. 

Lord Caire tersenyum. “Boleh aku membeli kue 
itu?” 

Penjaga toko itu menggerutu dan menyerahkan kue 
plum, menjejalkan uang ke saku, kemudian dengan si- 
kap tegas membalikkan tubuh. Temperance mengembus- 
kan napas, agak jengkel. Jelas sekali ia harus mencari 
informan lain untuk Lord Caire. 

"Seharusnya kau memberiku peringatan,” gerutunya 
di luar toko. Angin meniup kata-katanya ke wajahnya 
dan ia menggigil, berharap dirinya berada di depan per- 


apiannya yang nyaman. 
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Lord Caire tampaknya tidak terpengaruh oleh angin. 
”Apa bedanya?” 

” Well, pertama, aku tidak akan datang kepada Mr. 
Hopper.” Ia mengentakkan kaki menyeberangi jalan, 
berhati-hati menghindari genangan lumpur. 

Lord Caire menyusulnya dengan mudah. “Kenapa?” 

"Karena Mr. Hopper terhormat, sedangkan pertanya- 
anmu jelas sekali tidak terhormat,” jawab Temperance 
jengkel. "Dan kenapa kau membeli kue?” 

Sang lord mengedikkan bahu. "Aku lapar.” Dia meng- 
gigit kue itu dengan nikmat. 

Temperance memperhatikannya menjilat sirop ungu 
dari sudut mulut, dan dengan refleks menelan ludah. 
Kue itu terlihat lezat. 

"Kau mau?” tanya Lord Caire, suaranya dalam. 

Temperance menggeleng tegas. "Tidak. Aku tidak 
lapar.” 

Sang lord menelengkan kepala, memperhatikan 
Temperance lamat-lamat sembari menelan potongan 
besar kue. "Kau berbohong. Kenapa?” 

”Jangan konyol,” bentak Temperance, lalu mulai berja- 
lan. 

Lord Caire berjalan ke depannya, membuatnya meng- 
hentikan langkah seketika, karena jika tidak Temperance 
akan menubruk laki-laki itu. "Ini kue tart, Mrs. Dews, 
bukan uang atau minuman, atau bentuk-bentuk dosa 
lain. Apa ruginya? Cobalah.” 

Dia memotong kue, lalu mendekatkannya ke bibir 
Temperance. Temperance bisa mencium wangi buah ma- 
nis, nyaris bisa mengecap pastri berlapis itu, dan tanpa 
disadari ia membuka mulut. Laki-laki itu menyuapinya, 


plum terasa asam di lidahnya, siropnya sangat manis, 
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begitu lezatnya kue ini dinikmati di sini, di jalanan St. 
Giles yang gelap. 

”Nah,” bisik sang lord. "Lezat, bukan?” 

Mata Temperance sekonyong-konyong terbuka— 
kapan ia memejamkan matah—dan menatap laki-laki itu 
dengan ngeri. 

Bibir Lord Caire terangkat. "Sekarang ke mana, Mrs. 
Dews? Atau, apakah Mr. Hopper dan tokonya adalah 
satu-satunya sumbermu?” 

Temperance mengangkat dagu. "Bukan. Aku punya 
gagasan lain.” 

Ia melangkah memutari laki-laki itu, mulai berjalan 
cepat. Rasa plum manis masih menempel di lidahnya. 
Area ini bagian terburuk St. Giles, dan ia tidak berani 
kemari pada siang hari, apalagi malam hari, kalau tidak 
ada lelaki besar yang berjalan tanpa suara ini di belakang- 
nya. 

Dua puluh menit kemudian, Temperance berhenti di 
depan sebuah pintu miring. 

Lord Caire menatap pintu, mata birunya menyipit 
oleh ketertarikan. 

"Di sinilah Mother Hearts-Ease melakukan bisnis- 
nya,” jawab Temperance tepat ketika pintu itu terbuka. 

"Keluar kau!” teriak perempuan tinggi kurus kering. 
Dia mengenakan jubah tentara usang berwarna merah 
di atas gesper kulit yang berwarna hitam saking kotor- 
nya. Di baliknya ada jubah wol tipis bergaris-garis me- 
rah dan hitam, ujungnya compang-camping serta penuh 
lumpur. "Tak ada uang, tak ada minuman. Keluar dari 
rumahku sekarang!” 


Objek amukan perempuan itu adalah perempuan ku- 


49 


rus yang bisa saja cantik andai giginya tidak hitam dan 
tidak ada bekas luka di salah satu pipinya. 

Makhluk malang itu tidak gentar dan menjulurkan 
tangan seolah menangkis pukulan. "Akan kuberikan satu 
setengah penny besok. Beri saja aku gin malam ini.” 

"Pergi dan cari dulu uangmu,” kata Mother Hearts- 
Ease, mendorong si malang ke gang. Dia berbalik dan 
berkacak pinggang dengan buku tangan besar dan merah 
dikepalkan, memandang Lord Caire dari atas ke bawah 
dengan sorot serakah. "Nah, sedang apa kau di sini, 
Mrs. Dews? Menurutku ini bukan wilayahmu di St. 
Giles.” 

”Aku tidak tahu St. Giles dibagi-bagi menjadi wila- 
yah-wilayah tertentu,” balas Temperance kaku. 

Mother Hearts-FEase mengerjapkan mata bulatnya 
yang bercahaya. “Benarkah?” 

Temperance berdeham. “Temanku ingin menanyakan 
beberapa hal padamu.” 

Mother Hearts-Ease tersenyum lebar kepada Lord 
Caire, memperlihatkan gigi depannya yang tanggal. ”Sila- 
kan masuk.” 

Dia tidak memandang Temperance lagi, jelas sekali 
ketamakannya dipusatkan kepada Lord Caire. Namun, 
laki-laki itu mundur dan mempersilakan Temperance 
masuk terlebih dulu. Temperance membungkuk di da- 
lam dan menuruni tangga kayu curam menuju gudang 
penyimpanan anggur. 

Ruang depan bangunan itu berlangit-langit rendah, 
panjang, dan gelap, diterangi hanya oleh perapian yang 
menyala di belakang. Di atas, langit-langit menghitam 
oleh asap. Di satu sisi, papan berlapis diletakkan di atas 
dua tong untuk dijadikan meja. Di belakangnya, berdiri 
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seorang gadis bermata satu, satu-satunya pelayan bar. Di 
sinilah Mother Hearts-Ease menjual andalannya: miras, 
seharga satu setengah penny secangkir. Sekelompok pra- 
jurit yang mengenakan topi tinggi tertawa mabuk di 
meja sudut. Di samping mereka, dua pria bermuka mu- 
rung membungkukkan bahu seolah-olah berusaha agar 
tak terlihat. Salah satunya memakai tambalan segitiga 
dari kulit untuk menyembunyikan hidungnya yang re- 
muk. Di seberang ruangan, terjadi pertengkaran di anta- 
ra tiga pelaut yang bermain kartu, sementara di dekat- 
nya, pria dengan wig yang terlalu besar merokok tenang 
sendirian. Seorang laki-laki dan seorang perempuan du- 
duk bersandar di dinding di lantai tanah yang kotor, 
cangkir timah kecil ditangkup dengan tangan mereka. 
Mungkin mereka tidur di sini—jika mereka membayar 
Mother Hearts-Ease tambahan lima pence untuk keisti- 
mewaan itu. 

”Nah, apa yang bisa kubantu untuk pria tampan se- 
perti Anda?” Mother Hearts-Ease berteriak di bawah 
riuh-rendah perdebatan para pelaut. Dia menggosok- 
gosok tangannya. 

Lord Caire mengeluarkan dompet dari balik jubah dan 
membukanya. Dia tersenyum ketika menemukan koin 
setengah crown, lalu meletakannya di telapak tangan 
perempuan itu. "Aku ingin tahu pembunuh seorang 
perempuan di St. Giles. Namanya Marie Hume.” 

Senyum Mother Hearts-Ease lenyap, bibirnya dikeru- 
cutkan sementara dirinya menimbang-nimbang. ”Infor- 
masi seperti itu lebih mahal dari ini, My Lord.” 

Apakah perempuan itu mengenal Lord Caire, atau dia 
hanya mencoba memancing calon sumber uang? 

Lord Caire mengangkat alis mendengar permintaan 
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itu, tetapi mengeluarkan koin setengah crown lagi tanpa 
berbicara. Dia melemparkan koin itu kepada Mother 
Hearts-Ease, dan koin itu menghilang ke balik korset 
bersama dengan koin pertama. 

”Silakan duduk, My Lord.” Mother Hearts-Ease me- 
nunjuk kursi kayu yang reyot. "Anda tadi bilang, ini 
mengenai perempuan yang terbunuh?” 

Lord Caire tidak menggubris upaya ramah-tamah itu. 
”Usianya sekitar tiga puluh tahun, berambut pirang, 
kulit putih, dengan tanda lahir merah seukuran koin di 
sini. Dia mengetuk sudut luar mata kanannya. ”Kau 
tahu dia?” 

” Well, banyak perempuan cantik di sini, dan tanda 
lahir bisa saja disembunyikan,” kata perempuan itu. 
"Ada hal lain yang lebih khusus?” 

”Ususnya terburai,” kata Lord Caire. 

Temperance terenyak. Semua peringatan Nell ber- 
munculan di benaknya. Astaga. 

Bahkan Mother Hearts-Ease mengerjap mendengar 
pilihan kata itu. "Usus terburai seperti babi,” gumamnya. 
"Aku ingat. Perempuan cantik, ya? Ditemukan di ruang 
kosong di sebuah rumah di Tanners Court, lalat menge- 
rubuti darahnya yang menghitam.” 

Jika ucapan Mother Hearts-Ease dimaksudkan untuk 
mengejutkan Lord Caire, dia gagal. Ekspresi laki-laki itu 
tetap menunjukkan rasa penasaran, bahkan geli, ketika 
menelengkan kepalanya. "Ya. Yang itu.” 

Mother Hearts-Ease menggeleng dengan kesedihan 
dibuat-buat. "Aku tidak bisa membantu, My Lord. Aku 
tidak kenal gadis itu.” 

Lord Caire menjulurkan tangannya. ” Kembalikan 
uangku.” 
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"Tunggu, My Lord,” ujar perempuan itu buru-buru. 
"Aku tidak tahu tentang pembunuhnya, tapi aku kenal 
orang yang mungkin tahu.” 

Lord Caire terdiam, matanya menyipit seolah sedang 
mengamati mangsanya. “Siapa?” 

”Martha Swan.” Mother Hearts-Ease menyunggingkan 
senyum simpul yang tampak jahat, "Orang terakhir yang 
melihatnya hidup.” 


Angin meredam suara napasnya ketika Temperance me- 
naiki anak tangga di luar kedai Mother Heart's-Ease. 
Lord Caire di belakangnya, terdiam kaku. Siapa yang 
membunuh perempuan itu? Dan kenapa laki-laki ini 
bertanya tentang pembunuh perempuan itu? Temperance 
bergidik, teringat bagaimana sang lord menggambarkan 
kondisi perempuan itu sebagai "ususnya terburai.” Asta- 
ga, ia sedang terlibat dalam masalah macam apa? 

"Kau tidak biasanya terdiam, Mrs. Dews,” selidik 
Lord Caire dengan suara dalam. 

"Bagaimana kau tahu apa yang biasa kulakukan, My 
Lord?” tanya Temperance. "Kau tidak mengenalku.” 

Laki-laki itu tertawa kecil di belakangnya. "Tapi aku 
bisa melihat kau perempuan yang pandai bicara ketika 
berada bersama orang-orang yang kaukenal.” 

Temperance berhenti dan berbalik, bersedekap untuk 
menahan kejengkelan, tapi mungkin juga untuk meya- 
kinkan diri sendiri. "Permainan apa yang kaumainkan 
denganku?” 

Sang lord ikut berhenti, terlalu dekat. Rambutnya 
terurai, dan helai-helai rambut perak panjangnya tertiup 
ke wajah. "Permainan, Mrs. Dews?” 
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”Ya, permainan.” Temperance menatap tajam, tidak 
takut pada laki-laki itu. "Kau bilang kau mencari sese- 
orang di St. Giles, tapi ketika kuajak ke toko Mr. 
Hopper, kau bertanya tentang perempuan yang dibunuh, 
dan sekarang di kedai Mother Hearts-Ease, kau mena- 
nyakan perempuan yang terbunuh dengan usus terbu- 
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rai. 

Laki-laki itu mengedikkan bahu lebarnya di bawah 
jubahnya. "Aku tidak membohongimu. Aku memang 
mencari seseorang—si pembunuh.” 

Temperance menggigil ketika angin meniupkan titik- 
titik hujan yang dingin ke pipinya yang beku. Ia ber- 
harap melihat mata laki-laki itu, tetapi mata itu ter- 
sembunyi di balik tepian topi. "Kenapa dia penting 
bagimu?” 

Mulut lebar sensual sang lord mengerut menjadi 
senyum di satu sisi. Dia tidak menjawab. 

"Kenapa aku?” gerutu Temperance dengan suara ren- 
dah, pertanyaan yang terlambat ia sadari seharusnya 
ditanyakan tadi malam. "Bagaimana kau menemukanku? 
Kenapa kau memilihku?” 

"Aku pernah melihatmu,” jawab Lord Caire pelan, 
"karena aku sering mencari di St. Giles. Kau selalu ber- 
gegas, selalu mengenakan pakaian hitam, selalu sangat... 
bertekad. Ketika melihatmu tadi malam, aku mengikuti- 
mu ke rumahmu.” 

Temperance menatap tajam. “Begitu saja? Kau 
memilihku karena dorongan perasaan?” 

"Aku laki-laki yang penuh dorongan perasaan. Kau 
kedinginan, Mrs.Dews. Ayo.” 

Dan dia berjalan lagi, kali ini di depan, langkah 
kakinya mantap. 
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”Kita akan pergi ke mana?” teriak Temperance di be- 
lakangnya. “Bukankah kau mau mencari Martha 
Swan?” 

Sang lord berhenti dan berbalik menghadapnya. 
"Mother Hearts-Ease bilang dia sering berada di 
Hangmans Alley. Kau tahu arahnya?” 

"Ya, tapi itu kurang lebih satu kilometer ke arah 
sana.” Temperance menunjuk ke belakang mereka. 

Lord Caire mengangguk. “Kalau begitu, kita cari 
Mrs. Swan besok. Sekarang sudah larut dan kau harus 
pulang.” 

Dia berjalan lagi tanpa menunggu jawaban. 

Temperance mengikuti seperti anjing patuh. Laki-laki 
itu menjawab pertanyaannya dengan cara yang membuat 
pertanyaan lain tertahan di tenggorokannya. Ada ratusan 
perempuan di St. Giles. Bisa dipastikan, mereka pelacur 
atau terlibat kegiatan tak senonoh. Tetapi kalau mau, 
laki-laki itu bisa saja mendapatkan selusin lebih perem- 
puan yang dengan sukarela mau menjadi penunjuk 
jalan. Kenapa ia yang dipilih? Temperance mengernyitkan 
kening dan bergegas agar bisa menjajari sang lord. Laki- 
laki itu memang orang asing dengan rahasia gelap, tetapi 
ia masih merasa aman berjalan di sampingnya di gang- 
gang ini. 

"Entah apakah kita bisa memercayai Mother Hearts- 
Fase,” ujarnya, agak tersentak ketika angin dingin 
memudarkan kata-katanya. 

"Kau ragu ada yang bernama Martha Swan?” 

"Oh, mungkin orang itu nyata,” gerutu Temperance. 
"Tapi apakah dia memang punya informasi, itu perkara 
lain.” 


"Bagaimana kau bisa kenal Mother Hearts-Ease?” 
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"Semua orang kenal Mother Hearts-Ease. Miras 
adalah iblis di St. Giles.” 

Sang lord meliriknya. ” Benarkah?” 

"Pemuda dan orang tua menenggaknya. Malah bagi 
sebagian orang, itu satu-satunya makanan mereka.” 
Temperance bimbang. "Tapi bukan cuma karena itu aku 
mengenalnya.” 

"Ceritakan padaku.” 

Temperance mengangkat tangan untuk merapatkan 
tudung ke wajah. “Sembilan tahun yang lalu, ketika 
pertama kalinya aku datang ke panti, Mother Hearts- 
Ease mengirimi kami surat. Dia memiliki anak perem- 
puan berumur tiga tahun. Aku tidak tahu dari mana dia 
mendapatkan anak itu, tapi itu bukan anaknya.” 

”Lalu?” 

"Dia mau menjual anak itu kepada kami.” 
Temperance berhenti, suaranya mulai bergetar—bukan 
karena rasa takut atau kesedihan, tetapi karena amarah. 
Ia ingat betapa marah dan jijik dirinya terhadap ke- 
sinisan Mother Hearts-Ease yang dibuat-buat. 

"Apa yang terjadi?” Suara Lord Caire sangat lirih, 
tetapi Temperance mendengarnya dengan jelas. Suara itu 
nyaris bergetar di tulangnya. 

"Winter dan Ayah menolak membeli anak itu. 
Menurut mereka, itu hanya akan membuat Mother 
Hearts-Ease menjual lebih banyak anak yatim.” 

"Dan kau?” 

Temperance menarik napas. "Aku benci membayarnya 
pada saat itu, tapi dia menegaskan akan mencari pem- 
beli lain kalau kami tidak membayarnya. Seseorang yang 
tidak akan memedulikan kesejahteraan si anak sama 


sekali.” 
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”Muncikari.” 

Temperance melirik sekilas laki-laki itu, tetapi wajah 
sang lord lurus ke depan sehingga ia hanya bisa melihat 
sisi wajahnya, dingin dan terasa jauh. Mereka menyebe- 
rang memasuki jalur setapak yang lebih besar, dan baru- 
lah ia bisa berjalan di sampingnya. Mereka tidak mele- 
wati jalan ini ketika pergi ke kedai Mother Hearts-Ease. 
Jangan-jangan Lord Caire tersesat. 

Kemudian ia menatap ke depan lagi. "Ya, kemung- 
kinan besar rumah pelacuran, meskipun Mother Hearts- 
Ease tidak mengatakan apa pun. Dia cuma memberi 
petunjuk.” Temperance menunduk, teringat negosiasi 
gila itu. Saat itu ia masih naif. Ia tidak tahu jiwa se- 
orang perempuan bisa segelap itu. 

Temperance tidak memperhatikan jalan. Jari kakinya 
tersangkut sesuatu, dan tangannya terulur ketika ia ter- 
sandung, mencoba menyeimbangkan diri. Seketika pe- 
rutnya bergejolak, dan ia tahu ia akan terjerembap di 
tanah. 

Kemudian Lord Caire menangkapnya, tangan yang 
kuat—dengan cengkeraman menyakitkan—mencengke- 
ram sikunya tetapi menyelamatkannya. Temperance men- 
dongak, dan laki-laki itu di sana, tepat di depannya, 
dengan mata biru bercahaya seperti mata iblis. Sang lord 
menariknya dekat, nyaris seperti memeluk. Seperti te- 
man. Seperti kekasih. 

Semua hasrat terburuk Temperance mencuat ke per- 
mukaan. 

Laki-laki itu berbisik, napasnya membelai bibir 
Temperance. “Jadi, kau membeli bayi itu.” 

”Ya.” Temperance menatap tajam si aristokrat tak ber- 
hati. Kenapa orang ini ingin mendengar kisahnya? Kena- 
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pa dia berkeras mengorek luka lama? Kenapa mencari 
pembunuh perempuan itu? ”Ya, aku membayarnya. Aku 
menjual sedikit perhiasanku—salib emas pemberian sua- 
miku—dan membeli bayi itu. Kunamai dia Mary 
Whitsun dari Whitsunday, hari pertama aku memeluk 
dia.” 

Sang lord menelengkan kepala, mata birunya penuh 
pertanyaan. 

Temperance terisak, kemarahan dan kesedihan melun- 
cur dari tempat ia mengendalikan emosi yang tak boleh 
ia rasakan. Ia gemetar ketika mencoba menekan emosi- 
nya, berusaha mengerangkeng dan menguncinya. 

Laki-laki itu mengguncang Temperance seolah menge- 
luarkan jawaban yang ditunggunya. 

"Winter benar,” ujar Temperance dengan napas terta- 
han. ”Bayi itu selamat, tetapi dua bulan kemudian, 
Mother Hearts-Ease kembali, kali ini dengan anak laki- 
laki. Dan harga yang diajukannya dua kali lipat harga si 
bayi.” 

"Apa yang kaulakukan saat itu?” 

"Tidak ada.” Temperance memejamkan mata merasa- 
kan kekalahan. "Harganya terlalu tinggi, dan kami tidak 
punya uang. Kami—aku—tidak bisa berbuat apa-apa. 
Aku memohon, berlutut, mengiba pada nenek sihir itu, 
tapi dia tetap menjual anak itu ke tempat lain.” 

Ia mencengkeram jubah Lord Caire, mengguncangnya 
seolah membagi ingatan busuk itu. "Dia menjual bayi 
laki-laki manis itu, dan aku tidak bisa berbuat apa- 
apa.” 

Sesaat ia menangis karena amarah di depan sang lord, 
sesaat kemudian laki-laki itu mencium bibirnya. Keras, 
tanpa belas kasih. Temperance terkesiap kaget. Tekanan 
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kuat bibir laki-laki itu menyapu bibir lembutnya. Ia bisa 
merasakan gigi sang lord, merasakan lidah yang panas, 
dan bagian dirinya sendiri yang busuk, penuh dosa, dan 
salah terbebas dari kerangkeng dan melompat lari. Meng- 
ungkap kebuasannya. Bersukacita dalam seksualitasnya 
yang gamblang. 

Jauh di luar kendalinya. 

Sampai sang lord mendongak dan menatapnya. Bibir 
laki-laki itu basah dan agak merah, tapi dia tidak me- 
nunjukkan tanda-tanda atas ciuman berapi-api itu. 

Sang lord mungkin baru saja melepaskan semua emo- 
sinya. 

Temperance berusaha melepaskan diri dari cengkeram 
laki-laki itu, tetapi Lord Caire tetap mencengkeramnya 
dengan erat. 

”Kau sangat bergairah,” gumam laki-laki itu, memper- 
hatikan dari bawah kelopak mata yang setengah tertu- 
tup. "Sangat emosional.” 

”Tidak,” bisik Temperance, takut. 

"Kau bohong. Kenapa begitu?” Lord Caire meng- 
angkat satu alis dengan ekspresi geli, seketika melepaskan 
Temperance sehingga Temperance terhuyung ke bela- 
kang. "Dia perempuan simpananku.” 

” Apa?” 

”Perempuan yang terbunuh itu, yang ususnya terburai 
seperti babi di tukang jagal. Dia perempuan simpananku 
selama tiga tahun terakhir.” 

Temperance melongo, terkesima. 

Lord Caire mengangkat kepalanya. "Sampai besok 
malam. Selamat malam, Mrs. Dews.” 

Lalu dia berjalan, menghilang di bayangan malam. 

Temperance berbalik, benaknya berputar, dan meli- 
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hatnya, tidak sampai dua puluh langkah. Pintu panti 
asuhan. 

Lord Caire mengantarnya hingga tiba di rumah de- 
ngan selamat. 
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Raja Lockedheart tinggal di kastel megah yang terletak 
di puncak bukit. Di kastelnya, tinggallah ratusan 
pengawal, segerombol kerabat istana, dan pelayan serta 
perempuan simpananku yang tak terhitung jumlahnya. 
Sang raja dikelilingi orang-orang siang dan malam, 
tetapi tak satu pun singgah di hatinya. Bahkan, satu- 
satunya makhluk hidup yang berharga baginya 
hanyalah seekor burung biru kecil. Burung itu 
diperlihara dalam sangkar emas penuh perhiasan, dan 
kadang-kadang bernyanyi atau bersiul. Pada malam 
hari, Raja Lockedheart memberi makan burung itu 
dengan kacang melalui jeruji sangkar... 

— dari King Lockedheart 


MATAHARI tampaknya tak pernah bersinar di St. Giles, 
renung Silence Hollingbrook keesokan paginya. Ia men- 
dongak dan hanya melihat sejengkal garis biru di antara 
bangunan-bangunan lantai atas yang menjulur ke luar, 
papan nama, dan atap. St. Giles terlalu padat, rumah- 
rumah dibangun di atas yang lainnya, dan kamar-kamar 
disekat kemudian disekat lagi, sehingga manusia hidup 
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seperti tikus di tanah berlubang. Silence bergidik, bersyu- 
kur dengan kamarnya sendiri yang bersih di Wapping. 
St. Giles tempat yang mengerikan untuk hidup. Dia 
berharap kakak-kakaknya bisa mencari rumah lain untuk 
Panti Asuhan untuk Bayi dan Anak Telantar. Tapi, di St. 
Giles-lah Ayah mendirikan panti ini, dan St. Giles wila- 
yah termiskin di London. 

Ia berhenti di depan keset usang dan mengetuk keras- 
keras pintu kayu tebal. Sampai Natal lalu, panti masih 
punya lonceng, tetapi seseorang mencurinya. Winter be- 
lum sempat menggantinya, dan kadang-kadang setelah 
mengetuk beberapa menit barulah ada yang mende- 
ngar. 

Tapi hari ini pintu terbuka dengan segera. 

Ia menunduk menatap pipi merah muda penuh ber- 
cak, rambut hitam disisir ke belakang dari dahi lebar, 
dan mata cokelat dengan tatapan tajam. “Selamat pagi, 
Mary Whitsun.” 

Mary membungkuk memberi hormat. "Selamat pagi, 
Mrs. Hollingbrook.” 

Silence memasuki koridor kecil dan menggantung 
syalnya. "Kakak perempuanku ada?” 

"Nyonya sedang di dapur,” ujar Mary. 

Silence tersenyum. "Kalau begitu, aku akan menemui- 
nya.” 

Mary mengangguk patuh dan berjalan ke lantai atas 
untuk menyelesaikan pekerjaannya yang tersela. 

Silence meraih keranjang yang ia bawa dan berjalan 
ke dapur. "Selamat pagi!” teriaknya ketika masuk. 

Temperance menoleh dari panci besar yang mendidih 
di atas perapian. "Selamat pagi, Dik! Kejutan yang menye- 
nangkan. Aku tidak tahu kau akan berkunjung hari ini.” 
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"Tadinya tidak.” Silence merasakan pipinya panas 
karena rasa bersalah. Ia belum berkunjung selama seming- 
gu lebih. "Tapi aku baru saja membeli anggur kering di 
pasar, dan kupikir aku mau membawa sebagian ke sini.” 

"Oh, kau perhatian sekali! Mary Whitsun pasti se- 
nang,” sahut Temperance. "Dia sangat menyukai roti 
anggur.” 

”"Mmm.” Silence meletakkan keranjang di atas meja 
dapur tua. "Kelihatannya dia bertambah tinggi dua 
sentimeter sejak terakhir aku melihatnya.” 

"Memang begitu.” Temperance menyeka keringat di 
pelipis dengan celemeknya. “Dan dia cukup cantik, tapi 
aku tidak mengatakannya langsung padanya. Aku tidak 
mau dia jadi besar kepala.” 

Silence tersenyum ketika membuka tutup keranjang. 
”Kau kedengaran bangga.” 

”Oya?” tanya Temperance dengan pikiran berkecamuk. 
Dia sudah kembali ke pancinya. 

”Ya.” Silence bimbang, kemudian melanjutkan dengan 
nada prihatin. "Dia sudah cukup umur untuk magang, 
ya?” 

"Ya, bahkan nyaris sudah lewat usianya.” Temperance 
mengembuskan napas. "Tapi dia dibutuhkan di panti. 
Aku belum mencarikannya pekerjaan.” 

Silence mengeluarkan barang-barang dari dalam ke- 
ranjang tanpa berkomentar. Temperance lebih paham 
daripada dirinya bahwa mencintai anak-anak panti hanya 
akan menimbulkan kekecewaan. 

"Banyak sekali anggur kering yang kaubawa,” kata 
Temperance, mendekati meja. 

"Aku juga membawa kaus kaki buatanku.” Silence 
menyerahkan hasil karyanya dengan tersipu—tiga pasang 
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kaus kaki mungil. Ukuran ketiga pasang kaus kaki itu 
memang berbeda, tetapi setidaknya bentuknya sama. 
"Ada sisa wol dari kaus kaki yang kubuat untuk 
William.” 

”Astaga.” Temperance melengkungkan punggung ke 
belakang, meregangkannya. "Aku baru ingat Kapten 
Hollingbrook akan segera pulang.” 

Silence merasakan gelenyar kegembiraan mendengar 
nama suaminya disebut. William sudah berada di lautan 
selama beberapa bulan, menjadi kapten Finch, kapal pe- 
dagang yang kembali dari Hindia Barat. 

Ia menunduk ketika membalas ucapan kakaknya. 
”Dia bisa datang kapan saja. Kuharap ketka dia kembali, 
kau dan Winter bisa berkunjung serta makan untuk me- 
rayakan dengan kami.” 

Ketika Temperance tidak segera menjawab, Silence 
mendongak. Kakaknya tengah mengernyit pada tumpuk- 
an lobak di atas meja. 

"Ada apa?” tanya Silence. 

”Apa?” Temperance mendongak, wajahnya lembut. 
"Oh, bukan apa-apa, Sayang. Kau tahu aku dan Winter 
akan senang makan malam denganmu dan Kapten 
Hollingbrook. Hanya saja, kami sangat sibuk dengan 
panti saat ini...” Ucapannya terhenti ketika matanya 
menatap sekeliling dapur besar. 

”Mungkin sudah saatnya mempekerjakan pelayan 
baru. Nell bekerja keras, tapi dia butuh bantuan.” 

Temperance tertawa, tetapi tawanya tajam dan pen- 
dek. "Kalau kami punya pendonor yang membiayai 
panti, tentu saja. Kenyataannya, kami hanya sanggup 
membayar sewa bulan ini, dan hari ini tenggat. Kalau 


terlambat lagi, Mr. Wedge bisa mengusir kita.” 
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” Apa?” Silence mengempaskan tubuh di kursi dapur. 
"Aku punya sekitar satu pound sisa uang dapur. Apa itu 
bisa membantu?” 

Temperance tersenyum. “Tidak, Sayang. Itu hanya 
membantu sebentar, dan aku tidak mau mengambil 
uang Kapten Hollingbrook. Aku tahu kalian berhe- 
mat.” 

Silence merona. William suami yang baik, tetapi peng- 
hasilan kapten kapal dagang tidak besar, terutama karena 
dia menanggung ibu dan kakaknya yang belum meni- 
kah, selain istrinya. 

"Bagaimana dengan Concord?” 

Temperance menggeleng. "Menurut Winter, pabrik 
minuman sudah merugi sejak kematian Ayah. Lagi pula, 
Concord harus mengurus keluarganya sendiri.” 

Silence menggeleng. Dia baru tahu Concord kesulit- 
an keuangan, tetapi para lelaki dalam keluarganya me- 
mang tidak suka membicarakan bisnis dengan istri atau 
saudari-saudarinya. Concord dan istrinya, Rose, memiliki 
lima anak luar biasa dan satu lagi yang masih dalam 
kandungan. 

Ia mendongak. “Dan Asa?” 

Temperance meringis. "Kau tahu Asa tidak menyukai 
Panti. Kupikir Winter enggan mendatangi Asa sambil 
memohon.” 

Silence mengambil lobak dan meraih pisau untuk 
membersihkan daunnya. "Hanya Winter lelaki rendah 
hati yang kukenal.” 

”Ya, tentu saja, tapi bahkan lelaki paling rendah hati 
pun masih tetap punya sisi angkuh sedikit. Lagi pula, 
andai Winter meminta bantuan pada Asa, belum tentu 
dia akan membantu.” 
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Ingin rasanya Silence mengatakan Asa tentu akan 
membantu bila mampu, tapi ia sendiri tidak yakin. Asa 
tidak pernah dekat dengan keluarga, selalu penuh rahasia 
dan menyendiri. 

”Apa yang akan kaulakukan?” Silence mulai memo- 
tong lobak kotak-kotak, tetapi bentuknya tidak keruan. 
Ia tidak pandai memotong kotak. 

Temperance mengambil pisau lain, tapi kemudian 
bimbang. ”Soal itu, aku sudah punya rencana.” 

” Apa?” 

”Kau harus berjanji tidak akan memberitahu saudara- 
saudara laki-laki kita.” 

Silence mendongak. ” Apa?” 

"Juga Verity,” ujar Temperance. Verity adalah anak 
tertua keluarga Makepeace. 

Silence menatap tajam. Rahasia apa yang hendak di- 
simpan Temperance tidak hanya dari saudara laki-laki 
tetapi juga kakak perempuan mereka? 

Tetapi ekspresi wajah Temperance nyaris garang. Bila 
Silence ingin tahu, ia harus berjanji. “Baiklah.” 

Temperance meletakkan pisau dan mencondongkan 
tubuh untuk berbisik, "Aku bertemu orang yang akan 
memperkenalkanku kepada orang-orang kaya dan 
berpengaruh di London. Aku akan mencari pendonor 
baru untuk panti.” 

”Siapa?” Silence mengangkat alis. 

Mereka keluarga sederhana. Ayah pembuat bir, dan 
setelah kematiannya, Concord mengambil alih bisnis 
keluarga. Ayah sangat memerhatikan pendidikan, dan 
kakak-kakak laki-laki mereka berpendidikan dalam 
agama, filsafat, serta bahasa Yunani dan Latin. Menurut 
Temperance, dalam hal tersebut mereka dapat dikate- 
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gorikan kaum intelektual, tetapi tetap saja mereka be- 
kerja untuk mencari nafkah. Jenis orang yang dibicara- 
kan Temperance bukan merupakan lingkaran pergaulan 
mereka. 

”Siapa teman yang berkuasa ini?” Silence melihat ta- 
tapan kakaknya berubah. Temperance orang baik, karena- 
nya dia tidak pandai berbohong. ”Temperance, katakan 
padaku.” 

Kakaknya mengangkat dagu. “Namanya Lord 
Caire.” 

Alis Silence terangkat. "Seorang aristokrat? Bagaimana 
kau menemukan aristokrat untuk membantumu?” 

"Sebenarnya, dia yang menemukanku.” Temperance 
mengerucutkan bibir, tetapi tatapannya terpaku pada 
tumpukan potongan lobak yang semakin tinggi. ” Menu- 
rutmu, orang menyukai lobak?” 

”Temperance...” 

Temperance menusuk satu potong lobak dengan 
ujung pisau dan mengangkatnya. "Tentu saja lobak 
mengenyangkan, tetapi coba, kapan terakhir kali kau 
mendengar orang berkata "Oh, aku sangat menyukai 
lobak?” 

Silence meletakkan pisau dan menunggu. 

Tutup panci di atas perapian bergerak, dan pisau 
Temperance tertancap di atas meja selama beberapa saat 
sampai akhirnya dia berbicara. 

"Dia mengikutiku pulang dua malam yang lalu.” 

” Apa?” Silence tersentak. 

Tetapi kakaknya berbicara cepat. "Memang kedengar- 
an buruk. Tetapi orang itu tidak jahat. Dia hanya me- 
minta bantuanku untuk berbicara dengan orang-orang 
di St. Giles. Sebagai balasannya aku memintanya mem- 
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perkenalkanku kepada kenalan-kenalannya yang kaya. Ini 
kesepakatan saling menguntungkan.” 

Silence menatap kakaknya dengan ragu. Gambaran 
yang disampaikan Temperance terdengar terlalu bagus. 
"Dan Lord Caire ini orang tua, berambut putih, dan 
sakit lutut?” 

Temperance mengerjap. "Rambutnya memang pu- 
tih.” 

"Dan lututnya?” 

”Kuharap kau tidak menganggap aku memelototi 
lutut orang.” 

”Temperance...” 

"Oh, baiklah. Dia masih muda dan tampan,” ujar 
Temperance ringan. Pipinya merona. 

”Astaga.” Silence menatap kakaknya dengan cemas. 
Temperance janda berusia 28 tahun, tetapi kadang- 
kadang perilakunya seperti anak gadis konyol. ” Coba 
pikirkan. Kenapa Lord Caire memilihmu mengantarnya 
berkeliling St. Giles?” 

"Entahlah, tapi—” 

”Kau harus memberitahu Winter. Ini kedengaran se- 
perti cerita khayalan untuk menjeratmu. Siapa tahu 
Lord Caire punya rencana jahat padamu. Bagaimana 
kalau dia memerosokkanmu menuju kenistaan?” 

Temperance mengerutkan hidung, memperhatikan 
setitik jelaga yang menempel di ujung hidungnya. ”Ku- 
rasa itu mustahil. Memangnya kau tidak memperhatikan 
penampilanku belakangan ini?” 

Dia merentangkan tangan lebar-lebar seolah menekan- 
kan betapa konyolnya jika seorang aristokrat ingin 
mengajaknya ke tempat tidur. Silence mengakui, berdiri 
di dapurnya, dengan rambut setengah terurai, dan de- 
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ngan jelaga di hidungnya, Temperance memang jauh 
dari jenis perempuan yang akan menarik di mata laki- 
laki penggoda. 

Tetapi ia menjawab manis. "Kau cantik, dan kau 
sadar itu.” 

"Sama sekali tidak.” Temperance menjatuhkan ta- 
ngannya. "Kaulah yang tercantik di keluarga kita. Kalau 
pun ada /ord hidung belang yang ingin mengajak tidur, 
dia akan memilihmu.” 

Silence menatap kakaknya dengan tajam. "Kau mau 
mengalihkan perhatianku.” 

Temperance mendesah dan menjatuhkan tubuh ke kur- 
si dapur. “Jangan beritahu siapa pun, Silence, kumohon. 
Aku sudah menerima uang dari Lord Caire untuk mem- 
bayar sewa—karena itulah kami bisa melunasi utang.” 

"Tapi Winter pasti akan mengetahuinya pada akhir- 
nya. Bagaimana kau akan menjelaskan soal pembayaran 
sewa padanya?” 

”Kubilang aku menjual cincin pemberian Benjamin.” 

"Oh, Temperance!” Silence menutup mulut dengan 
raut ngeri. "Kau berbohong pada Winter?” 

Tapi Temperance menggeleng. "Cuma kebohongan 
kecil. Hanya inilah harapan kita untuk menyelamatkan 
panti. Pikirkan akibatnya pada Winter jika panti ditu- 
tup.” 

Silence memalingkan wajah. Di antara semua saudara 
mereka, Winter-lah yang paling berkomitmen kepada 
ayah dan kegiatan amalnya. Kekecewaannya pasti akan 
sangat tak tertahankan bila gagal menyelamatkan panti 
saat dia mengelolanya. 

"Tolonglah, Silence,” bisik Temperance. “Demi 
Winter.” 
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”Baiklah.” Silence mengangguk satu kali. "Aku tidak 
akan memberitahu saudara—” 

”Oh, terima kasih!” 

”Kecuali,” lanjut Silence, "aku merasa kau dalam 
bahaya.” 

"Tidak akan. Aku jamin itu.” 


Lazarus terbangun dalam jeritan tanpa suara. Matanya 
terbuka lebar, dan sesaat ia hanya berbaring serta mena- 
tap sekeliling kamarnya, berusaha mengingat di mana ia 
berada. Kemudian ia mengenali kamarnya sendiri. 
Dinding cokelat tua, perabotan tua dan mengesankan, 
serta ranjang berlapis tirai hijau tua dan cokelat. Ayah- 
nya menghuni kamar ini sebelum dirinya, dan Lazarus 
tidak mengubah apa pun ketika mewarisi gelarnya. Ia 
merasakan otot tubuhnya perlahan melemas ketika me- 
mandang jendela. Sinar di sana berwarna abu-abu pucat, 
tidak lama lagi fajar—dan ia tidak pernah kembali tidur 
setelah mengalami mimpi buruk. Ia meregangkan tubuh 
dan bangun, telanjang, kemudian berjalan gontai menu- 
ju lemari pakaian, lalu membasuh wajah dengan air 
dingin. Ia mengenakan jubah brokat kuning dan duduk 
di kursi kayu ceri elegan di sudut—satu-satunya perabot 
di kamar yang ia bawa. Ayahnya tidak akan suka kebia- 
saan menulis dalam keadaan tidak berpakaian. 

Lazarus menyeringai oleh pikiran itu. Kemudian ia 
membuka tutup wadah tinta dan mulai mengerjakan 
penerjemahan terbarunya. Catullus benar-benar merusak 
Lesbia dalam puisi ini. Dia ingin mencari kata yang te- 
pat—kata yang sempurna—yang akan bersinar menak- 


jubkan bak berlian yang ditatah dengan tepat. Pekerjaan 


70 


ini membutuhkan ketepatan dan ketelitian, serta dibu- 
tuhkan waktu berjam-jam mengerjakannya dalam sekali 
waktu. 

Pelayan pribadinya, Small, masuk beberapa saat ke- 
mudian. Lazarus mendongak dan melihat kamar terang 
oleh sinar matahari. 

”Maaf, My Lord,” ujar Small. “Saya baru tahu Anda 
sudah bangun.” 

"Tidak masalah,” balas Lazarus, tatapannya kembali 
kepada naskah terjemahan. Kata-kata muncul di pikiran- 
nya, tetapi ia masih belum bisa menatanya dengan be- 
nar. 

”Saya akan meminta agar sarapan Anda disiapkan.” 

”Mmm.” 

”Dan bercukur?” 

Bah! Kata-kata itu lenyap sekarang. Lazarus meletak- 
kan pena dengan jengkel dan bersandar di kursi. Small 
segera meletakkan kain panas di bagian bawah wajahnya. 
Gerakan pelayan pribadinya itu sangat cekatan, tangan- 
nya halus seperti tangan perempuan. 

Lazarus memejamkan mata, merilekskan tubuh ketika 
uap panas meresap ke kulit wajahnya. Ia teringat mata 
cokelat cerah Mrs. Dews tadi malam. Cara perempuan 
itu terpejam bahagia ketika Lazarus menyuapinya kue 
plum. Cara perempuan itu menyipit marah ketika 
Lazarus bertanya alasan dia tidak mau menerima tawar- 
annya pada awalnya. Untuk orang seperti dirinya—laki- 
laki yang tidak bisa merasakan emosi—suasana hati 
perempuan itu memiliki daya tarik tak tertahankan. 
Gelora ledakan kemarahan Mrs. Dews telah menciptakan 
rasa panas yang nyaris dapat ia rasakan. Lazarus tersedot 
ke dalamnya seperti kucing yang tak kuasa menahan 
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godaan hangatnya perapian. Emosi Mrs. Dews sungguh 
asing, liar, dan menggairahkan, juga sangat menakjub- 
kan—dan perempuan itu mati-matian menyembunyi- 
kannya. Kenapa? Ingin rasanya ia menghabiskan waktu 
dengan sumber emosi yang sedemikian kuat. Ingin 
bereksperimen, menjawil dan mencubit, ingin melihat 
apa lagi yang akan membuat pipi perempuan itu mero- 
na, napasnya memburu. Apa yang akan membuatnya 
tertawa? Apa yang menakutinya? Seperti apa tatapannya 
bila mencapai puncak kenikmatan? Apakah Mrs. Dews 
akan menahan diri, atau apakah sensasi tubuh itu akan 
mengalahkan pertahanannya? 

Pikiran itu dengan janggalnya membuatnya bergairah 
pada saat sepagi ini. Ia tidak pernah memedulikan res- 
pons seorang perempuan. Baginya perempuan hanyalah 
tempat penyaluran gairahnya. Tetapi Mrs. Dews berbeda. 
Perempuan itu menarik. 

Small melepaskan kain dan membubuhkan busa di 
rahang Lazarus. Lazarus tetap memejamkan mata, ber- 
geming oleh gesekan pertama pisau cukur di pipinya. 
Diam-diam ia mencengkeram lengan kursi. Membiarkan 
orang lain menyentuhnya adalah semacam latihan fisik, 
itulah salah satu alasan ia melakukan kegiatan kecil ini 
setiap pagi. Rasanya memuaskan menghadapi ketakutan- 
nya yang paling mendasar dan mengatasinya sehari- 
hari. 

Pelayan pribadinya selesai mencukur pipi kirinya, lalu 
Lazarus memiringkan kepala untuk dicukur pipi kanan- 
nya, berusaha keras untuk tidak bereaksi. Ia benci sen- 
tuhan orang lain sejak sekian lama. Tidak. Itu tidak 
benar. Lazarus tak tahan untuk tidak mengernyit ketika 
Small mencukur bagian atas bibirnya. Dulu, ketika ia 
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masih kecil, ada sentuhan yang tak membuatnya takut, 
benci, dan sakit tak terkira. 

Tapi itu jauh di masa lalu, dan orang itu sudah lama 
meninggal. 

Small mengusap busa sabun dari wajah Lazarus, dan 
Lazarus membuka mata. “Terima kasih.” 

Wajah tenang si pelayan pribadi tidak menunjukkan 
tanda-tanda bahwa dia tahu rasa sakit yang diderita tuan- 
nya. "Apa yang akan Anda kenakan hari ini, My 
Lord?” 

"Jubah sutra hitam dan rompi perak.” 

Lazarus berdiri dan melemparkan celana ke kursi. 
Small menyerahkan pakaian dan Lazarus mengenakan 
sendiri pakaiannya—ada perbedaan halus antara ketahan- 
an dan penyiksaan diri. 

"Dan tongkatku,” ujar Lazarus sambil membiarkan 
pelayan pribadinya mengikat rambutnya dengan pita 
beledu hitam. 

"Tentu, My Lord.” Small menatap jendela dengan 
ragu. "Anda punya janji sepagi ini?” 

"Aku mau mengunjungi ibuku.” Lazarus tersenyum 
tanpa rasa senang. "Dan tugas itu sudah seharusnya 
dilakukan sepagi mungkin.” 

Ia meraih tongkat yang disodorkan Small dan berjalan 
keluar kamar tanpa menunggu jawaban si pelayan. 

Kamar utama berhadapan dengan koridor atas yang 
besar dengan panel kayu hitam berukiran rumit. Rumah 
ini sudah menjadi milik keluarga Caire sejak masa kakek- 
nya. Rumah ini terletak di area yang tidak lagi menjadi 
area paling gaya di London, tetapi tempat ini besar dan 
megah, dan beraroma uang serta kekuasaan masa lam- 
pau. Lazarus menuruni tangga, menelusuri pagarnya 
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yang merah muda. Batu itu diimpor dari Italia, diukir 
dan dipoles sehingga mengilat seperti cermin. Seharusnya 
ia merasakan sesuatu ketika menyentuh batu dingin 
yang halus. Kebanggaan mungkin? Atau nostalgia? Tapi 
alih-alih, perasaannya seperti biasanya. 

Tak merasakan apa pun. 

Ia tiba di aula lantai bawah dan mengambil topi dari 
kepala pelayan. Udara di luar dingin, kusir kereta agak 
menggigil ketika menunggunya. Keretanya baru, dibuat 
khusus untuk tinggi tubuhnya, di bagian luar dilapisi 
enamel hitam dan perak, sedangkan di bagian dalam 
dilengkapi bantal-bantal merah. Salah satu pengemudi 
membuka bubungan kereta ketika Lazarus menaiki tang- 
ga memasukinya. Pintu depan ditutup dan dikunci, lalu 
bubungan diturunkan. Para pengemudi menduduki jok, 
lalu mereka bergerak menyusuri jalanan London. 

Lazarus merenung santai, bertanya-tanya mengapa 
ibunya memanggilnya. Apakah wanita itu hendak me- 
minta uang? Sepertinya mustahil, karena ibunya menda- 
patkan sejumlah besar uang darinya, dan memiliki be- 
berapa tanah perkebunan. Mungkin ibunya kalah 
berjudi. Lazarus mendengus memikirkan kemungkinan 
itu. 

Kusir kereta berhenti, dan Lazarus turun. Rumah 
yang ia beli untuk ibunya kecil tetapi bergaya. Ibunya 
mengeluh—sampai sekarang—ketika ia paksa keluar dari 
Caire House, tetapi Lazarus lebih memilih mati daripada 
tinggal bersama ibunya. 

Di dalam rumah, kepala pelayan mengantarnya ke 
ruang tamu yang dihias sangat mewah. Lazarus duduk 
di sana selama setengah jam, memperhatikan pahatan 
lengkung emas di atas pilar Korintia di antara pintu. Ia 
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bisa saja pergi tetapi tetap saja harus menghadapi lelu- 
con ini pada hari lain. Lebih baik menyelesaikannya 
sekarang. 

Ibunya memasuki ruangan dengan cara khas—ber- 
henti sebentar di ambang pintu untuk membiarkan siapa 
pun di dalam ruangan melihat kecantikannya dan me- 
rasa takjub. 

Lazarus menguap. 

Ibunya tertawa tertahan, tapi suaranya tidak bisa me- 
nyembunyikan kemarahan di dalamnya. "Kau sudah 
kehilangan sopan santun, anakku? Atau memang gaya 
yang sedang tren zaman sekarang adalah tetap duduk 
ketika seorang perempuan masuk?” 

Lazarus berdiri dengan sikap tenang yang penuh 
olok-olok, kemudian membungkuk singkat. "Apa yang 
kauinginkan, My Lady?” 

Di situlah letak kesalahannya, tentu saja. Menunjuk- 
kan kejengkelannya hanya memberikan alasan kepada 
ibunya untuk memanggilnya. 

"Oh, Lazarus, kau memang perlu bersikap tidak so- 
pan, ya?” Dengan tenang ibunya duduk di salah satu 
kursi berwarna lembut. ”Melelahkan. Aku sudah memin- 
ta teh, kue, dan”—dia mengibaskan tangan dengan sa- 
mar—”jadi kau harus tinggal setidaknya untuk menik- 
matinya.” 

”Haruskah?” tanya Lazarus lembut, suaranya nyaring 
di ujung. 

Sorot gamang tergambar di wajah cantik ibunya, 
tetapi kemudian perempuan itu berkata tegas, "Oh, kura- 
sa begitu.” 

Lazarus menyandarkan tubuh, menyerah kepada 
ibunya yang cantik dan tanpa emosi. Ia memperhatikan 


75 


ibunya ketika mereka menunggu teh yang dijanjikan. 
Lazarus tidak menyukai teh. Entah ibunya mengeta- 
huinya atau tidak, tetapi kemungkinan besar perempuan 
itu menyuguhkan teh padanya hanya untuk memancing 
kejengkelannya. 

Kecantikan Lady Caire ketika masih muda sangat ter- 
masyhur, dan putaran waktu sangat ramah padanya. 
Wajah bulat telurnya sangat sempurna, lehernya jenjang 
dan anggun. Matanya seperti mata Lazarus, biru jernih, 
sedikit meruncing di sudut. Dahinya putih dan halus. 
Rambutnya sama dengan rambut Lazarus, putih sebelum 
waktunya, tetapi alih-alih menyemirnya atau mengenakan 
wig, perempuan itu membiarkan rambut dengan warna 
janggal tersebut dan memamerkannya dengan bangga. 
Lady Caire menyukai gaun biru tua untuk menonjolkan 
rambut putihnya, dan senang mengenakan topi hitam 
atau biru tua, berhiaskan renda dan permata. 

Perempuan itu selalu tahu cara menarik perhatian. 

"Ah, ini dia tehnya,” ujar sang lady ketika dua orang 
pelayan masuk dengan membawa nampan. Ada kelegaan 
dalam suaranya. 

Para pelayan menata suguhan tanpa bersuara kemu- 
dian pergi. Lady Caire menegakkan tubuh untuk me- 
nuangkan teh. Tangannya berhenti di atas cangkir teh. 
” Gula?” 

”Tidak, terima kasih.” 

"Tentu. Ketenangan sang lady tidak goyah. Dia 
menyerahkan cangkir pada Lazarus. "Aku ingat seka- 
rang—tidak memakai gula atau krim.” 

Lazarus mengangkat alis dan meletakkan cangkir tan- 
pa mencicipi teh. Permainan apa yang dimainkan ibu- 
nya? 
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Perempuan itu tampaknya tidak memperhatikan 
minimnya minat Lazarus terhadap teh, tetap menjaga 
sikap anggunnya memegang cangkir tehnya sendiri. 
”Kudengar kau berkencan dengan Miss Turner. Apakah 
kau memang tertarik menjalin hubungan serius?” 

Lazarus mengedip, sangat terkejut, kemudian tertawa. 
"Sekarang kau ingin menjodohkanku, Ma'am?” 

Garis kejengkelan terbentuk di antara alis ibunya. 
”Lazarus—” 

Tetapi Lazarus menyela, kata-katanya cepat dan ri- 
ngan, menyembunyikan perasaan sesungguhnya. ”Mung- 
kin kau akan menyeleksi dan memilih gadis-gadis lincah 
pilihan, membariskan mereka untuk kuperiksa. Tentu 
saja akan sulit, karena rumor mengenai... kebejatanku 
di seluruh London. Sudah barang tentu keluarga mata 
duitan akan menjauhkan anak-anak perawan mereka 
dariku.” 

"Jangan kasar.” Lady Caire meletakkan cangkir tehnya 
dengan selera yang seketika lenyap. 

"Tadi tidak sopan, sekarang kasar,” sahut Lazarus 
pelan. Kesabarannya habis. "Astaga, Madam, mengheran- 
kan kau betah bersamaku.” 

Sang lady mengernyit mendengar itu. "Aku—” 

"Kau butuh uang?” 

"Tidak, aku—” 

"Kalau begitu, ada hal penting yang ingin kaubica- 
rakan denganku?” 

"Lazarus—” 

"Ada masalah?” potongnya. "Tanah perkebunan atau 
para pelayan?” 

Ibunya hanya menatapnya tajam. 


"Kalau begitu, aku akan pergi, Lady Caire.” Lazarus 
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berdiri dan membungkuk tanpa memandang ibunya. 
"Selamat pagi.” 
Ia sudah berada di pintu ketika ibunya berkata, ”Kau 
tidak tahu. Kau tidak tahu bagaimana rasanya.” 
Lazarus berdiri memunggungi ibunya, dan tidak ber- 
balik untuk berpamitan, kemudian menutup pintu. 


Keadaan Mary Hope tidak membaik. 

Temperance memperhatikan dengan cemas ketika si 
ibu susu, Polly, mencoba sekali lagi untuk membuat si 
bayi menyusu. Mulut mungil dan rahang si bayi terbuka 
di ujung puncak payudaranya, tetapi dia tetap berbaring 
tidak bereaksi, matanya tertutup. 

Polly berdecak dan mendongak, wajahnya sedih. ”Dia 
tidak mau menyusu, Ma'am. Aku tidak merasakannya.” 

Temperance menegakkan tubuh, meringis karena me- 
rasakan kejang di punggungnya. Ia sudah duduk dengan 
Polly dan si bayi berjam-jam. Polly duduk di kursi tua 
dengan si bayi. Itu perabot paling bagus di kamar kecil- 
nya— Temperance memberikannya kepada Polly ketika 
mempekerjakannya sebagai salah satu ibu susu di panti. 
Para ibu susu tidak tinggal di panti. Alih-alih, mereka 
bebas menyusui di rumah sendiri. 

Karena Temperance tidak mengawasi para ibu susu, 
penting untuk memilih orang yang bisa ia percaya, dan 
Polly pilihan terbaik. Usianya baru dua puluh tahun, 
bermata hitam, berambut hitam, dan cukup cantik. 
Tetapi penampilan Polly seperti perempuan dua kali 
usianya. Suaminya pelaut, jarang pulang untuk meng- 


hidupi istri dan dua orang anaknya. Pada saat suaminya 
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tidak ada, Polly mencari nafkah untuk dirinya dan ke- 
luarga kecilnya. 

Selain kursi, kamar Polly dilengkapi meja, tempat tidur 
bertirai, dan lukisan murahan gadis-gadis bergaun mewah. 
Di atas palang perapian, tergantung cermin bundar me- 
ngilat memantulkan bayangan apa pun di dalam kamar 
dengan pencahayaan redup. Polly meletakkan barang-ba- 
rang miliknya di atas palang perapian: lilin, wadah garam 
dan cuka, teko teh, serta cangkir timah. Di sudut kamar 
mengerikan ini, anak-anak Polly tengah bermain, satu bayi 
dan satu anak kecil yang baru belajar merangkak. 

Temperance mengembalikan tatapannya kepada Mary 
Hope. Kamar Polly yang kecil memang serba kekurang- 
an, tetapi sangat bersih, dan Polly sendiri senang menja- 
ga dirinya tetap bersih serta jauh dari alkohol. Tidak 
seperti banyak perempuan yang mencari nafkah dengan 
menjadi ibu susu, Polly tidak senang minum minuman 
keras, dan kasih sayang yang dia tunjukkan pada anak- 
anak asuhannya selama bersamanya benar-benar tulus. 

Karenanya dia pantas diberi penghargaan besar. 

"Kau bisa mencoba lagi?” tanya Temperance cemas. 

”Ya, aku akan mencoba lagi, tapi entah dia akan me- 
nyusu atau tidak...” Polly tidak melanjutkan ucapannya 
kerika memosisikan lagi si bayi. Dia sudah menanggalkan 
setengah kamisol kulit dan korset wolnya, untuk mem- 
buka satu payudaranya. 

"Bagaimana kalau ditetesi susu saja di mulutnya?” 

Polly mengembuskan napas. "Aku sudah mencoba, 
tapi si bayi cuma menelan setetes dua tetes.” 

Polly menunjukkan, dan Temperance memperhatikan 
ketika air susu menetes di mulut Mary Hope. Si bayi 
tidak terlihat menelan sama sekali. 
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Anak Polly yang paling kecil merangkak, dan seka- 
rang mencoba berdiri di dekat kursi, menangis. 

”Bisa Anda menggendongnya sebentar sementara aku 
menyusui anakku?” 

Temperance menelan ludah, enggan menggendong 
bayi rapuh, tetapi Polly sudah meletakkan Mary Hope 
di tangannya. Temperance menggendong si bayi dengan 
kaku. Bayi itu seringan burung. Ia memperhatikan Polly 
meletakkan bayinya di pangkuan, yang segera menyusu 
dengan rakus sambil memegang satu jari kaki yang dipa- 
sangi kaus kaki dengan jemari gemuk. Temperance meng- 
alihkan tatapannya dari bayi yang cukup makan itu ke- 
pada pipi kurus Mary Hope. Mata si bayi terbuka, 
tetapi menatap gamang ke atas bahu Temperance, kerut- 
an di sekitar matanya kontras dengan bayi Polly yang 
gemuk dan sehat. 

Temperance segera mengalihkan tatapan, dadanya se- 
sak oleh emosi yang tak ingin ia kenali. Ia tidak boleh 
jatuh cinta pada bayi sekarat ini. Ia pernah kecewa pada 
masa lalu karena terlalu mencintai, dan sekarang ia me- 
ngunci rasa cinta itu dengan rapat di dadanya. 

”Nah, Nak, sudah senang sekarang?” Polly berbicara 
pada anak di pelukannya. Dia mendongak pada 
Temperance. "Biar kucoba lagi.” 

"Baiklah, tapi jangan abaikan anakmu sendiri,” ujar 
Temperance, menyerahkan Mary Hope pada Polly de- 
ngan lega. Ia pernah mendengar ibu susu yang membiar- 
kan bayinya sendiri kelaparan demi memberi makan 
asuhannya. 

"Jangan khawatir,” sahut Polly. "Susuku cukup untuk 
mereka semua.” 


Polly membuktikan kata-katanya dengan menurunkan 
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kamisol payudara satunya dan meletakkan Mary Hope 
di sana, sembari membiarkan bayi kandungnya terus 
menyusu dari payudara yang lain. 

Temperance mengangguk. “Terima kasih, Polly. Aku 
akan memberimu tambahan bayaran minggu ini. Pasti- 
kan kau membeli makanan untukmu sendiri, ya?” 

”Ya, pasti,” jawab Polly, kepalanya sudah menunduk 
menatap si bayi sakit. 

Temperance bimbang sejenak, tetapi akhirnya ia meng- 
ucapkan selamat malam kepada Polly dan pergi. Apa 
lagi yang bisa ia lakukan? Ia berjalan melewati kamar- 
kamar sesak yang salah satunya merupakan kamar yang 
disewa Polly. Ia mempekerjakan ibu susu terbaik dan 
bahkan membayarnya lebih sekalipun panti sedang kesu- 
litan keuangan. 

Selebihnya Tuhan yang akan mengurus. 

Di luar, cahaya mulai meredup ketika hari menjadi 
gelap di St. Giles. Temperance menggigil. Seorang perem- 
puan lewat di depannya, membawa keranjang di kepala 
yang berisi kerang sisa dan cangkir timah untuk alat 
timbangan. Winter sudah mengirim pesan bahwa dia 
akan bekerja sampai malam di sekolah, tapi Temperance 
masih harus memasak makan malam dan menyediakan 
makanan untuk anak-anak sebelum bertemu Lord 
Caire. 

Bayangan besar bergerak di ambang pintu ketika 
Temperance melewatinya, dan sesaat ia merasa jan- 
tungnya copot. 

Kemudian suara dalam Lord Caire sampai di telinga- 
nya. "Selamat malam, Mrs. Dews.” 

Temperance berhenti, kemudian berkacak pinggang 
jengkel. "Sedang apa kau di sini?” 
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Ia bisa melihat alis gelap laki-laki itu terangkat di 
balik pinggiran topi. ” Menunggumu.” 

"Kau membuntutiku!” 

Laki-laki itu mengangkat kepala, tidak gentar oleh 
nada tuduhan yang dilontarkan Temperance. “Benar, 
Mrs. Dews.” 

Temperance mendengus kesal dan mulai berbicara 
lagi. "Kau pasti bosan sehingga memainkan tipuan keka- 
nak-kanakan itu.” 

Sang lord menahan tawa kecil di belakangnya, begitu 
dekat sehingga Temperance merasakan jubah laki-laki itu 
menyentuh roknya. "Bosan setengah mati.” 

Seketika Temperance ingat ciuman laki-laki itu—kuat, 
panas, jauh dari lembut. Ciuman itu membuat jantung- 
nya berdetak kencang, kulitnya basah oleh keringat. 
Laki-laki itu berbahaya baginya dan semua emosi yang 
ia jaga dengan sangat ketat. Suaranya tajam ketika men- 
jawab. "Aku bukan pengalih perhatian seorang aristokrat 
yang sedang bosan.” 

"Apakah aku berkata begitu?” tanya Lord Caire ri- 
ngan. "Siapa yang baru kautemui di rumah itu?” 

”Polly.” 

Sang lord diam di belakang Temperance, seperti han- 
tu. 

Temperance mengembuskan napas. Laki-laki mana 
pun—terutama aristokrat—pasti akan kehilangan kesabar- 
an mendengar nada ketusnya, lalu membalikkan tubuh 
dan pergi dengan marah. Permainan apa pun yang di- 
mainkan Lord Caire, laki-laki itu sangat sabar. 

Lagi pula, panti ini masih memerlukan pendonor. 

”Polly ibu susu kami,” kata Temperance dengan lebih 
tenang. "Kau ingat pada malam ketika kita bertemu, 
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aku membawa pulang bayi. Aku menyerahkan bayi le- 
mah itu kepada Polly untuk disusui. Nama bayi itu 
Mary Hope.” 

"Kau kelihatan...” Sang lord menghentikan ucapan- 
nya seolah-olah menganalisis nada suara Temperance. 
"Tidak gembira.” 

”Mary Hope tidak mau menyusu,” ujar Temperance. 
"Dan ketika Polly meneteskan air susu ke mulutnya, dia 
tidak mau menelan.” 

”Lalu si bayi akan meninggal,” kata Lord Caire, suara- 
nya terdengar jauh. 

Temperance berhenti dan berbalik ke arah laki-laki 
itu dengan cepat. "Ya! Ya, Mary Hope akan meninggal 
kalau dia tidak makan. Kenapa kau tidak punya perasa- 
an?” 

"Kenapa kau punya perasaan?” Sang lord ikut berhen- 
ti, berdiri terlalu dekat seperti biasa, dan angin mener- 
bangkan jubahnya ke depan, menutupi rok Temperance 
seperti makhluk hidup. "Kenapa harus menyayangi anak 
yang tidak kaukenal? Anak yang kautahu sakit payah, 
mungkin malah sudah sekarat, ketika kaubawa pu- 
lang?” 

"Karena ini pekerjaanku,” sahut Temperance garang. 
"Inilah alasanku bangun pada pagi hari, alasan aku ma- 
kan, alasan aku tidur—untuk mengurus anak-anak. 
Untuk memastikan panti ini tetap berjalan.” 

”Cuma itu? Bukan karena kau mencintai anak-anak 
itu?” 

"Tidak, tentu saja tidak.” Ia berbalik dan kembali 
berjalan. "Aku... aku menyayangi semua anak, tentu 
saja, tetapi mencintai anak yang sekarat adalah kebodoh- 
an. Jangan mengira aku tidak tahu itu, My Lord.” 
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"Sungguh tanpa pamrih,” kata Lord Caire, suaranya 
dalam dan bernada ejekan. ”Martir untuk bayi-bayi 
malang dan sial. Wah, Mrs. Dews, kau bisa menjadi 
santa. Kau hanya memerlukan lingkaran halo di atas 
kepalamu dan telapak tangan untuk memberkati.” 

Balasan pedas sudah mengintip di ujung lidahnya, 
tapi Temperance mengatupkan bibir, menelan kembali 
kata-kata itu. 

”Tapi,” Lord Caire merenung dekat di belakangnya, 
"aku ingin tahu, apakah kau sanggup menahan diri un- 
tuk mencintai seorang anak. Beberapa orang bisa, tapi 
kau, Mrs. Dews, aku meragukannya.” 

Temperance mempercepat langkah dengan jengkel. 
"Kau menganggap dirimu ahli dalam hal emosi, My 
Lord?” 

"Sama sekali tidak,” gumam Lord Caire. "Aku jarang 
merasakan apa pun. Tapi ibarat orang yang tak punya 
kaki, aku takjub melihat orang yang pandai menari.” 

Temperance berbelok di sudut, berpikir. Mereka su- 
dah jauh dari panti sekarang. "Kau tidak merasakan apa 
pun?” 

”Tidak.” 

Ia berhenti dan menatap laki-laki itu dengan penasar- 
an. "Lalu kenapa menghabiskan sekian lama mencari 
pembunuh perempuan simpananmu?” 

Mulut laki-laki itu dilengkungkan dengan sinis. "Aku 
tidak serius. Cuma iseng.” 

"Sekarang siapa yang berbohong?” bisik Temperance. 

Sang lord membuang muka dengan kesal. “Kulihat 
kita tidak berjalan ke arah rumahmu.” 

Anehnya, Temperance kecewa laki-laki itu meng- 
alihkan pembicaraan. Kalau sang lord tidak punya pera- 
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saan, kenapa menghabiskan berbulan-bulan mencari 
pembunuh karena ”iseng”? Apakah Lord Caire merasa- 
kan lebih daripada yang diakuinya? Atau, apakah laki- 
laki itu memang aristokrat dingin tak berperasaan seperti 
yang diakuinya? 

Tetapi laki-laki itu terdiam, jelas menunggu jawaban- 
nya. Temperance mengembuskan napas. "Aku akan 
mengantarmu ke Hangmans Alley, tempat tinggal 
Martha Swan.” 

”Apakah adikmu tidak cemas seandainya kau tidak 
pulang ke rumah?” 

"Kalau kita berangkat dan kembali dalam satu jam, 
aku bisa bilang baru saja mencari ibu susu lagi,” gerutu 
Temperance, kembali berjalan. 

”Ck ck, Mrs. Dews, berbohong pada adikmu sendi- 
ri?” 

Kali ini Temperance mengabaikan laki-laki itu. Hari 
sudah malam, jalanan semakin sepi ketika para pemburu 
mulai keluar, dan ia bersyukur membawa pistol, tersem- 
bunyi di dalam kantong yang dipasang di balik roknya. 
Setengah jam kemudian, mereka berbelok menuju 
Hangmans Alley, tempat berkumpulnya maling, pencuri, 
dan pencopet. Ia bertanya-tanya apakah Lord Caire tahu 
area ini sangat berbahaya. Ketika memandangnya dari 
samping, ia melihat laki-laki itu berjalan dengan keang- 
gunan seorang pemangsa, tongkat mahoninya dipegang 
dengan jari mengepal. 

Laki-laki itu menyadari tatapannya. “Lingkungan 
yang menyenangkan.” 

”Hmph.” Tetapi, sekalipun nada bicaranya pasrah, 
Temperance lega laki-laki itu terlihat tangguh. “Di 


» 
sana. 
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Temperance menunjuk papan nama usang bergambar 
sepatu. Kata Mother Hearts-Ease, Martha Swan tinggal 
di rumah di atas toko pembuat sepatu. Bangunan itu 
terlihat gelap, dan gang di sampingnya sudah tidak digu- 
nakan. Temperance merapatkan jubah, meraba pistol di 
balik roknya. Seharusnya mereka membawa lentera. 

Lord Caire berjalan ke depan dan mengetuk pintu 
dengan tongkat. Suara ketukan bergema, tetapi tidak ada 
gerakan dari dalam. 

"Kalau dia pencopet atau pelacur, mungkin dia se- 
dang di luar,” kata Temperance. 

"Sudah pasti,” ujar Lord Caire, "tapi karena sudah 
berjalan sejauh ini, kusarankan setidaknya kita melihat 
dulu.” 

Temperance mengernyit, hendak memprotes, tapi me- 
lalui bahu laki-laki itu ia melihat gerakan di kegelapan. 
Napasnya tertahan ketika tiga sosok tubuh berjalan ter- 
gesa-gesa keluar dari sebuah gang. 

Berjalan dengan tekad untuk membunuh. 

Temperance hendak memberi peringatan kepada Lord 
Caire, tapi itu tidak perlu. Mata laki-laki itu menatapnya 
tajam. “Lari!” 

Kemudian dia berputar, menyuruh Temperance ke 
belakang bangunan ketika dia menghadapi para penye- 
rang itu. Mereka menyebar ketika mendekati laki-laki 
itu, dua orang menjejeri Lord Caire di kedua sisi, semen- 
tara orang yang berada di tengah mengeluarkan pisau. 
Lord Caire menangkis serangan pertama dengan memu- 
kul pergelangan tangan si penyerang dengan tongkat. 
Dia mengeluarkan pedang pendek dari dalam tongkat- 
nya, kemudian mereka menyerangnya, memukul dan 
menendangnya dengan cepat, tiga lawan satu. 
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Hanya masalah waktu Lord Caire akan tumbang, bah- 
kan dilucuti. 

Temperance membawa pistol. Ia mengangkat roknya 
dan meraba kantongnya. Ia mengeluarkan pistol, lalu 
menurunkan kembali roknya. 

Ia mendongak tepat ketika dilihatnya Lord Caire me- 
ngerang dan setengah berbalik seolah-olah baru saja di- 
pukul. Salah satu penyerang terhuyung-huyung, tetapi 
yang lain mendekat. Temperance mengangkat pistol, te- 
tapi posisi mereka berdekatan. Kalau ia menembak, bisa 
saja ia mengenai Lord Caire. 

Dan kalau ia tidak menembak, para penyerang itu 
bisa saja membunuh laki-laki itu. 

Saat Temperance memperhatikan, salah satu penye- 
rang mendekatkan belati di salah satu sisi Lord Caire 
sedangkan yang lain mengacungkan pisau di sisi sebe- 
rangnya. Ia tidak bisa menunggu lagi. Mereka akan 
membunuh laki-laki itu. 


Temperance melepaskan tembakan. 


8/ 


Empat 
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Setahun sekali, Raja Lockedheart berpidato di depan 
rakyatnya. Tetapi, karena dia lebih terbiasa 
menggunakan pedang ketimbang pena, sang raja 
memiliki kebiasaan melatih pidatonya. Jadi, suatu pagi, 
Raja Lockedheart mondar-mandir di balkonnya yang 
megah, membacakan pidatonya kepada udara dan 
burung biru dalam sangkar. 

"Rakyatku,” sang Raja menyatakan, "aku bangga 
menjadi pemimpin kalian, dan aku tahu kalian bangga 
hidup di bawah kekuasaanku. Sungguh, aku tahu aku 
dicintai kalian, rakyatku.” 

Tetapi, sayangnya, di sini pidato Raja Lockedheart 
terputus—oleh tawa terkekeh... 

— dari King Lockedheart 


TEMBAKAN itu berasal dari belakangnya. Dada Lazarus 
dipenuhi kemarahan membabi buta saat ia mendengar 
suara itu. Mereka tidak boleh... mereka tidak punya hak 


menyakiti martir kecil itu. Perempuan itu mainan milik- 


nya. 


Ia menerjang si penyerang di sebelah kanannya de- 


88 


ngan amarah meluap, melesakkan pedang ke perut si 
penyerang. Ia melihat mata penyerangnya terbelalak 
terkejut, dan pada saat yang sama merasakan gerakan 
mendesak di sebelah kirinya. Ia berbalik, meninggalkan 
pedangnya di belakang, dan menghantam pergelangan 
penyerangnya dengan setengah bagian tongkatnya. Si 
penyerang melolong, memegang pergelangannya yang 
terluka, pisau terlepas dari tangannya. Tanpa senjata, si 
penyerang menyadari kelemahannya. Dia mengumpat 
dan berjalan mundur, kemudian berlari menuju gang. 
Dia menghilang secepat kedatangannya. Lazarus berbalik 
kepada laki-laki ketiga, tetapi orang itu pun sudah meng- 
hilang. Seketika, malam menjadi sunyi. 

Pada saat itulah ia menoleh ke belakang kepada mar- 
tir kecilnya. Mrs. Dews-nya. 

Perempuan itu berdiri tegak dengan pistol di ta- 
ngan. 

Tidak terluka, tidak terbunuh. Syukurlah. 

"Kenapa kau tidak lari?” tanyanya dengan sangat lem- 
but. 

Mrs. Dews mengangkat dagu, sialan, dengan sikap 
martir keras kepala dan bermartabat. Sikapnya terkenda- 
li, tak sehelai rambut pun terjurai—dan bibirnya merah 
juga menggairahkan. "Aku tidak bisa meninggalkan- 
mu.” 

"Ya, ujar Lazarus ketika berjalan mendekati perem- 
puan itu, "kau bisa dan kau seharusnya bisa. Aku meme- 
rintahkanmu lari.” 

Perempuan itu tidak kelihatan gentar oleh amarahnya, 
menunduk ketika memasukkan pistol besar itu ke kan- 
tongnya yang jelek. "Mungkin aku tidak mau menerima 
perintah darimu, My Lord.” 
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"Tidak mau menerima perintah,” gerutu Lazarus se- 
perti perempuan tua bawel. Sebagian dirinya geli oleh 
kekonyolan dirinya, sedangkan sebagian lagi merasa 
perlu menegaskan betapa pentingnya perempuan itu me- 
matuhinya. "Biar kuberitahu kau—” 

Ia bergerak untuk meraih tangan Temperance, tetapi 
perempuan itu mengibaskannya. Rasa nyeri menjalar di 
pundak Lazarus. "Brengsek!” 

Temperance mengangkat alis. "Ada apa?” 

Kecemasan Lazarus membuat perempuan itu sebal, 
tetapi kelemahannya malah menarik perempuan itu men- 
dekat. Benar-benar bertentangan. "Tidak apa-apa.” 

”Lalu kenapa kau berteriak kesakitan?” 

Lazarus mendongak jengkel, mengalihkan tatapan dari 
balik jubahnya. "Karena, Mrs, Dews, sepertinya aku ter- 
kena sabetan pisau.” Ia bisa merasakan aliran darah 
panas membasahi jubahnya sekarang. 

Temperance terkesiap, wajahnya pucat. "Oh, astaga. 
Itu bukan tidak apa-apa! Kenapa tadi tidak bilang? 
Mungkin kau harus duduk dan—” 

"Siapa di sana?” 

Mereka berbalik dan melihat perempuan pincang 
melongok dari pintu toko pembuat sepatu. Dia menyi- 
pitkan mata dan memiringkan kepala. "Aku mendengar 
bunyi tembakan.” 

Lazarus berjalan ke arahnya, tetapi perempuan itu 
seperti hendak masuk kembali melihat gerakan itu. Ja- 
ngan coba-coba! Lazarus menjulurkan tangan dan de- 
ngan cepat menutup pintu, mencegah perempuan itu 
kabur. "Kami datang mencari Martha Swan.” 

Perempuan itu terlihat ketakutan saat mendengar 
nama itu. “Siapa kalian?” teriaknya, menatap mereka 
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bergantian. Dia jelas sekali buta atau nyaris buta. "Aku 
tidak kenal—” 

Mrs. Dews meraih salah satu tangannya. “Kami tidak 
bermaksud buruk. Kami diberitahu Martha Swan tinggal 
di sini.” 

Sentuhan Mrs. Dews sepertinya menenangkan perem- 
puan itu, tetapi dadanya masih membusung seolah siap- 
siap melarikan diri begitu bisa. "Ya, Martha dulunya 
tinggal di sini.” 

Mrs. Dews terlihat kecewa. "Dia sudah pergi?” 

”Mati.” Perempuan itu menelengkan kepala lagi. "Dia 
ditemukan mati tadi pagi.” 

”Bagaimana?” Lazarus menyipitkan mata. Tangannya 
berlumur darah sekarang, tetapi ia memerlukan infor- 
masi ini. 

"Katanya dia dibelah,” bisik perempuan itu. ”Dibelah 
dari atas ke bawah, ususnya terburai.” 

”Astaga,” Mrs. Dews tersentak. Pegangannya di ta- 
ngan perempuan itu terlepas. Perempuan kecil itu ber- 
balik dan membuka pintu, bergegas masuk ke rumah. 

"Tunggu!" teriak Mrs. Dews. 

"Biarkan dia,” ujar Lazarus. "Dia sudah memberitahu 
apa yang kita butuhkan.” 

Mrs. Dews membuka mulut seolah hendak mendebat, 
tetapi kemudian segera mengatupkannya lagi. Lazarus 
menunggu sebentar untuk melihat apakah kemarahan 
akan mengalahkan kendali diri Mrs. Dews, tetapi perem- 
puan itu hanya menatapnya. 

"Suatu hari nanti kau akan menyerah,” gumamnya. 
"Dan aku berdoa semoga aku berada di sana ketika itu 
terjadi.” 


"Aku tidak tahu apa maksud ucapanmu.” 
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"Ya, kau tahu.” Lazarus berbalik dan dengan sepatu 
botnya menginjak dada laki-laki yang ditusuknya dengan 
hati-hati. Sambil mengerang kesakitan, ia menarik pe- 
dang pendeknya dari mayat itu. Laki-laki itu berbaring 
telentang, cahaya dari jendela terdekat menyinari mata- 
nya yang terbuka dan tanpa sorot kehidupan. Dia me- 
ngenakan tambalan di hidungnya. Pernahkah laki-laki 
itu membayangkan bahwa hari itu mungkin dia akan 
tergeletak mati di jalanan penuh kotoran? Diragukan. 

Tapi, hanya orang dungu yang berkabung atas kema- 
tian pemburunya sendiri. 

Lazarus membungkuk untuk menyeka mata pedang- 
nya dengan jubah mayat itu, kemudian menyarungkan- 
nya ke tongkat berjalannya yang hitam. Ia melirik Mrs. 
Dews. Perempuan itu berdiri memperhatikan gerakannya 
dengan tatapan cemas. "Sebaiknya kita kembali ke ru- 
mahmu yang aman, Madam.” 

Perempuan itu mengangguk, kemudian berjalan di 
sampingnya. Lazarus berjalan cepat, tangan kanannya 
memegang tongkat dengan erat. Ia tidak ingin memberi 
kesan sebagai mangsa empuk kepada para penyerangnya 
andai mereka kembali—atau kepada pemangsa mana 
pun yang mungkin tengah mengendap-endap di jalanan 
St. Giles. Malam gelap gulita, awan menutupi bulan. Ia 
berjalan mengikuti instingnya dan lampu-lampu di se- 
panjang bangunan yang mereka lewati. Mrs. Dews ibarat 
bayangan halus di sampingnya, langkah perempuan itu 
tidak memperlambatnya. Lazarus kagum pada perem- 
puan itu. Perempuan itu memang tidak mau mematuhi- 
nya, tetapi juga tidak jeri melihat perkelahian ataupun 
mendengarnya terluka. Bahkan, dia menyiapkan diri de- 
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ngan membawa pistol, bahkan bila pistol itu tidak perlu 
digunakan. 

"Kau harus berlatih kalau memang mau membawa 
pistol untuk melindungi diri,” ujarnya. Ia merasa perem- 
puan itu berubah kaku di sampingnya. 

"Kurasa aku cukup mampu ketika menembak tadi.” 

”Tembakanmu meleset.” 

Wajah perempuan itu menoleh ke arahnya, dan 
bahkan dalam kegelapan, Lazarus dapat merasakan kema- 
rahan perempuan itu. "Aku memang tidak membidik 
siapa pun!” 

”Apa?” Lazarus berhenti, menangkap tangan Mrs. 
Dews. 

Mrs. Dews berusaha menyentak lepas tangannya, teta- 
pi kemudian teringat luka Lazarus. Mulutnya mengatup 
oleh kejengkelan. "Aku tidak membidik siapa pun kare- 
na takut mengenaimu bila aku membidik para penye- 
rangmu.” 

”Bodoh,” desis Lazarus, jantungnya berdegup kencang 
oleh ketakutan. Martir kecil bodoh. 

” Apa?” 

”Lain kali—kalau ada lain kali—arahkan tembakanmu 
pada penyerang dan jangan pikirkan akibatnya.” 

”Tapi—” 

Ia mengguncang tangan perempuan itu. "Kau tahu 
apa yang akan mereka lakukan padamu seandainya aku 
gagal mengusir mereka?” 

Kepala Mrs. Dews terangkat dengan sorot tidak per- 
caya. "Kau lebih suka aku menembak dan mungkin 
mengenaimu serta membunuhmu?” 

"Ya. Lazarus melepaskan tangan perempuan itu dan 
meneruskan berjalan di sepanjang gang. Bahunya berde- 
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nyut sakit sekarang, dan kemejanya terasa dingin oleh 
darah segar. 

Mrs. Dews menyusul untuk berjalan di sampingnya. 
"Aku tidak memahamimu.” 

"Tidak banyak yang memahamiku.” 

"Tidak mungkin hidupku lebih berharga daripada 
hidupmu.” 

"Kenapa kau berpikir hidupku berharga?” tanyanya 
sopan. 

Kalimat itu membuat perempuan itu terdiam, seti- 
daknya selama beberapa saat. Mereka berjalan menyusuri 
gang dan memasuki jalan yang lebih besar. 

”Aneh sekali,” Mrs. Dews menggerutu. 

"Apa yang aneh?” Lazarus berhati-hati menjaga kepa- 
lanya tetap tegak, tatapannya waspada. 

"Martha Swan pasti terbunuh dengan cara seperti 
perempuan simpananmu.” 

”Sama sekali tidak aneh kalau pembunuhnya orang 
yang sama.” Lazarus bisa merasakan perempuan itu meli- 
rik cepat. 

"Menurutmu pembunuhnya orang yang sama?” 

Ia mengangkat bahu, dan menahan napas ketika bahu- 
nya terasa nyeri. "Entahlah, tapi janggal kalau ada lebih 
dari satu orang pembunuh di St. Giles yang membunuh 
kaum perempuan dengan cara yang sama.” 

Mrs. Dews terlihat berpikir beberapa saat, kemudian 
berkata pelan, "Pelayanku, Nell Jones, bilang ada hantu 
di St. Giles yang mengeluarkan isi perut korbannya.” 

Lazarus tertawa meskipun bahunya semakin nyeri. 
"Kau pernah melihat hantu, Mrs. Dews?” 

"Tidak, tapi—” 


"Kurasa hantu hanyalah cerita bohong untuk mena- 
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kut-nakuti anak kecil tentang malam gelap. Laki-laki 
yang kucari manusia, punya daging dan darah.” 

Mereka berjalan tanpa bersuara beberapa saat, ke- 
mudian pintu belakang panti terlihat. 

Lazarus menggerutu, lega sekaligus pusing pada saat 
yang sama. "Nah, kau sudah sampai. Pastikan kau me- 
masang jeruji pada pintu ketika sudah masuk.” 

"Oh, kau tidak boleh pergi begitu saja.” Mrs. Dews 
meraih tangan Lazarus yang tidak terluka. 

Sesaat Lazarus tertegun. Lengan bajunya merupakan 
perisai antara kulitnya dengan tangan perempuan itu, 
tetapi ia tidak pernah mengizinkan siapa pun menyentuh- 
nya. Biasanya ia bereaksi sinis, kasar, dan menolak. Meng- 
hadapi perempuan itu, ia tidak tahu harus berbuat apa. 

Sementara Lazarus berdiri terpana, Mrs. Dews menu- 
runkan tasnya, mengambil kunci dari balik jubah dan 
membuka pintu belakang panti. "Kita harus memeriksa 
lukamu.” 

"Tidak perlu,” sahut Lazarus parau. 

“Sekarang,” kata perempuan itu, dan entah bagaimana 
Lazarus sudah berada di dapur tua itu. Beberapa malam 
yang lalu ia melalui dapur ini, diam-diam memasuki 
ruang duduk perempuan itu. Pada saat itu, dapur sepi 
dan gelap, hanya ada bara api di perapian. Sekarang 
ruangan ini terang oleh api yang menyala-nyala dan pe- 
nuh anak-anak telantar miskin. 

Dan satu orang laki-laki. 

"Oh, Maam, Anda sudah pulang!” seru anak gadis 
paling tua. 

Pada saat yang sama, laki-laki itu berdiri dari balik 
meja dapur, tatapannya terlihat penuh tanda tanya. 
“Temperance?” 
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"Winter, kau pulang cepat,” perhatian Mrs. Dews ter- 
alihkan. "Ya, aku sudah pulang, Mary Whitsun, dengan 
selamat, tapi kurasa His Lordship tidak begitu. Tolong 
isi mangkuk dengan air panas dari perapian. Joseph 
Tinbox, bawakan tas karung. Mary Evening, tolong 
bereskan meja. Dan, kau, duduk di sini.” 

Perintah terakhir ditujukan kepada Lazarus. Lazarus 
memilih tidak ambil risiko dan dengan patuh duduk di 
kursi yang ditunjuk. Adik Mrs. Dews memperhatikannya 
dengan tajam, dan Lazarus berusaha terlihat lemah, ter- 
luka, dan tak berdaya, meskipun ia merasa itu tidak 
terlalu meyakinkan bagi laki-laki itu. 

Dapur itu panas, langit-langit rendah berplester me- 
mantulkan panas dari api yang menyala-nyala. Ia baru 
menyadari sekarang anak-anak sedang mempersiapkan 
makanan. Di atas perapian ada panci besar, sedang di- 
urus oleh salah satu anak gadis yang besar, dan di meja 
terdapat adonan tepung. Semua anak sibuk, kecuali satu 
anak laki-laki, menatapnya dengan kucing pincang di 
tangannya. 

Lazarus mengangkat alis memperhatikan anak gembel 
itu, dan si anak bergeser bersembunyi di balik rok Mrs. 
Dews. 

"Siapa pria ini, Temperance?” Winter Makepeace ber- 
tanya lembut. 

"Lord Caire,” kata Mrs. Dews sambil membantu anak 
yang dipanggil Mary Evening membereskan mangkuk 
berisi tepung dari meja. Anak itu mengikuti gerakannya, 
hampir tersembunyi di balik roknya. "Dia terluka.” 

”Begitu?” tanya Makepeace, nadanya sedikit lebih 
tajam. "Bagaimana dia bisa terluka?” 

Mrs. Dews terlihat bimbang sejenak—hanya sejenak 


96 


sehingga kelihatannya hanya Lazarus yang melihatnya— 
dan menatapnya. 

Lazarus tersenyum, memperlihatkan giginya. Ia tidak 
ingin membantu perempuan itu keluar dari dilema, kere- 
na penjelasannya mungkin akan sangat menarik. 

Mrs. Dews mengerucutkan bibir. "Lord Caire dise- 
rang sekitar setengah kilometer dari sini.” 

”Ya?” Makepeace menelengkan kepala dengan sikap 
khasnya, menunggu penjelasan lanjutan kakaknya. 

"Dan aku membawanya pulang supaya kita bisa mera- 
watnya.” Mrs. Dews tersenyum cepat kepada adiknya. 

Tetapi adiknya lebih memahami tipu muslihatnya ke- 
timbang Lazarus. Dia hanya mengangkat alis. "Kau 
kebetulan bertemu Lord Caire?” 

” Well, tidak...” 

Mrs. Dews pasti kesayangan Tuhan. Anak kecil yang 
disuruhnya membawa tas karung kembali pada saat itu, 
menyelamatkannya dari keharusan menjelaskan. 

"Oh, bagus, Joseph Tinbox. Terima kasih.” Dia meng- 
ambil tas itu dan meletakkan di atas meja di samping 
semangkuk air panas yang disiapkan anak bernama 
Mary Whitsun. Kemudian, dengan tatapan tajam, dia 
menatap Lazarus. “Lepaskan.” 

Lazarus mengangkat alis, meniru Makepeace. “Apa?” 

Oh, ada dewa-dewa yang akan menghukumnya kare- 
na rasa terhibur ini. Pipi perempuan itu merona. 

"Lepaskan, emm, pakaian atasmu, My Lord,” ujar 
Mrs. Dews di antara kertakan giginya. 

Lazarus menyembunyikan senyum ketika melepaskan 


topi dan membungkuk untuk menanggalkan jubahnya. 
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Ia melemparkan jubahnya, menahan diri untuk tidak 
mengumpat ketika merasakan nyeri di bahunya saat ia 
bergerak. 

”Biar kubantu.” Seketika perempuan itu sudah berada 
di sampingnya, membantunya menanggalkan jubah dan 
rompinya. Kedekatan Mrs. Dews mengacaukan pikiran, 
tetapi anehnya terasa menyenangkan. Tanpa disadari 
Lazarus mencondongkan tubuh ke arah perempuan itu 
ketika mereka menanggalkan pakaian atasnya, mungkin 
terpicu oleh lekuk halus leher perempuan itu, dan aro- 
ma lembut lavender serta tubuhnya. 

Ia mengangkat tangan dengan kasar, membiarkan 
perempuan itu menarik kemeja melalui kepalanya, lalu 
ia telanjang hingga pinggang. Ketika ia mendongak, 
anak-anak kecil yang ingin tahu mengelilinginya. Bahkan 
si anak gembel tidak lagi berada di belakang rok perem- 
puan itu. 

Anak itu menggendong si kucing dengan memegang 
tubuh atasnya, kakinya meregang dan menggantung. 
Kucing itu kelihatan mati kalau saja tidak mengeong. 
”Namanya Soot.” 

"Bagus," ujar Lazarus. Ia benci kucing. 

”Mary Whitsun,” kata Makepeace, "tolong bawa 
anak-anak ke ruang makan. Kau bisa mendengarkan 
mereka membacakan Mazmur.” 

"Ya, Sir” kata si anak gadis, lalu mengajak semua 
anak keluar dari dapur. 

Mrs. Dews berdeham. "Mungkin kau harus meng- 
awasi mereka, Winter. Aku bisa mengurus ini sendiri.” 

Makepeace berdiri dari kursinya di depan Mrs. Dews, 
tetapi ketika perempuan itu berbalik dan mencari sesua- 
tu di rak, Makepeace menatapnya tajam—tatapan yang 
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tidak sulit dibaca. Winter Makepeace memang sepuluh 
tahun lebih muda dari Lazarus dan berpenampilan seper- 
ti biarawan, tetapi kalau Lazarus melukai sang kakak, 
Makepeace akan mengirimnya ke neraka. 


Temperance kembali dari rak dengan stoples salep di 
tangannya. Ia berusaha tidak meringis melihat luka Lord 
Caire. Darah melumuri bahu laki-laki itu dan mengalir 
di pergelangan tangannya, merah kontras dengan ku- 
litnya yang putih. Darah segar membasahi dada sang 
lord dari lukanya ketika mereka menanggalkan kemeja- 
nya. Ia menatap aliran darah dengan tidak berdaya, 
mengaliri dada sang lord yang berotot, ditumbuhi bulu- 
bulu halus hitam, menetes di dadanya yang telanjang, 
mengaliri bulu hitam di pusarnya dan menghilang di 
ban pinggang celananya. 

Astaga. 

Temperance mengerjap seketika dan membalikkan 
punggung, berusaha mengingat apa yang tengah ia kerja- 
kan. Ada stoples salep di tangannya. Luka laki-laki itu. 
Benar. Ia harus membasuh dan membalutnya. 

Temperance menelan ludah dan bergegas menuju 
meja dengan stoples salep, menyadari Winter tengah 
menatap tajam aristokrat itu. Ia memandang cepat ke- 
dua laki-laki itu, matanya menyipit. Winter tetap bersi- 
kap sabar seperti biasa, sementara Lord Caire membalas 
tatapan itu, mulutnya yang lebar menyeringai, matanya 
berkilat oleh rasa senang licik. Apakah laki-laki itu me- 
nyadari Temperance memandangi tubuh telanjangnya? 

Astaga. Sekarang bukan saat yang tepat untuk diper- 
malukan oleh pikiran kotor. 


99 


Temperance menarik napas tenang, berhati-hati me- 
musatkan perhatian agar tidak memandang dada Lord 
Caire yang menakjubkan. "Mau anggur, My Lord? Prose- 
dur ini mungkin menyakitkan.” 

"Boleh. Aku tidak mau pingsan.” Kata-kata sang lord 
polos, tetapi nada suaranya sinis. 

Temperance memandangnya dengan tajam bahkan 
ketika Winter berdiri untuk mengambil satu-satunya 
botol anggur, yang disimpan untuk kesempatan istime- 
wa. Well, merawat seorang lord di dapur mereka tentu 
kesempatan istimewa. 

Temperance menemukan lap bersih di tas lap dan 
membasahinya dengan air panas. Ia berbalik dengan 
sikap mantap kepada Lord Caire. Winter sudah kembali 
dan membuka botol anggur, kemudian menuangkan 
satu gelas dan memberikannya kepada Lord Caire. 
Temperance membasuh darah di luka Lord Caire ketika 
laki-laki itu menenggak anggur. Kulit laki-laki itu hangat 
dan lembut. Sang lord berubah kaku ketika jari 
Temperance menyentuh, dan seketika dia meletakkan 
gelas anggurnya. Temperance menatapnya. Lord Caire 
menatap ke depan, matanya berkaca-kaca. 

"Apakah aku menyakitimu?” tanya Temperance cemas. 
Ia bahkan belum menyeka luka sang lord, tetapi banyak 
orang memang peka terhadap rasa sakit. Mungkin laki- 
laki itu tidak bercanda ketika mengatakan akan pingsan. 

Tak ada jawaban, seolah-olah laki-laki itu tidak men- 
dengarnya, kemudian dia mengedip. "Tidak, aku tidak 
merasa sakit.” 

Suaranya dingin, semua keriangan lenyap dari mata- 
nya. Ada yang tidak beres, tapi Temperance tidak tahu 
apa itu. 
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Ia mengembalikan perhatiannya pada luka itu. Ia 
merasa laki-laki itu berusaha sekuat tenaga untuk tidak 
mendorongnya menjauh. Ia menekan luka sang lord de- 
ngan kain, setengah berharap laki-laki itu akan bereaksi 
keras. Alih-alih, Lord Caire hanya membungkuk mera- 
sakan sakit. 

Aneh sekali. 

Temperance mengangkat kain dan memeriksa luka 
yang sudah dibersihkan. Hanya beberapa sentimeter, 
tetapi cukup dalam. Darah segar terus mengalir dan 
pinggiran luka kini menganga. 

”Aku harus menjahitnya supaya lukanya menutup,” 
katanya, mendongak. 

Lord Caine sangat dekat, wajahnya beberapa sentime- 
ter dari Temperance. Temperance dapat melihat otot 
tipis berkedut di sudut bibir laki-laki itu, gerakan tak 
sadar yang kontras dengan ketenangan yang ditunjukkan- 
nya. Jauh di kedalaman mata biru cerahnya ada sesuatu 
yang mengintai. Sesuatu yang mirip penderitaan. 

Temperance menarik napas dengan terkejut. 

"Akan kuambilkan alat menjahitmu,” kata Winter 
dari seberang meja. 

Temperance mengangkat kepala. Adiknya sudah ber- 
diri, eksperesi wajahnya tenang. Apakah dia melihat 
penderitaan di mata Lord Caire? Atau mereka yang sa- 
ling menatap? 

Sepertinya tidak. 

Ia mengembuskan napas, mengaduk-aduk isi tas ha- 
nya supaya tangannya sibuk. Tangannya gemetar. 


Temperance sering menjahit luka sobek, merawat pasien 
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cacar atau demam, tetapi ia tidak pernah mengakibatkan 
rasa sakit seperti yang ia lihat di mata Lord Caire. Ia 
bahkan tidak tahu apakah ia bisa melanjutkan. 

”Lakukan saja,” gumam Lord Caire. 

Temperance menatap sang lord dengan terkejut. Apa- 
kah Lord Caire membaca pikirannya? 

Laki-laki itu memperhatikannya, ekspresinya waspada. 
"Jahit saja lukaku cepat-cepat, lalu aku akan pergi.” 

Temperance memandang ke seberang ruangan, tetapi 
Winter masih mencari peralatan menjahit di rak. Ia kem- 
bali menatap Lord Caire. "Aku tidak akan menyakiti- 
mu.” 

Bibir lebar sang lord berkedut, tapi entah itu meringis 
atau tersenyum. “Percayalah padaku, Mrs. Dews, apa pun 
yang kaulakukan tidak akan memperparah sakitku.” 

Temperance menatapnya dan tahu rasa sakit yang 
laki-laki itu maksud bukan dari luka di bahunya. Apa- 
kah...? 

"Kurasa semuanya sudah lengkap,” kata Winter, mele- 
takkan peralatan menjahit di atas meja. ” Temperance?” 

"Ya? Temperance mendongak, tersenyum tanpa 
berpikir. "Ya, terima kasih, Dik.” 

Winter menatap Temperance dan Lord Caire bergan- 
tian dengan curiga, tetapi kemudian duduk lagi tanpa 
berbicara. 

Temperance mengembuskan napas lega. Ia tidak ingin 
Winter menanyainya sekarang. Ia membuka peralatan 
menjahitnya, kotak timah kecil yang berisi jarum-jarum 
besar, pendedel, silet, pinset, gunting, dan alat lain yang 
berguna untuk mengobati luka anak-anak yang kerap 
jatuh. Senang rasanya melihat tangannya tidak gemetar 


lagi. 
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Setelah memasang benang ke jarum, ia memegang 
bahu Lord Caire dan menjepit pinggiran lukanya. Ia 
mulai menjahit. Anak-anak biasanya harus dipegangi 
ketika ia menjahit. Banyak yang menjerit, menangis, 
atau menjadi histeris, tetapi Lord Caire bergeming. Laki- 
laki itu menarik napas ketika Temperance menjahit kulit- 
nya, tetapi tidak menunjukkan tanda-tanda dirinya kesa- 
kitan. Bahkan dia terlihat lebih santai daripada ketika 
Temperance membersihkan lukanya. 

Tapi Temperance tidak bisa memikirkan itu sekarang. 
Ia mencondongkan tubuh, memastikan jahitannya kecil, 
rapi, dan kencang. Jahitannya harus rekat agar lukanya 
lekas sembuh, sebab jahitan yang tidak rapi hanya akan 
memperparah luka. 

Ia mengembuskan napas lega ketika menggunting 
benang dari jahitan terakhir. 

”Nah, hampir selesai,” gumamnya, lebih kepada diri- 
nya sendiri ketimbang laki-laki yang sedang ia rawat. 

Sang lord tidak berkomentar, hanya duduk diam se- 
perti patung ketika Temperance membuka stoples kecil 
berisi salep lengket. Tetapi ketika ia mengoleskan salep 
di lukanya—dengan lembut, menggunakan satu jari— 
laki-laki itu bergidik. Temperance mengangkat tangan, 
terkejut, lalu menatap laki-laki itu. 

Alis laki-laki itu berkeringat. "Cepat selesaikan.” 

Temperance ragu, tapi ia tidak bisa membiarkan luka 
itu terbuka. Sambil menggigit bibir, ia cepat-cepat meng- 
oleskan salep, sadar napas laki-laki itu semakin cepat. Ia 
mengambil kain dari kantong dan melipatnya, kemudian 
mulai memasangnya di dada sang lord. Untuk melaku- 
kannya, ia harus mencondongkan tubuh kepada laki-laki 
itu dan melingkarkan lengan di tubuhnya. Lord Caire 
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menarik napas dan menahannya cukup lama, membuang 
muka seolah-olah kedekatan ini membuatnya muak. 

Stresnya yang kentara seharusnya tidak menimbulkan 
reaksi tubuh Temperance terhadap kedekatan laki-laki 
itu. Tetapi, yang terjadi sebaliknya. Hangat kulit sang 
lord, urat nadi yang berdenyut di sisi lehernya, bahkan 
aroma tubuhnya, semuanya membangunkan setan di 
dalam diri Temperance. Ia gemetar lagi ketika mengikat 
kain pembalut. 

Ketika Temperance berbalik, Lord Caire sudah berdiri 
dari kursinya. "Terima kasih, Mrs. Dews.” 

Temperance berbicara. "Tapi kemejamu—” 

"Sekarang menjadi kain bekas di dalam tasmu.” Sang 
lord meringis ketika menyampirkan jubah ke atas bahu 
telanjangnya dan mengambil topi. "Begitu juga rompi 
dan jubahku. Sekali lagi, terima kasih, Mrs, Dews, dan 
selamat malam. Mr. Makepeace.” 

Lord Caire mengangguk singkat kepada mereka ber- 
dua, kemudian berjalan cepat menuju pintu belakang. 

Temperance menegakkan tubuh, kepanikan menyum- 
bat tenggorokannya. Laki-laki itu sungguh akan pulang 
dalam gelap? "Kau terluka, My Lord, dan sendirian. 
Mungkin kau mau mempertimbangkan bermalam di sini 
saja dengan kami?” 

Sang lord berbalik, mantelnya berputar di kakinya, 
lalu dia menyentuh pinggiran topinya dengan tongkat 
berjalan hitam. Untuk pertama kalinya Temperance meli- 
hat hulu tongkat yang terbuat dari perak itu berbentuk 
cakar burung elang. ”Kekhawatiranmu bisa dimengerti, 
Maam, tetapi percayalah aku akan tiba di kamarku de- 
ngan selamat.” 


Dan setelah mengatakan itu, dia pergi. 
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Temperance membuang napas, merasakan kehampaan 
yang janggal. 

Begitulah yang ia rasakan, sampai Winter bergerak di 
kursi, menimbulkan bunyi keriut. "Kurasa aku perlu 
penjelasan, Kak, bagaimana kau bisa mengenal Lord 
Caire yang terkenal atas reputasi buruknya itu.” 


Dia makhluk malam, tidak cocok berada di tengah ma- 
nusia. 

Kemuraman malam St. Giles melingkupi Lazarus keti- 
ka ia berjalan cepat menjauhi Maiden Lane dan panti 
asuhan kecil bersahaja tempat tinggal Mrs. Dews. Ia 
tidak cocok berada di tempat itu, ibarat burung elang 
di sarang merpati. Ia melompati selokan yang meman- 
jang di tengah jalan, kemudian berbelok di setapak sem- 
pit menuju ke barat. Bagaimana pikiran perempuan itu 
tentang dirinya, binatang busuk gila yang tidak tahan 
disentuh sesamanya? Sebuah bayangan bergerak di pintu 
di depannya, dan ia berjalan ke arah bayangan itu, ber- 
siap mendapatkan serangan. Tetapi bayangan itu men- 
jauh dari kegelapan di sekitarnya, kemudian sesosok tu- 
buh bergerak menghilang di kegelapan malam. 

Lazarus memperlambat langkah lagi, mengumpat kare- 
na kehilangan kesempatan untuk mengalihkan pikiran. Ia 
merasakan bagian samping tubuhnya lembap—ia mem- 
buka ikatan kain penutup luka dengan sekuat tenaga. 
Tetapi bukan itu alasannya mencari pengalih pikiran. 

Ia merasakan gairahnya meluap, dan seperti itulah 
yang ia rasakan sejak Mrs. Dews menyentuh kulit telan- 
jangnya dengan tangan ramping yang pucat. Sentuhan 
perempuan itu bukan hanya menyebabkan rasa sakit men- 
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tal yang sedemikian rupa, tetapi juga gairah panas yang 
masih membakar Lazarus walau udara malam sangat di- 
ngin. Ia tertawa tanpa suara. Martir kecil itu pasti akan 
jijik jika tahu apa yang sudah dia akibatkan padanya. Dia 
itu pasti akan lebih jijik jika tahu apa yang Lazarus laku- 
kan untuk melepaskan dorongan fisik seperti ini. Andai 
darah tidak mengucuri celananya, sudah pasti dia akan 
mencari perempuan untuk memuaskan kebutuhannya. Ia 
akan memilih di antara kamar-kamar di sekitar dan... 

Bayangan kekasih terakhirnya muncul begitu saja di 
benaknya. Marie. Marie sudah mati, tubuhnya hancur 
terkoyak hingga menjadi setumpuk daging. Perempuan 
itu dibunuh di dalam kamar yang Lazarus sewakan un- 
tuknya di St. Giles. Perempuan itu yang berkeras me- 
milih tempat tersebut, dan pada saat itu—dua tahun 
yang lalu—Lazarus tidak terlalu memikirkan tempat itu 
kecuali bahwa ia tidak merasa nyaman berada di sana. 
Tetapi sekarang terbukti bahwa St. Giles memeggang 
kunci untuk membongkar pembunuhnya. Bukan hanya 
lukanya semata yang menjadi penyebab ia tak menghi- 
dupkan kembali gairah yang dibangkitkan Mrs. Dews— 
tetapi kenyataan bahwa dia diincar. Si pembunuh yang 
mengenakan tempelan kulit di hidung terlihat di tempat 
Mother Hearts-Ease tadi malam. Mungkin laki-laki itu 
hanya pencopet yang mengincar dompetnya, tetapi 
Lazarus tidak menganggapnya begitu. 

Ada yang tidak menginginkannya mencari pembunuh 
Marie. 


"Kau tahu Lord Caire?” Temperance memandang 
adiknya dengan sorot tajam. 
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Winter mengangkat alis. "Aku memang cuma Kepala 
Sekolah, Kak, tapi aku juga mendengar gosip-gosip di 
St. Giles.” 

"Oh. Temperance memandangi tangannya yang seca- 
ra otomatis ia usap-usap, kemudian menyingkirkan ja- 
rum dan gunting. Pikirannya kosong, yang ia pikirkan 
hanyalah kenyataan bahwa semua orang sepertinya per- 
nah mendengar tentang Lord Caire kecuali dirinya. 

Winter mengembuskan napas dan berdiri. Dia ber- 
jalan menuju rak dan mengeluarkan dua gelas. Barang 
pecah belah itu dulu milik ibu mereka, sebelumnya ada 
enam buah. Dia membawa gelas itu ke atas meja dan 
dengan hati-hati menuangkan anggur merah. 

Kemudian dia duduk dan menyesap anggur, meme- 
jamkan mata ketika menelan. Dia mengangkat kepala ke 
belakang, garis halus di sekitar bibirnya terlihat lebih 
dalam. "Anggur ini tidak enak. Aku heran Lord Caire 
tidak melemparnya ke dinding.” 

Temperance mengambil gelasnya dan mencicipi ang- 
gur, cairan manis asam menghangatkan perutnya. Ang- 
gur ini memang murah, tetapi ia tidak peduli. Lucu 
sekali, Winter yang paling tidak memedulikan hal-hal 
keduniaan, justru sangat pemilih soal anggur. 

"Kau mau menceritakan bagaimana kau bisa menge- 
nal Lord Caire yang terkenal bereputasi buruk itu?” 
tanya Winter pelan, matanya masih terpejam. 

Temperance mengembuskan napas. "Dia berkunjung 
dua hari yang lalu.” 

Mata Winter terbuka. ”Ke sini?” 

"Ya. Temperance mengerutkan hidung, dengan hati- 
hati meletakkan gelas anggurnya di meja dapur. 

"Kenapa aku tidak tahu dia berkunjung?” 
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Temperance mengedikkan bahu, menghindari tatapan 
adiknya. "Kau sudah tidur ketika dia datang.” Ia mena- 
han napas, berpikir apakah ia harus menjelaskan bagai- 
mana kunjungan Lord Caire. 

Tetapi Winter mencemaskan hal lain. "Kenapa kau 
tidak membangunkanku, Temperance?” 

"Aku tahu kau tidak akan setuju.” Temperance men- 
desah dan duduk di kursi yang tadi diduduki oleh Lord 
Caire. Kursi itu sudah dingin. Ia tahu pada akhirnya ia 
harus membicarakan hal ini dengan Winter, tetapi sela- 
ma ini ia berusaha menundanya. "Aku tidak tahu sebera- 


pa buruk reputasinya, seperti kaubilang, tapi aku tahu 
kau tidak akan suka kalau aku berhubungan dengan- 
nya.” 

"Jadi kau berbohong padaku.” 

"Ya. Temperance mengangkat dagu, mengabaikan 
denyutan rasa bersalah. "Aku membuat kesepakatan de- 
ngannya. Dia akan membantuku mencari donor untuk 
panti, dan sebagai balasannya aku membantunya men- 
cari pembunuh kekasihnya.” 

“Begitu?” 

Temperance menarik napas dalam. "Aku sudah mem- 
bayar sewa panti dari uang yang diberikannya padaku.” 

Hening seketika. Temperance menelan ludah dan me- 
nunduk, menghindari tatapan kecewa Winter. Ia meng- 
ingatkan diri bahwa ia melakukannya untuk adiknya. 
Dan panti. 

Setelah beberapa saat, Winter mengembuskan napas 
berat. "Aku takut kau tidak paham apa yang sedang 
kaulakukan.” 

"Jangan menganggapku lemah.” Temperance mendo- 


ngak. "Yang kupahami adalah panti akan ditutup sekali- 
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pun kau bekerja mati-matian. Yang kupahami adalah 
aku tidak bisa duduk saja dan membiarkan itu terjadi. 
Yang kupahami adalah aku bisa membantu. Yang kupa- 
hami adalah—” 

"Lord Caire terkenal karena reputasi buruknya menge- 
nai kecenderungan seksualnya yang menyimpang,” kali- 
mat datar Winter yang pas memotong pidato 
Temperance yang menggebu-gebu. 

Temperance memandang tajam, mulutnya terkatup. 
Bila ia perempuan baik-baik, perempuan saleh dan suci, 
kalimat itu pastilah memukulnya. Alih-alih, yang ia 
rasakan adalah sensasi gairah, jauh di dalam, dan terla- 
rang. Astaga. 

Winter melanjutkan. "Berhati-hatilah, Kak. Aku tidak 
akan bisa menghentikanmu, jadi aku tidak akan men- 
coba. Tetapi bila menurutku kau dalam bahaya, aku 
akan membawa persoalan ini kepada Concord.” 

Temperance menarik napas, tetapi tidak mengatakan 
apa pun. 

Mata cokelat Winter, yang biasanya tenang dan pe- 
nuh perhatian, kini tajam dan penuh tekad. “Dan cam- 
kan ini: Concord pasti menghentikanmu.” 


109 


Lima 
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Di bawah balkon Raja Lockedheart ada teras batu 
dengan pintu yang mengarah ke kastel. Di ruangan di 
dalamnya, pelayan kecil yang tidak penting tengah 
berlutut di depan perapian. Namanya Meg, dan 
tugasnya membersihkan perapian kastel. Itu pekerjaan 
rendah, tetapi Meg melakukannya dengan sukacita, 
karena ia bersyukur atas pekerjaan itu. Namun, karena 
tidak pentingnya Meg, para penghuni kastel tidak 
pernah memperhatikan pekerjaannya. Dengan demikian, 
ia mendengar banyak sekali percakapan. Maka, ketika 
sang raja dari balkon di atasnya menyatakan dirinya 
dicintai, Meg tidak tahan untuk tidak terkekeh. 
Seketika ia menutup mulut dengan tangan, tetapi sudah 
terlambat... 

— dari King Lockedheart 


Pada pagi dua hari kemudian, Silence bangun dan disa- 
pa oleh pemandangan paling indah di dunia: wajah 
suami tersayangnya, William. Laki-laki itu tertidur, bibir 
penuhnya sedikit terbuka, mata hijaunya yang menakjub- 
kan terpejam. Garis putih halus terlihat di sudut mata- 
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nya, kontras dengan warna wajahnya yang kecokelatan 
akibat terbakar sinar matahari. Penutup kepalanya sedikit 
bergeser di atas rambutnya yang baru saja dicukur. 
Janggut halus berwarna kemerahan berkilat oleh sinar 
matahari pagi. Rambut ikal merahnya mengintip di atas 
baju tidurnya, kontras dengan lehernya yang kokoh. 
Pemandangan itu menggugahnya. Andai ia bisa menying- 
kap kerah pakaian tidur suaminya, lalu mencium leher- 
nya, dan mungkin menjelajahi kulit bersih suaminya 
dengan lidah. 

Pikiran nakal itu membuat Silence merona. William 
lebih suka olahraga malam mereka dilakukan setelah 
lilin dipadamkan, dan dia benar. Hanya perempuan liar 
yang ingin bercinta pada pagi hari setelah malam sebe- 
lumnya dipuaskan oleh gairah suaminya yang mengge- 
bu-gebu. 

Jadi, Silence bangkit, berhati-hati agar tidak memba- 
ngunkan William. Ia menyegarkan diri dengan mem- 
basuh diri menggunakan sekendi air, dan dengan cepat 
berganti pakaian, kemudian pergi ke ruangan sebelah. 

Rumah yang dibeli William untuk mereka tidak be- 
sar, tetapi memadai. Di samping kamar tidur mungil 
terdapat ruang duduk dengan perapian yang Silence gu- 
nakan untuk memasak. Dalam dua tahun pernikahan 
mereka, ia membuat rumah itu nyaman dengan bebera- 
pa penataan seperti keramik berbentuk perempuan peng- 
gembala yang tengah memegang domba merah muda di 
atas palang perapian, stoples dengan penutup berbentuk 
articok di sampingnya—Silence suka menyembunyikan 
uang receh di dalamnya—dan tirai di satu jendela yang 
ia jahit sendiri. Tirai itu memang tidak lurus dan tidak 
menutupi keseluruhan jendela, tetapi warna oranye 
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muda yang cantik selalu membuatnya ingin duduk-du- 
duk menikmati teh. 

Rumahnya indah, dan ia sangat bangga. 

Sambil bersenandung, Silence menyalakan api dan 
menjerang air untuk membuat teh. Ketika William ke- 
luar dari kamar, menguap, meja kecil sudah Silence tata 
dengan teh panas, roti hangat, dan mentega. 

”Selamat pagi,” ujar William, duduk di kursi. 

"Selamat pagi, suamiku.” Silence mendaratkan kecup- 
an di satu pipi suaminya, lalu menuangkan teh. "Apakah 
tidurmu nyenyak?” 

”Ya,” jawab William ketika membelah salah satu roti. 
Roti-roti itu sedikit gosong, tetapi Silence sudah mem- 
buang bagian yang paling gosong. "Menakjubkan betapa 
menyenangkannya tidur di ranjang yang tidak bergo- 
yang.” 

William tersenyum sekilas, memperlihatkan gigi putih- 
nya, terlihat sangat tampan hingga membuat Silence 
tersentak. 

Silence memandang rotinya, menyadari ia sudah mere- 
masnya. Dengan bimbang ia meletakkan roti di piring- 
nya. "Apa yang akan kaukerjakan hari ini?” 

"Aku harus mengawasi pembongkaran barang dari 
Finch. Kalau tidak, setengah barang-barang itu akan 
dicatut perampok.” 

"Oh. Oh, tentu.” Silence menyesap teh, berusaha 
menyembunyikan kekecewaannya. Ia mengharapkan sua- 
minya menghabiskan hari dengannya setelah sekian bu- 
lan berada di lautan, tetapi itu harapan konyol. William 
kapten kapal pedagang, orang penting. Sudah sewajarnya 
tanggung jawab terhadap kapal diutamakan. 
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Tetapi, tetap saja ia tidak bisa mencegah sekelumit 
rasa kecewa. 

William pasti menyadarinya. Dia memegang tangan 
Silence dengan sikap hangat yang jarang dia perlihatkan. 
”Seharusnya aku membongkar muat tadi malam. Andai 
aku tidak punya istri cantik, pasti sudah kulakukan.” 

Silence merasakan pipinya memanas. ” Benarkah?” 

”Benar.” William mengangguk pelan, tetapi mata hi- 
jaunya berkilat. "Aku tidak sanggup menahan diri ter- 
hadapmu.” 

"Oh, William.” Silence tidak bisa menahan senyum. 
Mereka memang sudah menikah dua tahun, tetapi da- 
lam hampir setengah waktu itu William berada di 
lautan. Setiap kali dia pulang, mereka seperti bulan 
madu lagi. Apakah keadaan itu akan berubah? Silence 
harap tidak. 

William meremas tangannya. "Semakin cepat aku me- 
nyelesaikan tugas, semakin cepat aku bisa mengajakmu 
ke taman atau pasar malam atau taman rekreasi.” 

” Sungguh?” 

”Ya. Aku tidak sabar untuk menghabiskan hari ini 
dengan istriku yang cantik.” 

Silence menatapnya dan tersenyum, merasa sangat 
bahagia. "Kalau begitu, sebaiknya kau cepat sarapan.” 

William tertawa, lalu menyantap roti dan meminum 
tehnya. Kemudian dia segera bangkit dan berpakaian, 
mengenakan wig putih, menampilkan sosoknya yang 
berwibawa. Dia mencium pipi Silence, kemudian per- 
gi. 

Silence mengembuskan napas dan memandang seke- 
liling ruangan. Ia harus segera mencuci piring dan 
mengerjakan pekerjaan rumah bila ingin berjalan-jalan 
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dengan suaminya. Dengan sepenuh hati, ia memulai 
pekerjaannya. 

Dua jam kemudian, Silence sedang menjahit lubang 
di kaus kaki putih William dan berpikir apakah benang 
kuning akan cocok bahkan bila ia kehabisan benang pu- 
tih. Tepat saat itu ia mendengar derap langkah di kori- 
dor di luar. Ia mendongak, mengernyit. 

la sudah berdiri ketika terdengar ketukan di pintu. 
Silence bergegas dan membuka pintu. William berdiri di 
ambang pintu, tapi Silence belum pernah melihat suami- 
nya dalam keadaan seperti itu. Wajah kecokelatan laki- 
laki itu tampak pucat, matanya kelam. 

”Apa?” seru Silence, tenggorokannya tercekat. "Apa 
yang terjadi?” 

"Kapal Finch...” William memasuki ruangan, tetapi 
kemudian berhenti dan berdiri dengan tangan di sam- 
ping tubuh, menatap liar seolah-olah tidak tahu apa 
yang harus dilakukan. “Celakalah aku.” 


"Bagus. Mary Whitsun,” ujar Temperance ketika meng- 
awasi gadis itu menisik kain bordir dengan hati-hati. 
Mereka duduk di sudut dapur ketika beberapa anak lain 
mempersiapkan makan malam. Jahitan Mary luar biasa, 
dan bila ada waktu Temperance senang membantunya. 
Sayangnya, ia jarang punya waktu. "Mungkin kau bisa 
bekerja di pembuat gaun. Kau suka itu?” 

Mary menunduk semakin rendah pada jahitannya— 
hiasan di pinggiran celemek. "Aku lebih suka tinggal di 
sini dengan Anda, Ma'am.” 

Tenperance sedih mendengar ucapan gadis itu. Ta- 
ngannya terangkat ingin membelai rambut Mary, tetapi 
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ia segera sadar dan mengepalkan tangan, kemudian me- 
nariknya lagi. Ia tidak boleh memberikan harapan palsu 
kepada gadis itu. 

"Kau tahu itu tidak mungkin,” katanya singkat. 
"Panti tidak bisa menampung lebih banyak anak kalau 
semua penghuni tetap berada di sini.” 

Mary mengangguk, wajahnya tersembunyi karena 
menunduk sangat rendah, tetapi bahunya bergetar. 

Temperance memperhatikan dengan tak berdaya. Ia 
merasa lebih dekat dengan Mary Whitsun daripada de- 
ngan gadis-gadis lain, walau seharusnya ia tidak boleh 
seperti itu. Ia ikut mengelola panti setelah kematian sua- 
minya, Benjamin. Tak lama kemudian, ia menyelamatkan 
Mary Whitsun. Hari itu, gadis itu naik ke pangkuannya, 
duduk, merasakan kehangatan, kelembutan, dan kenya- 
manan. Saat itu Temperance membutuhkan seseorang 
untuk dipeluk. Dan sejak saat itu ia menyadari Mary 
Whitsun istimewa, sebesar apa pun upayanya menolak 
perasaan itu. 

"Oh, Ma'am, Anda pasti tidak akan menyangka,” te- 
riak Nell, terengah-engah ketika memasuki dapur. 

Temperance mendongak dan mengangkat satu alis 
menatap pelayan itu. "Sepertinya tidak, jadi sebaiknya 
kaukatakan saja.” 

Nell mengeluarkan lipatan kertas yang jelas sudah dia 
baca. "Lord Caire akan mengajak Anda ke pementasan 
musik nanti malam!” 

”Apa?” Temperance meraih kertas itu, membuka lipat- 
annya dengan pikiran hampa. Ia belum mendengar ka- 
bar dari Lord Caire sejak malam laki-laki itu terluka, 
dan meskipun ia sangat mengkhawatirkan sang lord, 
menulis surat untuk menanyakan keadaannya bukanlah 
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hal pantas. "Aku tidak...” Ia berhenti ketika membaca 
tulisan tangan yang indah itu. 

Laki-laki itu akan menjemputnya pukul empat sore 
ini. Temperance melemparkan tatapan pada jam di atas 
perapian dapur. Baru pukul dua belas lebih. Ia sadar 
dapur seketika menjadi sunyi, semua anak menatapnya. 

”Astaga” Untuk sesaat, ia hanya terdiam, surat itu 
kusut di tangannya. "Aku tidak punya baju.” Ia pikir 
setidaknya ia akan punya waktu satu minggu untuk 
mendapatkan baju baru! 

Nell mengerjap dan menegakkan tubuh seperti tentara 
yang siap bertempur. "Mary Evening, kau bertanggung 
jawab atas dapur. Mary Whitsun, Mary St. Paul, dan 
Mary Little, ikut denganku. Dan Anda—” Nell menga- 
cungkan telunjuk kepada Temperance—”pergi ke ruang 
duduk kecil Anda dan tanggalkan pakaian Anda.” 

Nell pergi dengan pasukan kecil berbaris di belakang- 
nya. 

Temperance menunduk memandangi kertas di tangan- 
nya, merapikannya dengan perlahan. Kalimat Lord Caire 
seolah melompat ke hadapannya, berani dan tegas. Ia 
akan bertemu laki-laki itu nanti malam. Ia akan mene- 
mani sang lord di acara masyarakat kelas atas. Laki-laki 
itu menggandengnya. Oh. Oh, astaga. Temperance mera- 
sa pipinya merona hanya dengan memikirkannya, dan 
di antara rasa takut bercampur ragu terselip gairah. 

Temperance mengambil lilin dan bergegas menuju 
ruang duduk kecilnya. Ia segera menanggalkan syal, pa- 
kaian, dan sepatunya. Ketika Nell kembali dengan pasuk- 
annya, Temperance berdiri hanya mengenakan kamisol. 

”Aku sudah menyimpannya sekitar lima tahun,” kata 
Nell ketika masuk dengan bungkusan di tangannya. 
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”Aku tidak sanggup menyingkirkannya walau pada saat 
yang paling sengsara sekali pun.” 

Nell meletakkan bungkusan di atas kursi dan membu- 
kanya. Gaun sutra merah berkilau di atas bantal kursi. 
Temperance menatapnya. Gaun itu sangat indah—ber- 
warna cerah dan sangat menantang. 

"Aku tidak bisa mengenakannya,” semburnya sebelum 
sempat memikirkan perasaan Nell. 

Tapi Nell hanya berkacak pinggang. "Lalu, Anda mau 
mengenakan apa, Mrs. Dews? Tidak mungkin Anda me- 
ngenakan itu.” 

Itu adalah pakaian Temperance sehari-hari yang ber- 
warna hitam putih, yang sekarang tersampir di pung- 
gung kursi. Temperance memiliki tiga pakaian, ketiganya 
hitam putih. 

”Aku—” Temperance mulai berbicara, tetapi segera 
mengurungkannya ketika Nell memasukkan gaun mela- 
lui kepalanya. Ia bersusah payah memasukkan tangan 
dan mengepas korset, lalu berhasil mengenakannya sam- 
bil menggerutu. Nell berputar ke belakangnya dan me- 
ngancingkan gaunnya. 

Mary Whitsun menelengkan kepalanya dengan sikap 
kritis. "Warnanya cantik, Maam, tetapi korsetnya tidak 
pas.” 

Temperance memandang ke bawah, menyadari ia 
tidak pernah melihat dadanya terekspos sebanyak itu. 
Bagian korset ini terlalu rendah. "Oh, tidak. Aku tidak 
bisa—” 

”Ya, jelas sekali.” Nell berputar untuk memeriksanya. 
"Tidak seperti ini.” Dia menarik kain korset di bagian 
payudara Temperance ke atas, kemudian menjatuhkan- 
nya, tetapi gaun sutra itu malah terlihat longgar di ba- 
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gian depan. "Tidak, bagian ini harus ditarik ke da- 
lam.” 

"Bagaimana dengan bagian bawahnya?” tanya Mary 
Whitsun. Dia membungkuk untuk memperhatikan ke- 
liman gaun, yang sayangnya terangkat ke atas beberapa 
sentimeter. 

Nell menggerutu. “Itu juga. Nona-Nona, siang ini kita 
akan sangat sibuk.” 

Dan begitulah, mereka sangat sibuk. Sepanjang siang, 
Nell dan pasukannya sibuk membuka jahitan, memo- 
tong, dan menjahit. 

Hampir empat jam kemudian, Temperance berdiri di 
dapur untuk pemeriksaan terakhir. Di antara pemeriksa- 
an itu, ia mandi dan mencuci rambut. Nell sudah mena- 
ta rambutnya dengan tangan yang ahli, mengikatnya 
dengan pita merah. Gaun merah ceri itu nyaris berki- 
lauan di bawah cahaya perapian ketika Temperance men- 
coba menarik garis leher ke atas, yang ia rasa masih 
terlalu rendah. 

”Hentikan.” Nell menepuk tangannya. "Anda akan 
merusak jahitannya.” 

Temperance diam. Ia sungguh tidak ingin gaun itu 
melorot dari tubuhnya. 

"Sayangnya Anda tidak punya selop yang sesuai,” kata 
Mary Whitsun. 

Temperance mengangkat bagian samping gaunnya 
untuk melihat sepatu hitamnya. ” Well, ini cukup sesuai. 
Dan dengan tambahan rimpel di ujung gaun, sepatu ini 
tidak akan terlihat.” Rimpel yang ditambahkan Nell ter- 
buat dari sutra hitam yang diambil dari jubah Papa. 

"Memang terlihat indah,” ujar Mary Whitsun. 
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Bibir Temperance bergetar. "Terima kasih, Mary 
Whitsun.” 

Ia ketakutan. Baru sekarang ia menyadari akibat 
kesepakatannya dengan Lord Caire. Ia akan bergaul de- 
ngan kaum aristokrat—dengan orang-orang kaya itu, 
yang sangat elegan dan berkilauan sehingga tidak terlihat 
seperti manusia. Apakah mereka akan mengolok-olok- 
nya? 

Tentu saja. 

Well, Lord Caire cukup manusiawi. Temperance me- 
negakkan bahu. Mengapa ia harus memedulikan penda- 
pat orang-orang kelas atas mengenainya? Ia akan meng- 
hadiri pertunjukan musik untuk menyelamatkan 
pantinya. Demi Winter, Nell, Mary Whitsun, dan semua 
anak. Demi mereka, ia pasti sanggup melewatkan peng- 
hinaan satu malam. 

Jadi, ia tersenyum kepada penontonnya yang terdiri 
atas anak-anak, lalu berkata. “Terima kasih. Kalian se- 
mua—” 

"Ada orang di pintu!” Salah satu anak laki-laki berlari 
menuju pintu depan. 

"Joseph Tinbox.” Temperance mengikutinya ke kori- 
dor depan. “Jangan berlari. Bagaimana kalau kau—'” 

Tetapi pada saat itu Joseph Tinbox sudah membuka 
pintu, dan yang berdiri di sana bukan Lord Caire, me- 
lainkan Silence. 

Temperance berhenti. Wajah adiknya pucat dan dia 
tidak mengenakan topi. Rambut cokelatnya yang indah 
berantakan, dan mata cokelatnya terlihat sedih. Silence 
bahkan tidak memandang gaun merah ceri yang in- 
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“Temperance.” 

"Ada apa?” bisik Temperance. 

Silence memegang rangka pintu seolah-olah melin- 
dungi diri. "Kargo William dirampok.” 


Sudah pukul empat lewat ketika kereta yang ditumpangi 
Lazarus menepi di ujung Maiden Lane. Jalan itu terlalu 
sempit untuk kereta, jadi ia turun dan menyuruh kusir 
serta pelayannya menunggu, kemudian berjalan menuju 
pintu panti Mrs. Dews. Sinar matahari belum hilang 
sepenuhnya, tetapi ia bertekad untuk tidak melonggarkan 
pegangan pada tongkat berjalannya. Sudut matanya 
menangkap bayangan hitam dan merah, tetapi ketika ia 
menoleh, bayangan itu—entah manusia atau sesuatu— 
sudah tidak ada. 

Setelah dua malam beristirahat, bahunya terasa lebih 
sakit ketimbang pada malam ia terluka, berdenyut oleh 
rasa nyeri yang terus-menerus. Ketika melihat lukanya 
tadi pagi, Small menyarankan supaya ia beristirahat saja 
malam ini. Saran itu Lazarus abaikan setelah berpikir 
beberapa saat. Ia berutang janji kepada Mrs. Dews un- 
tuk mengajaknya ke acara-acara untuk mencari pendonor 
panti. Di samping itu, ia ingin bertemu perempuan itu 
lagi, dan perasaan itu janggal sekaligus menarik. Ia nya- 
ris tidak ingat akan undangan pertunjukan musik, tetapi 
ketika teringat pagi ini, ia tahu itu satu dari sedikit 
acara yang bisa ia kunjungi bersama Mrs. Dews. 

Sebagian besar undangan yang ia terima tidak sera- 
mah acara pertunjukan musik. 

Lazarus menggunakan ujung tongkatnya untuk menge- 
tuk pintu. Pintu segera dibuka oleh anak perempuan 
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yang pipi dan hidungnya penuh bintik. Anak itu mun- 
dur tanpa berbicara dan Lazarus memasuki koridor yang 
menyedihkan, kosong tanpa perabotan. 

Ia mengangkat satu alis pada anak gadis itu. “Di 
mana Mrs. Dews?” 

Anak itu balas menatapnya, sepertinya seketika bisu 
oleh kehadirannya. 

Lazarus mengembuskan napas. “Siapa namamu?” 

Ada keheningan kaku lagi sementara anak itu menje- 
jalkan ibu jari ke mulut, tetapi kemudian mereka disela- 
matkan oleh bunyi langkah sepatu. 

”Mary St. Paul, kembalilah ke dapur dan beritahu 
Nell untuk memasang palang pintu setelah aku keluar,” 
kata Mrs. Dews. 

Perempuan itu diterangi dari belakang oleh cahaya 
dari dapur, sehingga kelihatan seperti berjalan ke arah 
Lazarus dalam selimut awan yang bersinar. Dia menge- 
nakan gaun merah, warna yang kontras dibanding pa- 
kaian yang biasa dia kenakan. Payudaranya ditopang 
garis leher rendah berbentuk setengah lingkaran, kulitnya 
yang putih terlihat bercahaya. 

Sudah bisa dipastikan reaksi yang dirasakan tubuh 
Lazarus. 

Ia membungkuk. "Mrs. Dews.” 

"Hmm?" Tatapan perempuan itu terpaku padanya 
seolah-olah baru melihatnya, dan kesombongan Lazarus 
memudar dengan mengejutkan. 

Lazarus menegakkan tubuh, dengan sopan mengulur- 
kan tangan pada perempuan itu. Tentu saja, itu sikap 
umum dalam sopan-santun sehari-hari. Tetapi baginya, 
dengan reaksi janggalnya pada sentuhan, sikap itu selalu 


membuatnya tidak nyaman sehingga ia menghindarinya. 
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Namun, saat ini sepertinya ia merindukan sentuhan pe- 
rempuan itu. Memang janggal. Perempuan itu meling- 
karkan jari di lengan jubahnya. Lazarus tetap tersentak 
meskipun jubah yang ia kenakan tebal, walau ia tidak 
tahu apakah itu karena rasa sakit atau sensasi emosi 
yang tak dikenalnya. 

Menarik. 

”Kita berangkat sekarang?” tanya Lazarus retoris. 

Tetapi Mrs. Dews terlihat bimbang, menoleh ke bela- 
kang ke dapur panti. "Ya... Ya, kurasa begitu.” Untuk 
pertama kali Mrs. Dews menatapnya lekat, dan Lazarus 
melihat semburat merah muda di pipi perempuan itu. 
”Terima kasih, My Lord.” 

Lazarus mengangguk dan menuntun Mrs. Dews ke- 
luar pintu. Malam itu sangat dingin, dan perempuan itu 
melingkarkan syal tipis di bahu. Syal abu-abu itu kasar, 
sesuai dengan gayanya sehari-hari, dan terlihat lebih me- 
nyedihkan disandingkan dengan gaun sutra merahnya. 
Lazarus mengernyit, bertanya-tanya dari mana perem- 
puan itu mendapatkan gaun tersebut. Apakah dia me- 
mang memilikinya selama ini dan menyimpannya untuk 
kesempatan istimewa, ataukah terpaksa membelinya un- 
tuk malam ini? 

Mrs. Dews berdeham. “Dalam suratmu kau mengata- 
kan kita akan menghadiri pertunjukan musik.” 

Mereka berjalan berdampingan menuju kereta, kemu- 
dian pelayan melompat untuk menurunkan tangga. 
Lazarus meraih jari Mrs. Dews dangan tangan yang ter- 
bungkus sarung tangan, membantunya menaiki kereta. 

Ia tidak tahu apakah ia senang karena perempuan itu 
tidak menyentuhnya lagi. "Nyonya rumah pertunjukan 
itu adalah Lady Beckinhall, singa betina di kalangan 
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masyarakat London. Akan ada banyak orang kaya di 
rumahnya malam ini.” 

Mrs. Dews duduk di kursi di seberangnya. Lazarus 
mengetuk atap kereta dan duduk di kursinya. 

Perempuan itu menunduk menatap pangkuan. "Kau 
membuatku merasa mata duitan.” 

”Benarkah?” Lazarus menelengkan kepala, memperha- 
tikan perempuan itu. Mrs. Dews terlihat gugup dan ce- 
mas malam ini, tetapi menurutnya itu bukan karena 
akan menghadiri acara sosial. Apa yang mencemaskan 
perempuan itu? “Sungguh, aku tidak bermaksud be- 
gitu.” 

Mrs. Dews menoleh pada jendela gelap, mungkin 
menatap bayangannya sendiri. "Kurasa aku memang 
mata duitan, tetapi itu demi panti.” 

”Aku tahu.” Untuk sesaat, Lazarus merasakan kelem- 
butan janggal pada perempuan itu, martir kecilnya. 

Kemudian Mrs. Dews kembali menatapnya. ”Bagai- 
mana kau mengenal Lady Beckinhall?” 

Mulutnya mengernyit. "Dia teman baik ibuku.” 

”Ibumu?”Alis Mrs. Dews terangkat di dahi putih- 
nya. 

"Menurutmu aku keluar dari paha ayahku?” 

"Tidak, tentu tidak.” Perempuan itu mengangkat ta- 
ngan ke dada, kemudian menurunkannya lagi. "Jadi, 
ibumu masih hidup.” 

Dia mengangguk. 

"Kau punya kakak atau adik?” 

Lazarus ingat mata besar berwarna cokelat, terlalu 
dewasa untuk usianya, dan sentuhan yang tidak pernah 
membangkitkan rasa sakit. 

Lazarus mengedip mengusir hantu itu. “Tidak.” 
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Mrs. Dews mendongak, memperhatikan Lazarus de- 
ngan ragu. 

Lazarus memaksakan senyum. “Benar. Aku garis ter- 
akhir di keluargaku selain ibuku.” 

Mrs. Dews mengangguk. "Aku punya tiga saudara 
laki-laki dan dua saudara perempuan.” 

"Pasangan Makepeace sangat subur,” ujar Lazarus 
tanpa emosi. 

Perempuan itu mengerucutkan bibir, seolah tidak 
setuju, tetapi melanjutkan. "Aku punya adik perempuan, 
namanya Silence.” 

Lazarus mengangkat alis, tapi cukup pintar untuk 
tidak berkomentar. 

Mrs. Dews sedikit mencondongkan tubuhnya ke de- 
pan, sehingga syalnya jatuh dari salah satu bahu gading- 
nya. Lazarus mendapati dirinya bertanya-tanya apakah 
perempuan itu sengaja melakukan gerakan tersebut. 

”Silence menikah dengan kapten kapal, Mr. William 
Hollingbrook. Dia baru saja kembali ke pelabuhan. Tadi 
malam, kargonya dicuri.” 

Dia berhenti dan memandang Lazarus dengan mata 
cokelat yang menyorot janggal, seolah-olah menanti reak- 
sinya. 

Lazarus berusaha memikirkan ucapan wajar dalam 
situasi ini, seandainya ia orang biasa. ” Maaf?” 

Mrs. Dews menggeleng, reaksi Lazarus jelas tidak 
cukup baik. “Jika kargonya tidak diganti, setidaknya 
sebagian, Kapten Hollingbrook akan celaka. Silence akan 
celaka.” 

Lazarus mengelus elang perak di tongkatnya. ”Ke- 
napa? Apakah dia berinvestasi di kapal itu?” 
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"Tidak, tapi tampaknya pemilik kapal menuduhnya 
bersekongkol dengan pencuri.” 

Lazarus memikirkan kalimat itu. "Sepertinya aku be- 
lum pernah mendengar seluruh isi kapal barang dicu- 
ri.” 

"Ini memang di luar kebiasaan. Memang lumrah bila 
sebagian kargo dicuri, tetapi bila seluruhnya...” Mrs 
Dews mengangkat bahu dan bersandar kembali di kursi, 
tampak lelah. 

Lazarus memperhatikan perempuan itu, perempuan 
dari dunia yang lain. Ia tak tahu kenapa perempuan itu 
menceritakan kecemasan yang dia rasakan padanya, teta- 
pi anehnya itu membuat Lazarus senang, bahwa perem- 
puan itu bercerita padanya. Mulutnya mengerucut memi- 
kirkan kebodohannya. 

Seketika Mrs. Dews mendongak. "Aku minta maaf 
membebani pikiranmu dengan ini.” 

”Sama sekali tidak.” 

Tiba-tiba perempuan itu tersenyum, bibirnya bergetar. 
"Aku belum mengucapkan terima kasih atas undangan- 
mu.” 

Lazarus mengangkat bahu. ”Ini bagian dari kesepakat- 
an.” 

"Bagaimanapun, aku berterima kasih atas kebaikan- 
mu.” 

"Jangan konyol,” sahut Lazarus ketus. "Aku bukan 
orang baik.” 

Mrs. Dews berubah kaku, kemudian mengalihkan 
pandangan. 

Sial, Lazarus sudah berkata kasar. Ia ingin melihat 
mata perempuan itu, mendengarnya menceritakan kece- 
masannya. 
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Lazarus berdeham, suaranya parau. "Aku tidak ber- 
maksud berbicara kasar.” 

Sudut mulut Mrs. Dews sedikit terangkat, meskipun 
tetap tidak memalingkan wajah ke arahnya. "Kau me- 
minta maaf padaku, Lord Caire?” 

"Bagaimana bila benar?” tanyanya lembut. “Apakah 
kau akan menerimanya?” 

Mata perempuan itu sedikit tertutup. "Aku tidak bu- 
tuh kau memohon di kakiku.” 

” Begitu?” tanya Lazarus ringan. "Kalau begitu, mung- 
kin aku yang butuh memohon di kakimu.” 

Ia memperhatikan ketika semburat merah mewarnai 
leher perempuan itu. 

"Atau mungkin,” bisiknya, "kau mau berlutut di 
depanku?” 

Mrs. Dews terenyak seperti terhina, dan memandang- 
nya dengan terbelalak. Sudah bisa diduga—ucapan 
Lazarus sangat bodoh dan tidak sopan. Seharusnya dia 
merasa terhina. Tetapi bukan penghinaan itu yang 
membuatnya terenyak, yang membuat payudaranya 
terasa semakin menekan korsetnya ketika dia menarik 
napas. Dia terenyak karena sesuatu yang jauh lebih 
primitif. 

Lazarus menunduk ketika merasa tubuhnya memanas. 
Ia pernah berburu seperti ini, memandangi dan menge- 
lilingi mangsanya sebelum meluncur dan menangkapnya, 
tetapi ini... ini jauh lebih kuat daripada perburuannya 
selama ini. 

"Kau tidak... kau tidak boleh berkata begitu kepa- 
daku,” kata Mrs. Dews, suaranya bergetar—tetapi bukan 
oleh kemarahan. 

Lazarus menatap perempuan itu sambil menunduk. 
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"Kenapa tidak? Aku senang bila bisa membicarakan hal- 
hal semacam ini denganmu. Kau tidak merasa be- 
gitu?” 

Mrs. Dews menelan ludah. Lazarus bisa melihat de- 
ngan jelas gerakan tenggorokannya di bawah cahaya 
lentera. “Tidak.” 

"Kurasa kau menyukainya. Kurasa kau punya gambar- 
an yang sama denganku di kepalamu. Perlukah kukata- 
kan apa yang kulihat?” 

Mrs. Dews memegang leher tetapi tidak berbicara, 
hanya menatap Lazarus dengan tatapan berkilat-kilat. 

Dengan sengaja Lazarus menatap bagian atas dada 
perempuan itu yang terbuka. "Aku melihatmu dalam 
gaun itu, Madam, berlutut di depanku, gaunmu tersebar 
lebar seperti kolam merah bercahaya. Aku melihat diriku 
berdiri di depanmu. Kau menatapku, mata emasmu sete- 
ngah tertutup seperti saat ini, bibirmu merah dan basah 
oleh lidahmu—atau mungkin lidahku.” 

"Tidak," erang Mrs. Dews suaranya sangat lirih se- 
hingga hanya Lazarus ketahui dari gerakan bibirnya. 

"Aku melihat diriku meraih tanganmu dan mele- 
takkannya di atas celanaku.” Tubuh Lazarus menegang, 
mengedut oleh ucapannya sendiri dan reaksi perempuan 
itu terhadap ucapannya. "Aku melihat jari rampingmu 
yang dingin perlahan membuka setiap kancing ketika 
kubelai rambutmu. Aku melihat—” 

Kereta berhenti. 

Lazarus mengembuskan napas pelan dan membuka 
tirai untuk melihat keluar. Rumah Lady Beckinhall te- 
rang benderang. 

Ia membiarkan tirai jatuh lalu menatap perempuan di 
seberangnya. Mata Mrs. Dews terbelalak, pipinya mero- 
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na, dan Lazarus bertaruh tubuh di balik gaun merah itu 
bergairah. 

Sudut mulutnya terangkat, tetapi ia tidak merasa geli. 
"Kita sudah sampai. Apakah kita akan turun?” Ia 
memperhatikan kesadaran Mrs. Dews kembali pulih, 
ketika gigi putih perempuan itu menggigit bibir bawah 
yang merah merekah. Suaranya lebih rendah dan parau. 
"Atau apakah aku harus menyuruh kusir meneruskan 
perjalanan?” 
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Enam 
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Raja Lockedheart berteriak memanggil pengawalnya 
untuk membawa si penjahat yang punya nyali 
menertawakannya. Dalam waktu beberapa detik, Meg 
sudah diseret ke depan raja, tubuhnya kotor dan penuh 
jelaga. 

"Siapa namamu?” teriak Raja Lockedheart penuh 
amarah. 

"Meg, bila itu menyenangkan Anda, Your Majesty.” 
Sang raja memelototi perempuan itu. "Kenapa 
kauanggap pidatoku lucu?” 

Para pengawal dan penghuni istana tertarik untuk 
melihat huru-hara itu, semuanya mengira si pelayan 
akan menjatuhkan diri ke hadapan Raja dan 
memohon. Tetapi Meg hanya menggosok hidung yang 
berjelaga dan memutuskan untuk menyatakan 
kebenaran karena sudah terlanjur celaka. "Karena Anda 
mengira dicintai rakyat, Your Majesty. ”... 

— dari King Lockedheart 


LAKI-LAKI itu adalah iblis penggoda dalam bentuk ma- 


nusia. 
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Temperance memandang Lord Caire, merasakan jan- 
tungnya berdegup kencang, dan tubuhnya nyeri. Selama 
sembilan tahun ia menghindari laki-laki karena gairah 
terlarangnya. Tetapi sekarang, di sini, ia duduk di sebe- 
rang laki-laki yang membangkitkan gairahnya lebih dari- 
pada laki-laki mana pun yang pernah dikenalnya. Laki- 
laki itu tahu cara membangkitkan iblis dalam dirinya, 
cara untuk memancing dan mnghidupkan gelenyar sam- 
pai ia merasa panas-dingin, dan bagian dirinya ingin— 
butuh—menyerah. Untuk menyerah pada magnet mata 
biru laki-laki itu. Untuk berlutut di depannya dan 
menyentuh bagian paling dasar di tubuh laki-laki itu. 
Untuk melakukan perbuatan terlarang dan membuka 
mulut memenuhi gairah. 

Perbuatan yang murni nafsu belaka. 

Tidak. 

Temperance mengalihkan tatapan dari mata menak- 
jubkan itu, mengatur napasnya yang sesak. "Biarkan aku 
keluar.” 

Sesaat Lord Caire tidak bergerak, tidak berkedip, ha- 
nya memandang dengan mata safir yang seolah memba- 
kar kulit telanjang Temperance. Napas Temperance ter- 
cekat oleh tatapan itu dan kemungkinan laki-laki itu 
tidak membiarkannya pergi, lalu memaksanya melakukan 
hal-hal tak pantas yang baru saja dia katakan. 

Kemudian sang lord mengembuskan napas. "Baiklah, 
Mrs. Dews.” 

Dia berdiri dan membuka pintu kereta, turun lebih 
dulu dan mengulurkan tangan untuk membantu. 
Temperance meletakkan jari gemetarnya di tangan laki- 
laki itu, dan selama beberapa saat tangan laki-laki itu 
menggenggamnya, panas dan posesif, bahkan menembus 
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sarung tangannya. Lalu kakinya menyentuh tanah dan 
laki-laki itu melepaskannya, kemudian menyorongkan 
lengan. Temperance meraih lengan Lord Caire, menarik 
napas untuk menenangkan diri, menyadari laki-laki itu 
bergetar oleh sentuhannya. Di sekitar mereka, perem- 
puan-perempuan bergaya turun dari kereta yang bersinar 
oleh jubah berkilauan. Gaun merah yang Nell perbaiki 
sepanjang siang seketika terlihat kuno dan terlalu men- 
colok, pita di rambutnya tampak kampungan. Ia mene- 
lan keraguan yang seketika muncul. Ia tidak pantas 
berada di sini. Ia bagaikan burung gereja di antara bu- 
rung merak. 

Lord Caire mencondongkan tubuh ke arahnya. ”Kau 
siap?” 

Temperance mengangkat dagu. "Ya, tentu.” 

”Berani bahkan ketika memasuki kandang singa,” gu- 
mam laki-laki itu. 

Di dalam, rumah Lady Beckinhall berkilauan oleh 
marmer putih, sepuhan emas, dan kristal. Di atas, lam- 
pu gantung dipenuhi ratusan lilin. Tanpa berpikir 
Temperance menyerahkan syal wol kunonya yang berwar- 
na abu-abu kepada pelayan, tidak peduli ketika si pela- 
yan meringis dan mengambilnya hanya dengan ibu jari 
dan telunjuk. Rumah itu seperti kastel dalam dongeng. 
Ia mengelus pagar marmer ketika Lord Caire menun- 
tunnya ke atas. Berapa banyak pelayan merangkak dan 
berlutut untuk membuat marmer ini tetap berkilau? 

Di puncak tangga, mereka mengikuti arus orang- 
orang menawan menuju ruangan panjang, salah satu 
dindingnya dipenuhi cermin. Di sana ada ribuan perem- 
puan bergaun cantik dengan laki-laki tampan berpakaian 


mewah sebagai pasangannya. Andai sendirian, 
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Temperance pasti sudah kabur, tetapi tangan Lord Caire 
kuat dan hangat di bawah jari-jarinya. 

”Berani,” gumam sang lord. 

”Gaunku,” ucap Temperance lirih. 

”Gaunmu cantik,” Lord Caire balas berbisik. ” Kalau 
tidak cantik, aku pasti tidak akan membiarkanmu masuk. 
Lebih penting lagi, kau tidak perlu merasa malu di antara 
mereka. Kau sama pandai berbicaranya dengan para 
perempuan itu, sama cerdasnya. Dan kau punya yang 
tidak mereka punyai: kau tahu cara bertahan hidup.” 

"Itu bukan hal yang pantas dibanggakan,” ujar 
Temperance. 

Lord Caire menoleh padanya. "Mungkin justru harus. 
Angkat kepalamu.” 

Salah satu perempuan menawan menoleh ketika 
mereka masuk dan perlahan berjalan ke arah mereka. 
Gaunnya biru tua, dan ketika perempuan itu semakin 
dekat, Temperance sadar yang tadinya ia kira bordir 
bunga adalah batu mirah delima dan zamrud yang 
dijahit ke kain. 

Astaga. 

”Lazarus,” makhluk dari dunia lain itu berbicara perla- 
han, "tidak kusangka akan menemukanmu di sini.” 

Perempuan itu luar biasa cantik, seperti dewi yang 
turun ke bumi untuk menghibur diri dengan menukar 
kefanaannya. Berdiri sedekat ini, Temperance dapat meli- 
hat dua jepit di rambut perempuan itu, hiasan berben- 
tuk burung terbuat dari berlian, zamrud, dan mirah. 
Berlian-berlian kecil di ujung hiasan rambutnya ber- 
gerak-gerak mengikuti gerakan kepalanya. 

Temperance berusaha sekuat tenaga untuk tidak 
terkesima, tetapi jelas sekali Lord Caire tidak terpesona 
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oleh perempuan itu. Laki-laki itu hanya mengangguk 
singkat sehingga tampak seperti olok-olok 

Bibir indah perempuan itu terkatup, lalu tatapannya 
beralih kepada Temperance. "Dan siapa... orang ini?” 

"Perkenalkan, Mrs. Dews,” ujar Lord Caire pendek. 

Temperance sadar laki-laki itu tidak memperkenalkan 
perempuan itu padanya. 

Rupanya perempuan itu juga menyadarinya. Dia ber- 
ubah kaku. "Kalau kau membawa perempuan simpanan- 
mu ke rumah Lady Beckinhall...” 

Lord Caire mengangkat alis. "Imajinasimu terlalu liar, 
My Lady. Kuyakinkan kau, Mrs. Dews perempuan pa- 
ling terhormat di sini.” 

Mata perempuan itu menyipit. "Hati-hati, Lazarus. 
Kau nyaris melewati batas.” 

”Benarkah?” 

"Siapa perempuan ini bagimu?” 

Temperance merasa pipinya panas oleh ketidaksukaan 
yang jelas-jelas ditunjukkan perempuan itu padanya. Dia 
berbicara seolah-olah Temperance anjing atau kucing, 
binatang bodoh yang tidak bisa berbicara. 

”Teman,” jawab Temperance. 

"Apa kaubilang?” Perempuan itu mengedip seolah 
terkejut Temperance bisa berbicara. 

”Kubilang aku teman Lord Caire,” jawab Temperance 
tegas. "Dan Anda adalah...?” 

"Lazarus, katakan padaku ini olok-olok.” Perempuan 
itu kembali menatap Lazarus, mengabaikan Temperance 
seperti caranya memperlakukan pelayan rendahan. 

"Bukan olok-olok.” Lord Caire tersenyum tipis. 
”Kukira kau yang paling gembira aku mengajak perem- 
puan terhormat ke perkumpulan ini.” 
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”Terhormat!” Perempuan itu memejamkan mata se- 
olah-olah jijik oleh kata itu. Lalu mata zamrudnya ter- 
buka. "Suruh dia pergi dan biarkan kukenalkan kau 
pada perempuan yang sesuai statusmu. Ada banyak pe- 
rempuan lajang—” 

Tetapi Lord Caire sudah menuntun Temperance. 

”Lazarus!” Perempuan itu berdesis di belakang me- 
reka. "Aku ibumu.” 

Lord Caire berhenti dan berbalik, senyum kejam 
muncul di bibirnya. “Begitulah yang kudengar. 
Madam.” 

Sang lord membungkuk hormat. Segurat ekspresi 
muncul di wajah sang kady ketika mereka berbalik. Se- 
suatu yang rapuh dan alami. Luka, mungkin? Kemudian 
ekspresinya kembali dingin dan terkontrol, lalu mereka 
berjalan melewatinya. 

Temperance memandang Lord Caire, menyadari pi- 
pinya panas. ”Itu ibumu?” 

”Ya, begitulah,” jawab sang lord, menguap di balik 
kepalan tangan elegan. 

” Astaga.” Temperance tidak akan pernah menyangka 
mereka ibu dan anak dari sikap menghina yang ditun- 
jukkan Lord Caire kepada perempuan itu. Apakah laki- 
laki itu membenci ibunya sendiri? Temperance menger- 
nyit ketika teringat sesuatu. "Apakah dia mengira aku 
adalah—” 


"Ya, Lord Caire memotong. Dia menoleh pada 


Temperance dan suaranya melembut. “Jangan biarkan 
itu membuatmu cemas. Semua orang yang melihatmu 
pasti menyadari kau tidak akan membiarkan dirimu diru- 
sak olehku.” 

Temperance mengalihkan tatapan, tidak tahu apakah 
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laki-laki itu menggodanya atau bukan. Ketika melang- 
kah, ia tersangkut dan mendengar sobekan. ”Oh, ti- 
dak.” 

” Ada apa?” 

Temperance menunduk memandang gaunnya, ber- 
harap sikapnya tidak terlalu kentara. "Ujung gaunku 
sobek.” Ia mendongak ke arah laki-laki itu. "Ada tempat 
untuk memperbaikinya?” 

Lord Caire mengangguk, dan tak lama kemudian 
mengetahui letak ruang beristirahat para tamu perem- 
puan dari seorang pelayan. Ruangan itu berada di ujung 
koridor pendek. Temperance mengangkat gaun dengan 
hati-hati ketika berjalan ke ruangan itu. Ia memandang 
berkeliling ketika memasuki ruangan itu—ruangan itu 
sangat terang dan ditata indah dengan kursi-kursi rendah 
untuk duduk para tamu perempuan—-tetapi tidak ada 
orang. Ia berdiri, bingung sesaat. Bukankah seharusnya 
ada pelayan untuk membantu para perempuan itu? 

Ia mengedikkan bahu dan duduk untuk memeriksa 
ujung gaunnya. 

"Bisa kubantu?” 

Temperance mendongak, berharap melihat pelayan, 
tetapi seorang perempuan memasuki ruangan. Perem- 
puan itu tinggi dan putih, postur tubuhnya anggun dan 
tegak seperti ratu, dan rambut kemerahannya sangat in- 
dah. Dia mengenakan gaun yang luar biasa—berwarna 
abu-abu dan hijau, dengan bordir perak di mana- 
mana. 

Temperance mengerjap. 

Wajah perempuan itu berubah tanpa ekspresi. "Aku 
tidak bermaksud mengganggu...” 

"Oh, tidak,” ujar Temperance cepat-cepat. "Aku me- 
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ngira yang datang pelayan atau... atau siapa pun, bukan 
tamu. Ujung gaunku sobek.” 

Perempuan itu mengerutkan hidung mancungnya. 
"Aku benci kalau mengalami itu.” Dia melirik ke bela- 
kang. "Lady Kitchen sepertinya baru histeris atau kena 
gangguan kecemasan. Tak diragukan lagi semua pelayan 
mendatanginya sekarang.” 

”Oh.” Temperance memandangi keliman rempel hi- 
tam gaunnya, yang sekarang terjuntai menyedihkan. 

Tetapi perempuan itu sudah berlutut di depan 
Temperance, gaun hijau dan perak terjurai di sekitarnya 
seperti awan yang bersinar. 

"Oh, jangan,” ujar Temperance tanpa berpikir. Perem- 
puan itu jelas dari kalangan aristokrat. Apa yang akan 
dia lakukan bila tahu Temperance anak pembuat bir? 

"Tidak apa,” kata perempuan itu pelan. Dia tidak 
tersinggung dengan semburan Temperance. "Aku punya 
beberapa peniti...” 

Dengan tangkas dia membalik keliman, menjepit rim- 
pel di tempatnya, dan membalikkannya kembali. Peniti 
itu bahkan tidak terlihat. 

"Astaga! Pandai sekali Anda menjepitnya,” seru 
Temperance. 

Perempuan itu berdiri dan tersenyum malu. “Aku 
banyak berlatih. Perempuan seharusnya memang saling 
menolong dalam kegiatan sosial seperti ini, bukan?” 

Temperance membalas senyumnya, untuk pertama 
kalinya merasa percaya diri sejak menerima undangan 
dari Lord Caire. "Anda sangat baik. Terima kasih. Apa- 
kah—” 

Pintu terbuka dan beberapa perempuan masuk, para 
pelayan berlarian di sekitar mereka. Rupanya itu Lady 
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Kitchen dan dayang-dayangnya. Dalam kebingungan, 
Temperance terpisah dari teman barunya, dan pada saat 
ia mencapai koridor di luar ruang istirahat, perempuan 
itu sudah tidak terlihat. 

Tetapi tetap saja Temperance kembali kepada Lord 
Caire dengan langkah yang lebih ringan, setelah hatinya 
dihangatkan oleh kebaikan orang asing. Ia mendapati 
laki-laki itu bersandar di dinding, memperhatikan teman 
berbicaranya dengan tatapan sinis. 

Sang lord menegakkan tubuh ketika melihatnya. ”Le- 
bih baik?” 

Temperance tersenyum. "Ya, begitulah.” 

Bibir laki-laki itu melengkung sebagai jawaban. ” Ka- 
lau begitu, mari kita cari mangsamu.” 

Mereka berjalan ke ujung ruangan yang ditata dengan 
jejeran kursi berkilau menghadap piano. Belum ada yang 
duduk di sana. Lord Caire membimbing Temperance 
menuju tiga orang laki-laki. 

”Caire.” Laki-laki yang sangat kurus dengan wig hi- 
tam panjang mengangguk ketika mereka mendekat. 
"Aku tidak menyangka ini contoh hiburan yang kausu- 
kai.” 

"Ah, seleraku beragam.” Bibir Lord Caire dikerucut- 
kan. "Boleh kukenalkan Mrs. Dews? Mrs. Dews, ini Sir 
Henry Easton.” 

”Sir” Temperance menekuk kaki ketika laki-laki itu 
membungkuk hormat. 

"Dan ini Kapten Christopher Lambert dan Mr. 
Godric St. John. Tuan-tuan, Mrs. Dews, bersama adik- 
nya, Mr. Winter Makepeace, mengelola Panti Asuhan 
Anak dan Bayi Telantar di East End, sebuah institusi 
amal dan saleh.” 
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”Benarkah?” Sir Henry mengangkat alis tebal beran- 
takannya, memperhatikan Temperance dengan penuh 
minat. Kapten Lambert juga sudah mengalihkan tatapan 
padanya. Sebaliknya, Mr. St. John, laki-laki tinggi de- 
ngan wig abu-abu, menatap Lord Caire dari balik kaca- 
mata setengah bulan dengan alis terangkat. 

Sejenak, Temperance bertanya-tanya apa hubungan 
antara Lord Caire dan Mr. St. John. 

Kemudian Sir Henry bertanya, "Berapa banyak anak 
telantar yang kalian tampung, Mrs. Dews?” 

Temperance tersenyum manis, berniat menarik per- 


hatian salah satu laki-laki ini demi panti. 


"Apa yang kaurencanakan, Caire?” St. John mendesis 
dari sudut mulutnya. 

Lazarus tidak melepaskan tatapan dari martir kecilnya 
ketika perempuan itu mengerahkan segenap daya tarik 
untuk memikat Lambert dan Easton menjadi donor pan- 
tinya. "Aku tidak mengerti maksudmu.” 

St. John mendengus pelan dan setengah berbalik se- 
hingga ucapannya hanya bisa didengar oleh Lazarus. 
"Dia jelas sekali terhormat seperti katamu, itu artinya 
entah kau memanfaatkannya demi kepentinganmu atau 
kebejatanmu semakin busuk sehingga kau kini memer- 
kosa perempuan baik-baik.” 

"Kau menyakiti hatiku, Sir,” kata Lazarus, meletakkan 
ujung jari di dada. Ia tahu dirinya terlihat ironis—bahkan 
getir—tetapi anehnya, dalam hati, ia memang merasakan 
sesuatu yang mungkin saja perasaan sakit hati. 

St. John mencondongkan tubuh lebih dekat untuk 
berbisik, "Apa yang kauinginkan darinya?” 
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Lazarus menyipitkan mata. "Kenapa? Kau mau bertin- 
dak sebagai kesatria penyelamat dan merenggutnya dari 
tangan bejatku?” 

St. John mendongak, mata abu-abu terangnya ber- 
ubah gelap. "Kalau perlu.” 

”Kaupikir aku akan membiarkanmu mengambil sesua- 
tu yang kuinginkan?” 

"Kau membicarakan Mrs. Dews seolah-olah dia main- 
an.” Ekspresi St. John tampak seakan tengah berpikir. 
"Apakah kau akan merusaknya ketika mengamuk?” 

Lazarus tersenyum tipis. ” Kalau aku mau.” 

”Ayolah,” St. John bergumam. ”Kau tidak sebejat 
yang kadang kautampilkan.” 

”Benarkah?” 

Senyum Lazarus lenyap. Ia melirik Mrs. Dews, yang 
tengah membicarakan panti asuhannya dengan penuh 
semangat. Andai perempuan itu menunjukkan sedikit 
saja tanda-tanda membuka diri di kereta tadi, saat ini 
pasti mereka sudah bercinta. Bukankah kebejatan orang 
suci disebabkan oleh iblis? Ia kembali menatap St. John, 
satu-satunya orang di dunia yang ia anggap teman. 
Ruangan sudah menjadi sangat panas, dan rasa sakit di 
bahunya menjalar hingga ke lengan. 

"Pesan untuk orang bijak: jangan bertaruh mengenai 
kemanusiaanku.” 

St. John mengangkat alis. "Aku tidak akan diam saja 
melihatmu menyakiti perempuan baik-baik. Aku akan 
menjauhkannya darimu kalau menurutku dia membutuh- 
kan bantuanku.” 

Seketika kemarahan muncul sehingga Lazarus menger- 
takkan gigi tanpa sadar. 
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St. John melihat sorot amarah itu di mata Lazarus. 
Dia mundur selangkah. ”Caire?” 

”Jangan,” desis Lazarus. "Bahkan jika kau bercanda, 
St. John. Urus saja perempuanmu. Mrs. Dews milikku 
untuk kuperlakukan sekehendakku.” 

St. John menatap Lazarus dan Mrs. Dews bergantian. 
"Dan dia tidak mengatakan apa pun tentang ini?” 

”Tidak,” Lazarus menggeram, menyadari ia terdengar 
seperti anjing yang menjaga tulang. 

St. John mengangkat alis. "Apakah dia tahu niat- 
mu?” 

"Dia akan tahu.” Lazarus berbalik, lalu meraih lengan 
Mrs. Dews, memotong ucapannya. "Permisi, Tuan-tuan. 
Aku akan mencarikan kursi terbaik untuk Mrs. Dews.” 

"Tentu saja,” Sir Henry bergumam, tetapi Lazarus 
sudah menjauhkan Mrs. Dews dari mereka semua. 

"Kau mau apa?” Mrs. Dews terlihat tidak senang de- 
ngan tindakannya. "Aku baru saja mendiskusikan sayur 
segar yang harus kami beli setiap bulan untuk panti.” 

"Tidak diragukan lagi, itu topik paling menarik.” Ia 
harus duduk, beristirahat sebentar. Bahu sialannya sakit 
sekali. 

Alis Mrs. Dews berkerut. "Apakah aku membuat 
mereka bosan? Itu alasanmu ikut campur?” 

Bibir Lazarus mengerut karena terhibur. "Tidak. Mere- 
ka kelihatannya sangat senang mendengar ceramahmu 
tentang pakaian dan makanan yang kauberikan kepada 
anak-anak asuh itu.” 

"Hmmm. Lalu kenapa kau menyeretku pergi?” 

"Karena lebih baik membuat calon pembeli meng- 
inginkan barang jualanmu,” bisiknya di rambut dekat 
telinga Mrs. Dews. Pita merah mengikat kepang yang 
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mengilat, dan sesaat ingin rasanya Lazarus menariknya. 
Ia ingin melihat rambut perempuan itu tergerai di 
bahu. 

Mrs. Dews menoleh dan mendongak, begitu dekat 
sehingga Lazarus bisa melihat bercak-bercak emas di 
mata cokelat mudanya. "Dan kau sudah menjual banyak 
barang, Lord Caire?” 

Perempuan ini tengah menggodanya, perempuan alim 
ini. Apakah dia tidak takut padanya? Tidakkan perem- 
puan ini merasakan kegelapan menggulung di dalam diri 
Lazarus? 

”Lebih ke menjual... ide sebenarnya,” sahutnya. 

Mrs. Dews mengangkat kepala, mata keemasannya 
tampak penasaran. "Kau menjual ide?” 

"Bisa dikatakan begitu,” sahut Lazarus sambil mem- 
bimbing Mrs. Dews menuju dua kursi di ujung barisan 
kedua dari depan. "Aku bergabung dengan beberapa 
perkumpulan filsuf dan ilmuwan.” Ia membantu Mrs 
Dews duduk, kemudian mengibaskan ujung jubah untuk 
duduk di samping perempuan itu. "Ketika seseorang 
mendebat suatu gagasan, orang lain tergerak untuk 
mengemukakan pendapat yang bertentangan, kalau kau 
paham maksudku.” 

Ia tidak menyebutkan hal lain yang “dijualnya” —me- 
mancing pasangan bercintanya untuk melakukan tin- 
dakan yang tak pernah terpikirkan. 

"Kurasa aku paham maksudmu.” Mata Mrs. Dews 
cerah karena terhibur. ”Kuakui, aku tidak melihatmu 
sebagai penjual ide, Lord Caire. Itukah kegiatanmu pada 
siang hari? Berdebat dengan orang berpendidikan?” 

"Dan menerjemahkan beragam naskah Yunani serta 
Latin.” 
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”Misalnya?” 

"Kebanyakan puisi.” Ia melirik Mrs. Dews. Apakah 
perempuan itu menganggap hal ini menarik? 

Tetapi mata emas itu berkilat ketika Mrs. Dews men- 
dongak. "Kau menulis puisi?” 

”Menerjemahkan—itu berbeda.” 

"Sebenarnya, menurutku itu tidak begitu berbeda. 

” Kenapa?” 

Mrs. Dews mengangkat bahu. "Bukankah penyair 
harus mempertimbangkan matra, irama, dan kata-kata 
indah?” 

"Begitulah orang-orang bilang.” 

Mrs. Dews memandangnya dan tersenyum, membuat 
Lazarus tersentak. "Menurutku, penerjemah juga harus 
mempertimbangkan itu semua.” 

Lazarus menatap perempuan itu. Bagaimana bisa Mrs 
Dews, perempuan sederhana dari belahan dunia lain ini, 
tahu soal itu? Bagaimana mungkin perempuan ini bisa 
mengungkapkan kecintaan Lazarus terhadap terjemahan- 
nya hanya dalam satu kalimat? "Kurasa kau benar.” 

"Kau menyembunyikan jiwa penyair dengan sangat 
baik,” kata perempuan itu. "Aku tidak menyangka.” 

Perempuan itu jelas sedang menggodanya sekarang. 

"Ah. Lazarus menjulurkan kaki panjangnya ke de- 
pan. "Tetapi ada banyak hal yang tidak kauketahui ten- 
tangku, Mrs. Dews.” 

"Oya?” Mrs. Dews menatap ke belakangnya, dan 
Lazarus tahu perempuan itu melihat ibunya tengah ber- 
bicara dengan Lady Beckinhall di sudut. ”Misalnya?” 

"Aku sangat menyukai marsepen.” 

Alih-alih mendengar, Lazarus merasa perempuan itu 
tertawa terkekeh, suaranya pelan dan polos yang mem- 
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bangkitkan perasaan hangat di hati. Biasanya perempuan 
itu menyembunyikan perasaannya dengan sangat baik, 
bahkan dalam situasi membahagiakan. 

”Sudah bertahun-tahun aku tidak makan marsepen,” 
gumam Mrs. Dews. 

Seketika Lazarus ingin membelikan sekotak hanya 
untuk melihat perempuan itu memakannya. Bibir merah- 
nya akan bertabur gula dan dia harus menjilatnya. Tu- 
buh Lazarus menegang hanya karena membayangkan- 
nya. 

"Ceritakan hal lain mengenai dirimu. Sesuatu yang 
jujur.” Perempuan itu menatapnya, mata cokelat muda- 
nya misterius. "Kau lahir di mana?” 

”Shropshire.” Lazarus memalingkan wajah, memper- 
hatikan ibunya berbicara dengan Lady Beckinhall. 
Permata di rambut putih ibunya berkilauan ketika dia 
mengangkat kepala. "Keluargaku tinggal di dekat 
Shrewsbury. Aku lahir di Caire House, rumah warisan 
turun-temurun. Katanya, ketika dilahirkan aku lemah 
dan merengek terus, sehingga ayahku mengirimku kepa- 
da ibu susu dengan harapan aku hidup semalam lagi.” 

"Kedengarannya orangtuamu sangat mencemaskan- 
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mu. 

"Tidak," sahut Lazarus, itu hal yang sudah ia ketahui 
seumur hidupnya. "Aku tinggal dengan pengasuhku 
hingga lima tahun, dan pada saat itu orangtuaku me- 
ngunjungiku hanya sekali setahun saat Paskah. Aku 
ingat karena ayahku dulu sangat menakutkan.” 

Ia tidak tahu alasan ia menceritakannya kepada Mrs. 
Dews. Cerita itu sama sekali tidak membuatnya terkesan 
heroik. 


"Dan ibumu?” tanya perempuan itu lembut. 
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Lazarus melirik perempuan itu dengan penasaran. 
"Dia menemani ayahku, tentu.” 

”Tapi”—alis Mrs. Dews berkerut lagi seolah sedang 
berusaha menjawab pertanyaan—”apakah ibumu sayang 
padamu?” 

Lazarus menatap hampa. Sayang? Ia kembali menatap 
ibunya, yang sekarang berjalan ke kursi. Perempuan ber- 
jalan dengan anggun, keanggunan tanpa perasaan. Pikir- 
an bahwa ibunya memperlihatkan kasih sayang, apalagi 
kepadanya, sungguh menggelikan. 

”Tidak,” ujarnya sabar, seolah-olah sedang menjelaskan 
sistem keuangan Inggris yang rumit kepada penduduk 
Cina. "Mereka berkunjung bukan untuk menunjukkan 
kasih sayang. Mereka berkunjung untuk melihat apakah 
pewaris mereka mendapat cukup sandang, pangan, dan 
papan.” 

"Oh, ujar Mrs. Dews, suaranya semakin pelan. "Dan 
pengasuhmu? Apakah dia sayang padamu?” 

Pertanyaan itu menimbulkan perasaan sakit yang men- 
jijikkan di diri Lazarus, perasaan busuk, dan kemudian 
bahunya berdenyut nyeri. 

"Aku tidak ingat,” dustanya. 

Mrs. Dews membuka mulut seolah-olah hendak berta- 
nya lagi, tapi Lazarus sudah bosan. "Dan kau, Mrs. 
Dews? Bagaimana kau dibesarkan?” 

Perempuan itu mengerucutkan bibir sebentar seolah- 
olah hendak mencegah Lazarus membelokkan arah pem- 
bicaraan. Kemudian dia mendesah. "Aku lahir di 
London, tidak jauh dari panti asuhan. Ayahku pembuat 
bir. Ada enam orang anak dalam keluargaku: Verity; 
Concord, yang sekarang mengelola pabrik bir, Asa; aku: 
Winter; dan adik bungsuku, Silence. Ayah berkenalan 
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dengan Sir Stanley Gilpin ketika aku masih kecil, dan 
dengan sokongan dana darinya, Ayah mendirikan panti 
asuhan.” 

"Kisah yang indah,” kata Lazarus pelan, memperhati- 
kan wajah Mrs. Dews. Perempuan itu menceritakan 
kisah hidupnya nyaris seperti hafal di luar kepala. "Tapi, 
itu tidak cukup menceritakan dirimu.” 

Perempuan itu terlihat terkejut. "Memang tidak ba- 
nyak yang bisa diceritakan selain itu.” 

"Oh, kurasa ada,” gumam Lazarus pelan. Kursi-kursi 
di sekitar mereka mulai penuh, tetapi ia belum ingin 
mengakhiri percakapan. "Apakah ketika masih kecil kau 
sudah bekerja di panti? Apakah kau bersekolah? Di 
mana dan kapan kau bertemu dengan suamimu?” 

"Sebagian besar masa kecilku kuhabiskan di rumah,” 
ujar Mrs. Dews pelan. "Ibu menyekolahkanku sampai 
dia meninggal pada saat aku berumur tiga belas tahun. 
Setelah itu, kakak tertuaku, Verity, mengambil alih tugas 
membesarkan kami adik-adiknya. Anak-anak laki-laki 
disekolahkan, tentu saja, tetapi tidak ada cukup uang 
untuk menyekolahkan anak perempuan. Tetapi menurut- 
ku pendidikan kami cukup baik.” 

"Tidak diragukan,” kata Lazarus. "Tapi kau belum 
menceritakan tentang mendiang Mr. Dews. Bahkan, aku 
belum pernah mendengarmu membicarakan tentang 
suamimu.” 

Mrs. Dews berpaling, wajahnya pucat, dan itu reaksi 
yang menurut Lazarus menakjubkan. 

”Mr. Dews—Benjamin—adalah murid ayahku,” ujar 
perempuan itu lirih. "Benjamin belajar menjadi pastur, 
tetapi kemudian memutuskan untuk bergabung dengan 
Ayah bekerja di panti asuhan mengurus anak-anak 
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yatim-piatu St. Giles. Aku bertemu dengannya ketika 
usiaku tujuh belas tahun, dan kami menikah tak lama 
kemudian.” 

”Kedengarannya dia laki-laki alim, seperti santo,” kata 
Lazarus, nada ironi terdengar dalam suaranya. 

Tetapi Mrs. Dews tampak muram. ”Ya, benar. Dia 
bekerja keras di panti. Dia sangat lembut dan sabar den- 
gan anak-anak. Dia baik kepada semua orang yang dike- 
nalnya. Aku pernah melihatnya mencopot jubahnya dan 
memberikannya kepada peminta-minta yang kedingin- 
an.” 

Lazarus mengertakkan gigi, mencondongkan tubuhnya 
untuk berdesis, "Katakan padaku, Mrs. Dews, apakah di 
kamarmu kau punya altar untuk mengenang orang suci- 
mu yang sudah mati?” 

”Apa?” Mrs. Dews itu menoleh, ekspresinya terke- 
jut. 

Itu hanya semakin memicu Lazarus untuk menyakiti 
perempuan itu lebih jauh. Untuk membuat perempuan 
itu mengerti bahwa dia bisa bersuka-ria dalam kesedih- 
annya. "Apakah kau berlutut di depan patung suamimu? 
Apakah kenangannya menghangatkan ranjang dinginmu 
setiap malam? Atau, apakah kau terpaksa mencari kese- 
nangan di tempat lain, tempat yang tidak spiritual?” 

”Berani-beraninya kau!” Mata Mrs. Dews berkilat 
oleh sindiran kasar itu. 

Hati busuk Lazarus bergemuruh melihat kemarahan 
yang ditimbulkan ucapannya. Perempuan itu hendak 
berdiri, tapi Lazarus segera meraih dan memegang Mrs. 
Dews dengan kencang, memaksanya tetap duduk. 

”Sttt,” Lazarus membujuk. "Musik akan segera dimu- 
lai. Kau tidak ingin mengamuk sekarang dan menghan- 
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curkan kemajuan yang baru saja kau buat dengan Kap- 
ten Lambert dan Sir Henry, bukan? Mereka akan 
menganggapmu tak tahu tata krama.” 

"Kau menjijikkan.” Mrs. Dews mengatupkan bibir, 
membuang muka seolah-olah menatap Lazarus hanya 
akan menyulut amarahnya. 

Tetapi apa pun yang diucapkan Mrs. Dews, perem- 
puan itu tetap duduk di samping Lazarus, dan itulah 
yang penting. Ia tak peduli perempuan itu jijik padanya, 
atau bahkan menginginkan kematiannya sekalipun, asal- 
kan perempuan itu merasakan sesuatu padanya. Asalkan 
ia bisa membuat Mrs. Dews tetap di sampingnya. 


Lancang sekali dia! 

Temperance menatap tangannya yang terkepal di 
pangkuan ketika ia berusaha tidak menunjukkan kema- 
rahannya. Apa yang memicu ucapan menjijikkan Lord 
Caire tentang dirinya dan kenangannya akan Benjamin? 
Mereka baru saja bercakap-cakap tentang keseharian, lalu 
tiba-tiba laki-laki itu meledak. Apakah dia tidak waras? 
Atau cemburu kepada orang normal—aki-laki yang bisa 
merasakan kebaikan dan simpati—sehingga mengamuk 
hanya dengan memikirkannya? 

Tangan Lord Caire masih mencengkeram sikunya, 
panas dan kencang, dan semakin kencang ketika 
Temperance gemetar. "Jangan coba-coba.” 

Ia tidak mau merespons sang lord. Sebenarnya, kema- 
rahannya sudah sedikit mereda ketika memikirkan masa 
kecil laki-laki itu yang miskin cinta. 

Tetapi, ia tidak berniat mengatakannya. 

Temperance berpaling dari sang lord, memperhatikan 
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ketika para tamu menemukan tempat duduk. Lady 
Caire diantar ke tempat duduknya oleh laki-laki tampan 
yang mengenakan wig. Laki-laki itu jelas lebih muda 
darinya, tetapi memperlakukannya dengan sangat lem- 
but. Temperance bertanya-tanya apakah mereka sepasang 
kekasih. Moral para aristokrat memang janggal. 
Tatapannya beralih kepada Sir Henry yang duduk di 
samping perempuan berwibawa, jelas istrinya. Perempuan 
itu kelihatan baik. 

Temperance menangkap kilat perak dari sudut mata- 
nya, dan kepalanya berputar mengikuti gerakan itu. Ia 
tersentak. Perempuan muda elegan yang ia temui di 
ruang istirahat berjalan menuju kursi. Perempuan itu 
sepertinya sendirian, gaun hijau dan peraknya sangat 
sesuai dengan rambut merah dan leher jenjangnya yang 
anggun. Semua mata memandangnya ketika perempuan 
itu mendekati kursi, tetapi sepertinya dia tidak menya- 
darinya dan hanya duduk di kursinya. 

"Siapa itu?” bisik Temperance, sesaat lupa ia tidak 
mau berbicara dengan Lord Caire. 

”Siapa?” laki-laki menjijikkan itu berkata malas-malas- 
an. 

Bagaimana mungkin laki-laki itu tidak tahu? Setengah 
isi ruangan ini sedang menatap perempuan itu. ”Perem- 
puan bergaun hijau dan perak itu.” 

Lord Caire menoleh untuk melihat dan kemudian 
mencondongkan tubuh terlalu dekat. Hawa panas me- 
nguar dari tubuhnya. “Itu, Mrs. Dews, adalah Lady 
Hero, adik Duke of Wakefield.” 

"Adik duke?” Temperance menahan napas. Astaga! 
Syukurlah ia tidak mengetahuinya ketika perempuan itu 


menolongnya. 
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Tiga tahun yang lalu, ia berdiri di sudut jalan selama 
tiga jam hanya untuk melihat kereta His Majesty yang 
sedang dalam prosesi penobatan. Ia hanya bisa melihat 
sedikit wig putih yang mungkin saja kepala sang raja, 
atau bukan. 

”Aye.” Lord Caire terdengar senang. "Dan putri duke 
juga, jangan lupa.” 

Temperance menoleh dan membuka mulut untuk 
merespons, tetapi laki-laki itu meletakkan jari hangat di 
bibirnya. ”Sttt. Mereka mau mulai.” 

Dan Temperance tahu laki-laki itu benar. Pria dengan 
wig putih luar biasa dan jubah dengan pinggiran emas 
sudah duduk di depan piano. Pria yang lebih muda du- 
duk di sampingnya untuk membalikkan lembar kertas 
musik. 

Lady Beckinhall berdiri di depan ruangan dan membe- 
rikan pengumuman, tak diragukan lagi memperkenalkan 
sang pianis, tetapi Temperance tidak terlalu menyimak. 
Tatapannya lekat kepada pria di depan piano. Pria itu 
duduk tenang, tidak tersenyum bahkan ketika Lady 
Beckinhall menunjuknya. Dia hanya mengangguk sing- 
kat satu kali dan menunggu perempuan itu duduk. Dia 
menatap tuts piano di depannya, sepertinya menyadari 
para tamu yang masih berbicara. Kemudian seketika dia 
memainkan piano. 

Temperance tersentak, mencondongkan tubuh ke 
depan. Lagu itu asing baginya, tetapi nadanya yang sa- 
ngat indah, nada-nada yang dimainkan, mengangkat 
sesuatu di dirinya. Ia memejamkan mata, menikmati 
perasaan indah yang terasa di dadanya. Matanya berka- 
ca-kaca. Sudah lama sekali ia tidak mendengarkan musik 


seperti ini. 
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Sangat lama. 

Ia terhanyut, seluruh dirinya terpusat pada musik 
sampai beberapa saat sebelum musik berakhir. Pada saat 
itu barulah Temperance membuka mata dan mengembus- 
kan napas. 

"Kau menyukainya,” suara dalam di sebelahnya berka- 
ta. 

Temperance mengerjap kepada Lord Caire dan menya- 
dari tangannya mencengkeram tangan laki-laki itu. Ia 
memandangi jemari mereka yang terjalin, bingung. Apa- 
kah ia meraih tangan laki-laki itu, atau sebaliknya? Ia 
tidak ingat. 

Dengan lembut laki-laki itu menarik tangannya. 
”Ayo. Kita berjalan-jalan.” 

"Oh, tapi...” 

Temperance menoleh ke arah piano, tetapi sang pia- 
nis sudah tidak berada di sana. Di sekitar mereka, para 
tamu berdiri atau berjalan, tak satu pun terlihat ter- 
pengaruh oleh musik. 

Ia kembali menatap Lord Caire. 

Mata biru laki-laki itu terlihat intens, tulang pipinya 
yang tinggi terlihat kaku. “Ayo.” 

Temperance berdiri dan mengikuti laki-laki itu tanpa 
bersuara, tidak memperhatikan arah yang ditujunya 
sampai laki-laki itu membuka pintu dan menuntunnya 
memasuki ruang tamu kecil, yang terang berkat cahaya 
perapian. 

Temperance mengernyit. "Apa—?” 

Tetapi Lord Caire menutup pintu di belakangnya, 
dan ketika berbalik, ia melihat laki-laki itu berjalan men- 


dekat. "Kau menyukai musik tadi.” 
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Ia menatap laki-laki itu dengan bingung. "Ya, tentu 
saja.” 

"Bukan tentu saja.” Mata biru safir sang lord terlihat 
berkilau di bawah cahaya perapian. "Sebagian besar yang 
datang hanya sedikit berminat pada pertunjukan musik, 
atau tidak berminat sama sekali. Tapi kau... kau ter- 
buai.” 

Niat laki-laki itu kepadanya sungguh intens sehingga 
Temperance mundur selangkah dan mendapati dirinya 
terantuk kursi. 

Laki-laki itu terus berjalan mendekat, hawa panas ter- 
pancar darinya seperti tungku pembakaran. “Apa yang 
kaudengar? Apa yang kaurasakan dari musik itu?” 

"Aku... aku tidak tahu,” Temperance tergagap. Apa 
yang diinginkan laki-laki itu darinya? 

Sang lord memegang bahunya. "Ya, kau tahu. Kata- 
kan padaku. Gambarkan perasaanmu.” 

"Aku merasa bebas,” bisiknya, jantungnya berdegup 
kencang. "Aku merasa hidup.” 

”Dan?” Sudut-sudut wajah Lord Caire tegas, matanya 
memperhatikan Temperance. 

"Dan aku tidak tahu!” Temperance meletakkan tangan 
di dada laki-laki itu, mendorong, tetapi meskipun sen- 
tuhannya membuat sang lord menjadi kaku, laki-laki itu 
bergeming. "Bagaimana cara menggambarkan musik? Itu 
mustahil. Orang bisa saja merasakan keajaibannya, tapi 
bisa juga tidak.” 

"Dan kau salah satu yang merasakan keajaibannya, 
bukan?” 

"Apa yang kauinginkan dariku?” bisik Temperance. 

“Semuanya.” 

Lord Caire mencium Temperance. Panas, mendesak, 
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seolah-olah ingin mengambil sesuatu darinya yang tak 
bisa dilakukan melalui ucapan. Temperance mencengke- 
ram lengan laki-laki itu, tak sanggup membentengi diri 
dari serangan yang muncul mendadak setelah terlena 
oleh musik. 

Dengan penuh gairah ia membuka mulut, ingin mera- 
sakan, tanpa perasaan bersalah. Laki-laki itu mendorong 
lidah ke dalam mulutnya, menarik kemudian mendo- 
rongnya lagi sampai Temperance mendesah, merasakan 
anggur, merasakan laki-laki itu. Ingin rasanya ia menang- 
galkan jas laki-laki itu, kemejanya, dan merasakan kem- 
bali kulit halusnya. Ingin rasanya ia mencumbu dada 
sang lord. 

Astaga, ia kehilangan akal, keseimbangan, dan moral- 
nya, tetapi Temperance tidak peduli lagi. Ia ingin bebas 
lagi, merasakan tanpa bayangan dan kenangan buruk. Ia 
ingin terlahir kembali, murni dan tanpa dosa. 
Temperance membelai lengan laki-laki itu, meremasnya, 
merasakan otot-otot kencang hingga ia sampai di bahu 
sang lord, lalu— 

”Sialan?” Lord Caire mengerang ketika melepaskan 
ciumannya. 

”Oh!” Temperance melupakan luka di bahu laki-laki 
itu. "Maafkan aku. Aku menyakitimu.” 

Ia mengulurkan tangan, entah apa yang bisa ia laku- 
kan, tapi mungkin ia bisa menenangkan lelaki itu. 

Tetapi sang lord hanya menggeleng, butir-butir keri- 
ngat terlihat di bibir atasnya. "Jangan cemas, Mrs. 
Dews.” 

Lord Caire menegakkan tubuh dari punggung kursi 
yang disandarinya, tapi kemudian dia goyah. 

”Kau harus duduk,” kata Temperance. 
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"Jangan cerewet,” gumam laki-laki itu jengkel, tetapi 
suaranya melemah. Darah hitam mengalir di bahunya. 

Temperance ketakutan. Wajah laki-laki itu terlalu me- 
rah, tubuhnya terlalu panas. Ia menelan ludah, berusaha 
menjaga suaranya tetap tenang. Dalam pengalamannya, 
laki-laki memang tidak pernah mengakui kelemahan. 
"Aku... aku cemas. Kau tidak keberatan kalau kita pergi 
saja?” 

Untunglah laki-laki itu tidak membantah tipu-daya- 
nya. Alih-alih, Lord Caire berdiri dan mengulurkan 
tangan. Dia menuntun Temperance kembali ke ruang 
pertunjukan musik. Langkahnya terlalu lambat di antara 
para tamu, berhenti untuk bertegur sapa dengan pria- 
pria lain, kemudian menjelaskan kepada tuan rumah 
mengapa mereka harus pergi lebih awal. Sementara itu 
Temperance gelisah melihat keringat mengalir di alis 
laki-laki itu. Pada saat mereka mengambil syalnya, laki- 
laki itu bersandar padanya. Temperance tidak tahu apa- 
kah laki-laki itu masih sadar. 

"Katakan pada kusir untuk mengantar Lord Caire ke 
rumahnya,” katanya kepada pelayan ketika ia membantu 
Lord Caire menaiki tangga kereta. "Suruh dia berge- 


» 


gas. 


"Ya, Ma'am,” kata si pelayan, kemudian menutup 
pintu kereta. 

"Drama yang menarik, Mrs.Dews,” kata Lord Caire. 
Kepalanya bersandar di bantal, matanya terpejam. "Kau 
tidak mau pulang ke panti?” 

"Kurasa sebaiknya kita menuju rumahmu secepat 
mungkin.” 


”Kau terlalu cemas.” 
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"Ya, Temperance memegang pinggiran jok ketika 
kereta berbelok cepat di sudut. “Benar.” 

Temperance menggigit bibir. Karena meskipun nada 
suaranya santai, kecemasannya tidak bisa disembunyikan. 
Ia takut luka Lord Caire terinfeksi. 

Dan infeksi bisa menyebabkan kematian. 
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Tujuh 
an 


Mendengar ucapan Meg, semua orang di dalam 

ruangan tersentak. "Omong kosong!” sang Raja 

berteriak. "Aku dicintai rakyatku. Semua orang 
berkata begitu.” 

Meg mengedikkan bahu. "Maafkan saya, Your Majesty, 
tetapi mereka berbohong kepada Paduka. Paduka 
memang ditakuti, tetapi tidak dicintai.” 

Mata sang raja menyipit. "Akan kubuktikan padamu 
bahwa aku dicintai rakyatku, dan setelah itu, kepalamu 
akan kujadikan hiasan gerbangku. Sampai saat itu 
tiba, kau boleh tinggal di ruang bawah tanahku.” Dan 
dengan lambaian tangan sang raja, Meg diseret... 

— dari King Lockedheart 


Infeksi dapat membunuh hanya dalam beberapa hari— 
dalam beberapa jam bila luka itu cepat membusuk. 
Temperance tidak bisa mengenyahkan pikiran me- 
ngerikan itu dari benaknya sementara kereta Lord Caire 
bergerak menyusuri jalanan London yang gelap. Ia bah- 
kan tidak tahu di mana laki-laki itu tinggal dan tidak 


menyadari apakah mereka sudah berkendara lama atau 
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baru beberapa menit. Mungkin seharusnya mereka tetap 
berada di rumah Lady Beckinhall, meskipun laki-laki itu 
berusaha keras menyembunyikan rasa sakitnya. 

"Kau pendiam sekali, Mrs. Dews,” ujar Lord Caire 
lirih dari seberang kursi kereta. "Aku bersumpah itu 
membuatku cemas. Rencana apa yang kaubuat untukku 
dalam benak Puritan-mu?” 

"Aku cuma berpikir berapa lama lagi kita tiba di 
rumahmu.” 

Sang lord memalingkan kepala, menatap keluar jendela 
sementara cahaya lampu malam berkilat. Setelah bebe- 
rapa saat, dia memejamkan mata lagi. "Aku tidak tahu 
kita berada di mana. Yang pasti, setengah jalan menuju 
Bath. Tapi jangan khawatir, kusirku orang yang sangat 
serius. Dia akan mengantarkan kita dengan selamat.” 

"Tentu." 

"Apakah kau juga suka menari?” tanya Lord Caire 
tiba-tiba. 

Apakah dia mengigau? ”Aku tidak suka menari.” 

"Sudah pasti,” gumam Lord Caire. "Martir hanya me- 
nari di atas sumpah. Aku terkejut kau bisa menikmati 
hal sepolos musik piano.” 

”Waktu masih kecil, aku punya piano kecil,” ujar 
Temperance tanpa berpikir. Mereka hampir tiba, kan? 

"Dan kau suka bermain piano.” 

"Ya. Tiba-tiba Temperance teringat tuts piano yang 
lembut dan dingin di bawah jemarinya, dan sukacita 
yang ia rasakan ketika musik mengalun. Saat-saat itu 
terasa polos dan sangat jauh. 

Mata laki-laki itu terbuka dengan malas. "Tapi kau 
tidak memainkan piano lagi?” 

”Pianoku kujual setelah suamiku meninggal.” Ia me- 
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nunggu sang lord memberikan komentar pedas menge- 
nai Benjamin lagi. 

” Kenapa?” 

Pertanyaan sederhana tersebut cukup mengejutkan 
Temperance, sehingga ia menoleh kepada laki-laki itu. 
Lord Caire tengah menatap Temperance dari mata yang 
setengah tertutup, irisnya yang berwarna biru berkilau 
bahkan di bawah cahaya muram. 

”Kenapa apa?” 

”Kenapa menjual piano yang berharga itu? Apakah 
kau takut tergoda oleh kenikmatan kecil semacam mu- 
sik? Ataukah ada alasan lain?” 

Temperance mengatupkan kedua tangan di pangkuan, 
tetapi suaranya tenang ketika menjawab dengan setengah 
jujur. "Kami membutuhkan uang untuk panti asuhan.” 

"Sudah pasti begitu,” gumam laki-laki itu, "tapi kura- 
sa bukan itu alasan kau menjual pianomu. Kau senang 
menghukum diri sendiri.” 

”Ucapanmu amat menjijikkan.” Temperance memaling- 
kan wajah dari sang lord, merasakan pipinya memanas. 
Semoga laki-laki itu tidak melihatnya dalam kereta ber- 
cahaya muram ini. 

"Tapi kau tidak menyangkal tuduhan itu.” Lord Caire 
menggerutu kesakitan ketika kereta bergoyang. 

Temperance melirik Lord Caire sekilas, dan mengem- 
buskan napas ketika tatapannya bertemu mata tajam 
laki-laki itu. Bahkan ketika laki-laki itu dalam keadaan 
lemah sekalipun, Temperance merasa tengah diburu oleh 
pemangsa. 

"Dosa apa yang kaubayangkan sehingga kau menghu- 
kum dirimu sendiri?” tanya laki-laki itu lembut. ”Apa- 
kah kau mencuri topi anak gadis ketika masih kecil? 
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Melahap permen dengan rakus? Bergairah oleh sentuhan 
tak sengaja orang udik yang berpapasan denganmu di 
jalan?” 

Amarah yang tajam dan tak terduga membanjiri 
Temperance, membuatnya gemetar. Dengan susah payah 
ia menahan diri untuk tidak membentak. Alih-alih, ia 
menarik napas dalam, memandangi tangannya yang 
terkepal di paha. Saat ini berbicara adalah tindakan pa- 
ling bodoh. Ia sudah berbicara terlalu banyak, mengung- 
kapkan terlalu banyak. Laki-laki itu nyaris membongkar 
rahasianya yang memalukan. 

”Atau,” suara tenang menjijikkan Lord Caire melan- 
jutkan, "mungkin dosa itu lebih busuk daripada apa 
yang kukatakan.” 

Temperance ingat gairah yang ia rasakan dulu kala 
kepada seorang laki-laki, senyum yang membuat jantung- 
nya berdegup tidak keruan. Kenangan itu bagaikan ba- 
yangan emosi dan hasratnya yang dulu, yang masih 
mengintai jauh setelah si pemicu meninggal. 

Temperance mendongak, menatap lamat-lamat mata 
biru keji laki-laki itu, rahangnya terkatup. Senyum tipis 
bermain-main di bibir lebar sang lord, sensual dan meng- 
goda. Apakah laki-laki itu menyiksanya karena penasa- 
ran? Apakah dia menikmati luka Temperance? 

Kereta berhenti dan Lord Caire memutus tatapan 
mereka. "Ah. Kita sudah sampai. Terima kasih sudah 
menemaniku pulang, Mrs. Dews. Begitu aku turun, 
kusir akan mengantarmu pulang. Selamat malam.” 

Ingin rasanya Temperance meninggalkan sang lord di 
sana. Laki-laki itu sudah mengejek dan mencemoohnya 
seperti bocah menyodok monyet yang dikurung, hanya 
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untuk kesenangannya. Tetapi, ketika laki-laki itu berdiri 
dan goyah, setengah merosot di pintu kereta, Temperance 
melompat. 

"Aku membencimu, Lord Caire,” ujar Temperance di 
antara gigi yang dikertakkan sambil meraih tangan laki- 
laki itu. 

"Kau sudah mengatakannya.” 

”Aku belum selesai.” Temperance tergopoh-gopoh keti- 
ka laki-laki itu menyandarkan tubuh kepadanya. Palayan 
muda membuka pintu kereta dan segera meraih tangan 
Lord Caire yang lain untuk membantunya turun. ” Kau 
sangat kasar, tak bermoral dan tak beradab, sejauh yang 
kulihat.” 

"Oh, hentikan, kumohon, Mrs. Dews.” Lord Caire 
menggerutu. ”Pujianmu membuatku mabuk kepayang.” 

”Dan,” Temperance melanjutkan, mengabaikan ucap- 
an sang lord, ”perlakuanmu padaku sungguh jahat sejak 
pertama kita bertemu—ketika kau masuk tanpa permisi 
ke rumahku—kalau boleh kuingatkan.” 

Lord Caire berhasil mencapai jalan, dan di sana dia 
berhenti, dadanya naik-turun, tangannya diletakkan di 
bahu pelayan yang ternganga memandang mereka. 
"Apakah pidatomu yang penuh kecaman ini ada tujuan- 
nya, atau kau sekadar menyemburkan kebencianmu?” 

"Aku punya tujuan,” ujar Temperance sembari mem- 
bantu laki-laki itu menaiki tangga rumahnya yang 
megah. "Di luar sikapmu padaku dan kepribadianmu 
yang tercela, aku berniat tetap bersamamu sampai dokter 
datang memeriksamu.” 

"Meskipun aku tersanjung oleh pengorbananmu, Mrs. 
Dews, aku tidak memerlukan bantuanmu. Aku akan 
pulih oleh ranjang dan brendi.” 
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”Begitu?” Temperance menatap laki-laki bodoh itu, 
yang kini terhuyung-huyung di tangga pintu rumahnya 
sendiri. Keringat menetes di wajah sang lord yang me- 
merah, rambut di pelipisnya menempel, dan tubuhnya 
gemetar. 

Dengan satu gerakan tangkas, Temperance meraih 
siku tangan yang bahunya terluka. 

”Brengsek!” Lord Caire tersentak, tersedak. 

”Panggil dokter,” perintah Temperance kepada kepala 
pelayan, yang berdiri di ambang pintu di samping si 
bujang dengan mata terbelalak. "Lord Caire sakit. Dan 
kalian berdua”—ia menggerakkan dagu ke arah para 


pelayan—”bantu Lord Caire ke kamarnya.” 

”Kau,” Lord Caire dengan napas terengah-engah, 
”perempuan pendendam, Madam.” 

"Tidak perlu berterima kasih padaku,” ujar 
Temperance manis. "Aku cuma menjalankan ajaran aga- 
maku.” 

Reaksi laki-laki itu atas ucapannya tidak jelas, apakah 
tertawa atau menggerutu. Yang pasti, Lord Caire tidak 
membantah lagi ketika para pelayan membantunya 
menaiki tangga menuju kamarnya. 

Temperance mengikuti dari belakang, dan meskipun 
niatnya memastikan Lord Caire mendapat perawatan 
memang tulus, tetap saja ia tidak bisa menahan diri 
untuk tidak memperhatikan rumah laki-laki itu. Tangga 
yang mereka lalui terbuat dari marmer, tetapi lebih me- 
wah daripada tangga di rumah Lady Beckinhall. Tangga 
tersebut melengkung elegan menuju lantai atas. Potret- 
potret besar para lelaki dalam baju zirah dan para perem- 
puan angkuh dengan perhiasan permata menakjubkan 
berjejer di dinding, mata mereka seolah memandangnya 
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dengan tatapan tidak senang atas keberadaannya di ru- 
mah ini. Di bawah kakinya, karpet merah tebal menu- 
tupi tangga, membuat langkah mereka terasa empuk. Di 
koridor lantai atas, patung-patung seukuran manusia 
menatap dengan sorot mengerikan di sepanjang dinding. 
Pintu ganda tinggi terbuka lebar ketika iring-iringan 
mereka mendekat. Seorang pelayan langsing setengah 
baya berdiri cemas ketika mereka memasuki kamar Lord 
Caire. 

Temperance menoleh kepada pelayan itu ketika para 
pelayan membimbing Lord Caire ke ranjang besar yang 
terletak di tengah kamar. "Kau pelayan pribadi Lord 
Caire?” 

"Ya, Ma'am.” Kepala pelayan itu memandangnya dan 
Lord Caire bergantian. "Nama saya Small.” 

”Bagus.” Temperance beralih kepada para pelayan. 
"Tolong ambilkan air panas dan kain bersih. Dan 
sebotol minuman beralkohol.” 

Para pelayan bergegas. 

"Tinggalkan aku!” Suara menjengkelkan Lord Caire 
terdengar dari tempat tidur. 

Temperance berbalik dan melihat si kepala pelayan 
mundur dari tuannya. Lord Caire duduk di samping 
tempat tidur, kepalanya menggayut, tubuhnya merosot 
di kelambu bordir hijau dan cokelat. 

”Tapi, My Lord...” si kepala pelayan malang mempro- 
tes. 

Temperance mendesah. Lord Caire sungguh pria 
menjengkelkan! 

Ia mendekati tempat tidur dengan penuh tekad. ”Lu- 
kamu semakin parah, My Lord. Kau harus membiarkan 
aku dan Small membantu.” 
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Lord Caire menggerakkan kepala ke samping dan me- 
natap tajam dari sudut matanya seperti makhluk liar. 
"Aku akan membiarkanmu membantuku, tapi Small ha- 
rus keluar kamar. Kecuali kau senang ditonton?” 

"Jangan bersikap menjijikkan,” ujar Temperance de- 
ngan terlalu lembut, sambil mengangkat tangan laki-laki 
itu yang terluka dan menanggalkan jubahnya. Ia menger- 
nyit melihat noda di bahu kanan sang lord. "Kurasa ini 
akan sangat sakit.” 

Lord Caire sudah memejamkan mata, tetapi dia terse- 
nyum. “Semua sentuhan menimbulkan rasa sakit. Lagi 
pula, aku tidak ragu rasa sakit yang kautimbulkan seti- 
daknya akan membuatmu terhibur.” 

"Buruk sekali ucapanmu.” Temperance sakit hati. 
”Rasa sakitmu tidak membuatku terhibur.” 

Dengan lembut ia menanggalkan jubah dari bahu 
Lord Caire, tetapi selembut apa pun ia melakukannya, 
laki-laki itu mendesis. 

”Maaf,” bisik Temperance ketika Small dengan cekat- 
an membuka kancing rompi Lord Caire. Caire tampak 
lupa sudah memerintahkan pelayan pribadinya untuk 
pergi, dan Temperance lega—menanggalkan seluruh pa- 
kaian laki-laki itu pasti sulit jika mereka hanya berdua. 

“Jangan,” gumam Lord Caire. "Rasa sakit selalu men- 
jadi temanku. Itu menjadi pengingat bila aku mulai 
kehilangan akal sehat.” 

Sang lord terdengar mengigau. Temperance menger- 
nyit ketika memeriksa bahu laki-laki itu. Lukanya 
menganga dan darah kental mengalir dari pakaiannya ke 
seluruh tubuh. Ia mendongak dan melihat si pelayan 
pribadi tengah menatap Temperance. Dari ekspresi ke- 
cemasannya, si pelayan melihat masalah yang sama. 
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Para pelayan kembali dengan air panas dan kain, di- 
ikuti kepala pelayan yang pendek gempal. 

"Letakkan di sini,” perintah Temperance, menunjuk 
nakas. "Apakah dokter sudah dipanggil?” 

"Sudah, Ma'am,” ujar kepala pelayan dengan suara 
merdu. 

Small berdeham, dan ketika Temperance menoleh 
padanya, dia berbisik. "Sebaiknya kita tidak menunggu 
dokter, Ma'am. Dia tidak bisa diandalkan setelah jam 
tujuh.” 

Temperance melirik jam elegan dari emas di nakas. 
” Kenapa?” 


? 


”Dia peminum,” Lord Caire bangun dari tempat 
tidur. "Dan tangannya gemetar. Aku tidak mau bangsat 
itu berada di dekatku dalam keadaan seperti itu.” 

"Baiklah. Apakah tidak ada dokter lain yang bisa dida- 
tangkan?” tanya Temperance. Astaga. Lord Caire kaya 
raya. Seharusnya laki-laki itu punya banyak orang untuk 
merawatnya. 

"Akan saya cari tahu, Ma'am,” kata kepala pelayan, 
lalu pergi. 

Temperance mengambil kain bersih, membasahinya 
dengan air panas, dan meletakkannya di bahu Lord 
Caire dengan lembut. 

Laki-laki itu tersentak ketika Temperance meletakkan 
kain panas di kulit telanjangnya. "Astaga, kau mau men- 
cabut daging dari tulangku?” 

”Sama sekali tidak,” jawab Temperance. ” Bajumu ha- 
rus dibasahi supaya tidak menempel di lukamu, sehingga 
jahitannya tidak lepas ketika bajumu ditanggalkan.” 

Laki-laki itu mengumat lebih kasar. 
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Temperance mengabaikannya. ” Benarkah yang kauka- 
takan tadi?” 

” Apa?” 

”Semua sentuhan menimbulkan rasa sakit?” Jahat se- 
kali menanyai orang ketika sakit, tetapi Temperance 
penasaran. 

Lord Caire memejamkan mata. ”Oh ya.” 

Sesaat Temperance menatapnya, bangsawan kaya raya 
itu. Bagaimana mungkin sentuhan orang lain menyakiti- 
nya? Tetapi, bisa saja rasa sakit yang dia maksud bukan 
semata-mata secara fisik. 

Ia mengeleng dan mengalihkan tatapan kepada si 
pelayan pribadi. ”Ada orang lain yang bisa dipanggil? 
Kerabat atau teman Lord Caire?” 

Si pelayan pribadi bergumam pelan dan mengalihkan 
tatapan dari Temperence. "Ah... saya tidak yakin...” 

"Katakan saja padanya, Small,” gerutu Lord Caire. 
Matanya terpejam, tetapi tampaknya pendengarannya 
cukup tajam. 

Small menelan ludah. "Tidak ada, Mz am.” 

Temperance mengernyit, membasuh kain dan meng- 


gunakannya. "Aku tahu kau tidak dekat dengan ibu- 
mu—” 

“Benar.” 

Temperance mengembuskan napas. "Pasti ada orang 
yang bisa dipanggil, Caire.” 

Kedua laki-laki itu terdiam. Anehnya, si pelayan pri- 
badi terlihat lebih malu ketimbang Lord Caire sendiri. 
Sang lord hanya terlihat bosan. 

"Bagaimana dengan, mmm”— Temperance menatap 


kain panas yang ia letakkan di bahu Lord Caire, panas 
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menjalar ke pipinya—'seorang... seorang perempuan 
yang dekat denganmu?” 

Lord Caire tertawa kecil dan membuka mata. Kedua 
matanya sangat cerah. “Small, kapan terakhir kali kau 
melihat perempuan selain pelayan masuk ke rumah 
ini?” 

”Tidak pernah.” Tatapan si pelayan pribadi terpaku 
ke lantai. 

”Kau perempuan pertama yang melewati ambang pin- 
tuku dalam sepuluh tahun terakhir, Mrs. Dews,” ujar 
Lord Caire. "Yang terakhir adalah ibuku, saat aku meng- 
usirnya dari rumahku. Menurutku, kau seharusnya ter- 
sanjung, bukan?” 


Lazarus memperhatikan ketika wajah Mrs. Dews bersemu 
merah. Warna itu menggoda, dan bahkan dalam keadaan- 
nya yang lemah, ia bisa merasakan kedutan di pinggang- 
nya, kerinduan yang lebih daripada hasrat seksual. Seje- 
nak, dadanya berdenyut oleh harapan ganjil bahwa 
hidupnya, dirinya, tidak seperti sekarang. Bahwa ia bisa 
menjadi orang yang pantas untuk perempuan ini. 

Mrs. Dews mengangkat kain dari bahu Lazarus, me- 
merasnya, dan menggantinya. Sengatan rasa panas 
menyadarkan Lazarus dari lamunannya. Kepalanya berde- 
nyut, tubuhnya lemah dan panas, dan bahunya memba- 
ra. Ingin rasanya ia berbaring dan tidur, dan seandainya 
ia tidak bangun lagi... well, itu pasti akan menjadi kehi- 
langan besar bagi dunia. 

Tetapi Mrs. Dews kelihatannya tidak akan membiar- 
kannya begitu saja. "Tak ada yang mengurusmu sama 


sekali?” 
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Perempuan itu menyentuh tangannya, entah disengaja 
atau tidak, dan Lazarus merasakan rasa panas yang tak 
asing. Dengan sekuat tenaga ia menjaga tangannya agar 
tak bergerak. Mungkin bila terjadi berulang-ulang, ia 
akan terbiasa dengan rasa sakit akibat sentuhan itu— 
seperti anjing yang terlalu sering dirantai tidak kaget lagi 
ketika ditendang. Mungkin ia malah akan menyukai 
sensasinya. 

Lazarus tertawa, setidaknya berusaha. Tawanya terde- 
ngar parau. "Percayalah, Mrs. Dews, tidak ada. Aku dan 
ibuku berbicara sesedikit mungkin. Hanya ada satu 
orang yang kuanggap teman, namun belakangan aku 
dan dia agak renggang—” 

”Siapa?” 

Lazarus mengabaikan pertanyaan itu—demi setan dia 
tidak mau memanggil St. John malam ini. "Dan terlepas 
dari gagasanmu tentang hubungan cinta, bila aku punya 
perempuan simpanan baru sekalipun, aku tidak akan 
menyuruhnya merawatku saat sakit. Para perempuan 
yang bersamaku punya tugas lain. Sudah kukatakan, aku 
tidak pernah membawa mereka ke rumahku.” 

Mrs. Dews mengatupkan bibir mendengarnya. 

Lazarus menatap perempuan itu dengan sinis. ”Se- 
pertinya kau mengasihaniku.” 

"Oh, begitu.” Perempuan itu mengernyit menatap 
Lazarus ketika melepaskan kain dan memeriksa kemeja 
di baliknya. 

Lazarus mendesis ketika kain ditarik dari lukanya. 

"Ini harus dilepas,” gumam Mrs. Dews kepada Small, 
seolah-olah Lazarus bayi yang tengah mereka rawat. 

Pelayan pribadi itu mengangguk dan mereka me- 


nanggalkan kemeja—kegiatan yang menyakitkan. Setelah 
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mereka selesai, jantung Lazarus berdegup kencang. Tanpa 
perlu melihat, ia tahu luka di bahunya sudah terinfeksi 
parah. Luka itu berdenyut dan terasa sangat panas. 

”Maam, dokter sudah tiba,” salah satu pelayan ber- 
kata dari pintu. 

Di belakang si pelayan, dokter itu berjalan gontai, 
wig bergaya bob abu-abunya yang berminyak meluncur 
di belakang rambut cepaknya. "My Lord, aku datang 
secepat mungkin.” 

"Bagus," gumam Lazarus. 

Dokter berjalan mendekati tempat tidur dengan lang- 
kah hati-hati seperti orang mabuk. "Apa penyakitnya?” 

”Lukanya—Anda bisa menolongnya?” Mrs. Dews 
berbicara, tetapi dokter bergegas melewatinya untuk me- 
meriksa luka. 

Bau anggur murah menguar di muka Lazarus. 

Tiba-tiba dokter itu menegakkan tubuh. "Apa yang 
kaulakukan, Mz am?” 

Mata Mrs.Dews terbelalak. "Aku... aku...” 

Sang dokter mengambil kain dari tangan perempuan 
itu. “Ikut campur dalam proses penyembuhan alami!” 

"Tapi nanahnya—” ujar Mrs. Dews. 

” Bonum et laudabile. Kau tahu artinya?” 

Mrs. Dews menggeleng. 

"Bagus dan terpuji,” gerutu Lazarus. 

”Benar, My Lord. Bagus dan terpuji!” teriak sang dok- 
ter, nyaris melonjak-lonjak karena semangatnya. ”Sudah 
diketahui umum bahwa nanahlah yang menyembuhkan 
luka. Proses itu tidak boleh dihambat.” 

"Tapi dia demam,” protes Mrs. Dews. 


Lazarus memejamkan mata. Tidak penting bagaimana 
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proses penyembuhannya, asalkan cepat selesai. Ia mem- 
biarkan martirnya dan si dokter berdebat. 

"Aku akan mengeluarkan darah supaya demamnya 
hilang,” si dokter mengumumkan. 

Lazarus membuka mata dan memperhatikan si dokter 
mengaduk-aduk isi tas. Dia mengeluarkan pisau kecil 
dan berbalik ke arah Lazarus, memegang pisau tajam itu 
dengan tangan ringkih. Lazarus mengumpat dan berusa- 
ha bangun. Mengeluarkan darah bukan hal besar, tetapi 
membiarkan pemabuk mengirisnya sama dengan upaya 
bunuh diri. 

Sial, ruangan terasa berputar di sekelilingnya. “Suruh 
dia pergi.” 

Mrs. Dews menggigit bibir. “Tapi...” 

”Lebih baik kaulempar aku ke sekawanan singa dari- 
pada diurus olehnya!” 

”My Lord...” Sang dokter bersikap tenang sekarang. 

Mrs. Dews menatap Lazarus, tatapannya cemas dan 
ragu. 

”Kumohon.” Lazarus sangat lemah dan demam sehing- 
ga tak sanggup memaksakan kehendaknya. Perempuan 
itulah yang harus melakukannya. "Lebih baik aku mati 
di tanganmu daripada di tangan dokter teler itu.” 

Seketika Mrs. Dews menggeleng dan Lazarus merosot 
di tempat tidur dengan lega. Mrs. Dews meraih tangan 
si dokter dan dengan tegas namun lembut mengantarnya 
ke luar kamar. Dia menyerahkan dokter itu kepada ke- 
pala pelayan, lalu kembali ke tempat tidur Lazarus. 

”Kuharap kau membuat keputusan tepat,” katanya 
pelan. "Aku tidak punya ilmu kedokteran, hanya keca- 
kapan praktis perempuan yang terbiasa merawat anak- 


anak.” 
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Ketika Lazarus menatap mata keemasan Mrs. Dews 
yang luar biasa, terpikir olehnya bahwa ia mungkin 
sudah memercayakan hidupnya kepada perempuan ini. 

Ia berbaring di tempat tidur, bibirnya melengkung 
oleh rasa geli ironis. "Aku sangat memercayaimu, Mrs. 
Dews.” 

Dan meskipun ia berbicara dengan nada sarkastik se- 
perti biasa, Lazarus terkejut menyadari bahwa kata-kata- 


nya mengandung kebenaran. 


Temperance menatap bahu Lord Caire yang sudah ter- 
infeksi, menyadari pengakuan kepercayaan itu mengucur- 
kan keringat di punggungnya. Laki-laki terakhir yang 
memercayakan hidup kepadanya ia khianati. 

Tetapi sekarang bukan saatnya memikirkan masa lalu. 
Temperance terguncang. Luka itu kini merah dan gem- 
bung, pinggirannya membengkak dan meradang dengan 
darah mengalir dari sana. 

”Suruh pelayan mengambil air panas,” gerutunya kepa- 
da pelayan pribadi sambil memeras kain lagi. Kali ini ia 
meletakkan kain itu langsung di atas luka. Kadang-ka- 
dang infeksi bisa ditangani oleh panas. 

Lord Caire kaku oleh sentuhannya, tetapi dia tidak 
menunjukkan rasa sakit. 

"Kenapa sentuhan orang lain membuatmu kesakitan?” 
tanya Temperance lembut. 

"Sama seperti kenapa burung menyukai langit, 
Ma'am,” sembur Caire. "Begitulah aku.” 

"Bagaimana ketika kaulah yang menyentuh orang 


lain?” 
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Lazarus mengedikkan bahu. "Tidak sakit selama aku 
yang memulainya.” 

"Dan kau selalu begitu” Temperance mengernyit me- 
natap kain, menekannya ke luka. Walaupun filosofi dok- 
ter itu berbeda, ia selalu mengikuti ajaran ibunya perihal 
penyembuhan luka, dan Mama tidak menyukai nanah, 
membengkak atau tidak. 

Caire terenyak dan memejamkan mata. “Ya.” 

Temperance melirik wajah sang lord sebentar, kemu- 
dian mengangkat kain dan mengusap cairan yang keluar 
dari luka. "Kau pernah bilang tak seorang pun yang 
tidak menyebabkan rasa sakit padamu.” 

Itu pernyataan, tetapi Temperance sebenarnya berta- 
nya, karena ia ingat Lazarus agak ragu pada saat itu. 

Sang lord terdiam ketika Temperance membasuh kain 
dalam air suam-suam kuku dan menggunakannya kem- 
bali. Sesaat ia mengira laki-laki itu tidak akan berbica- 
ra. 

Kemudian Caire berbisik. "Aku berbohong. Ada sese- 
orang, Annelise.” 

Temperance mendongak dan menatap laki-laki itu, 
merasakan sengatan sesuatu yang mungkin adalah kecem- 
buruan. “Siapa Annelise?” 

"Masa lalu.” 

” Apa?” 

Caire mendesah. ”Annelise adikku. Lima tahun lebih 
muda. Wajahnya mirip Ayah kami—mungil dengan ram- 
but cokelat mengembang dan mata cokelat keabu-abuan. 
Dia senang mengikutiku meskipun aku menyuruhnya... 
aku menyuruhnya...” 

Suaranya memudar ketika Small tanpa suara menggan- 
ti baskom air dengan yang baru. Temperance mencuci 
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kain di dalamnya, airnya sangat panas hingga membuat 
tangannya merah. Ia meletakkan kain panas di atas luka 
dan menekannya, tetapi Caire seolah tidak menyadari- 
nya. 

"Kau menyuruhnya melakukan apa?” 

”"Mmm?” Lord Caire bergumam tanpa membuka 
mata. 

Temperance mencondongkan tubuh para laki-laki itu, 
menatap wajah panjangnya, mulutnya yang tegas dan 
nyaris kejam. Tentunya laki-laki sarkastik menjengkelkan 
ini tidak akan kalah oleh luka biasa, bukan? 

Rasa takut membuat perut Temperance bergolak. 
”Caire?” 

”Apa?” sang lord menggerutu kesal, setengah membu- 
ka mata. 

Temperance menelan ludah. "Apa yang kaukatakan 
pada Annelise?” 

Caire menggeleng di bantalnya. "Dia mengikutiku, 
memata-mataiku ketika dia kira aku tidak melihat, tapi 
dia jauh lebih muda dariku. Aku selalu tahu. Dan dia 
menarik tanganku, bahkan ketika aku melarangnya. Me- 
larangnya menyentuhku. Tetapi sentuhannya tidak 
pernah menimbulkan rasa sakit... tidak pernah...” 

Temperance mengulurkan tangan dan melakukan hal 
yang tidak akan pernah ia lakukan pada saat sang lord 
dalam keadaan sadar. Dengan lembut ia mengusap ram- 
but indah keperakan dari dahi laki-laki itu. Rambut 
Caire sungguh lembut, nyaris selembut sutra, di jema- 
rinya. 

"Dan apa yang kaukatakan padanya?” 

Mata biru safir sang lord sekonyong-konyong terbuka, 
terlihat cerah dan tenang, seperti saat sebelum dia ter- 
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luka. "Aku menyuruhnya pergi, dan dia menurut. Tak 
lama kemudian dia demam dan meninggal. Usianya 
lima tahun dan aku sepuluh. Jangan memberkatiku de- 
ngan kebajikan cinta, Mrs. Dews. Aku tidak memiliki- 
nya.” 

Temperance menahan tatapan Caire sesaat, ingin 
mendebat, ingin menenangkan bocah kecil yang kehi- 
langan adiknya jauh di masa lalu. Tetapi, alih-alih, ia 
menegakkan tubuh, menarik tangannya dari rambut 
Caire. "Aku akan membasuh lukamu dengan alkohol 
yang keras. Ini akan sangat sakit.” 

Laki-laki itu tersenyum manis. "Tentu saja.” 

Dan entah bagaimana, dengan bantuan Small, 
Temperance akhirnya berhasil menyelesaikan pekerjaan 
mengerikan itu. Ia membasuh luka dengan brendi, menge- 
ringkannya, dan menutupnya lagi. Selama itu ia menya- 
dari apa yang ia lakukan menimbulkan rasa sakit tak 
terkira bagi laki-laki itu. Pada saat ia selesai, napas Lord 
Caire terengah-engah di balik selimut, pingsan. Small 
terlihat tak keruan, dan Temperance menahan kantuk. 

"Setidaknya sudah selesai,” bisiknya cemas sambil 
membantu si pelayan mengumpulkan kain kotor. 

"Terima kasih, Maam,” kata pelayan pribadi yang 
malang itu. Dia melirik cemas ke arah tempat tidur dan 
penghuninya. "Entah apa yang akan kami lakukan bila 
Anda tidak ada di sini malam ini.” 

”Dia merepotkan, ya?” 

"Benar sekali, Maam.” Nada suara pelayan itu ber- 
sungguh-sungguh. "Apakah Anda mau saya menyuruh 
pelayan menyiapkan kamar untuk Anda?” 

"Aku harus pulang.” Temperance menatap Lord Caire. 
Wajah laki-laki itu masih merah, dan meskipun 
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Temperace sudah membasuh cambangnya, keringat tetap 
menetes di sana. 

"Maaf, Maam,” ujar Small. "His Lordship mungkin 
akan memerlukan Anda pada malam hari, dan sekarang 
sudah terlalu malam bagi seorang perempuan untuk ber- 
ada di jalan sendirian.” 

"Begitu, ya?” gumam Temperance, bersyukur oleh 
dalih itu. 

”Saya akan menyuruh koki menyediakan makanan 
untuk Anda,” kata Small. 

”Terima kasih,” jawab Temperance ketika sia pelayan 
keluar dari kamar. Ia menjatuhkan tubuh di kursi ber- 
punggung tinggi yang ditarik ke samping tempat tidur 
dan menopang kepala dengan tangan, bermaksud hanya 
mengistirahatkan mata sementara pelayan pribadi itu 
mengambilkan makan malamnya. 

Ketika Temperance terbangun, api di perapian sudah 
padam. Hanya satu lilin di nakas yang menerangi ka- 
mar. Ja meregangkan tubuh sedikit, meringis ketika 
merasakan leher dan bahunya nyeri akibat posisi tidur 
yang salah, lalu melirik tempat tidur. Entah kenapa ia 
tidak terkejut ketika mendapati mata biru itu tengah 
menatapnya. 

”Seperti apa dia,” tanya Lord Caire lembut, “suami 
teladanmu itu?” 

Temperance tahu ia tidak perlu menjawab, karena 
pertanyaan itu terlalu pribadi, tetapi entah kenapa di 
sini, pada tengah malam, pertanyaan itu terdengar ma- 
suk akal dan wajar. 

"Dia tinggi, rambutnya hitam,” bisiknya, teringat wa- 
jah masa lalu itu. Wajah itu pernah begitu familier, na- 
mun kini memudar. Ia memejamkan memusatkan perha- 
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tian, fokus. Rasanya tidak benar melupakan Benjamin 
dan segala tentangnya. "Matanya cokelat tua indah. Ada 
bekas luka di dagunya akibat terjatuh ketika masih 
anak-anak. Caranya menggerakkan jari dan tangan keti- 
ka berbicara sangat elegan di mataku. Dia sangat cerdas, 
sopan, dan baik.” 

”Mengerikan sekali,” kata laki-laki itu. "Kedengaran- 
nya dia angkuh.” 

”Tidak.” 

”Apakah dia membuatmu tertawa?” tanya Caire lirih, 
suaranya parau karena baru bangun atau karena rasa 
sakit. "Apakah dia suka membisikkan sesuatu yang mem- 
buat wajahmu bersemu merah? Apakah sentuhannya 
membuat punggungmu bergelenyar?” 

Temperance mengembuskan napas tajam mendengar 
pertanyaan kasar yang sangat pribadi itu. 

Tetapi laki-laki itu meneruskan, suaranya dalam. ”Apa- 
kah kau bergairah ketika dia menatapmu?” 

”Hentikan?” teriak Temperance, suaranya keras di da- 
lam kamar itu. "Kumohon, hentikan.” 

Caire hanya menatapnya, seolah-olah dia tahu 
Temperance bergairah—tetapi oleh tatapan Caire, dan 
bukan oleh kenangan akan suaminya. 

Temperance mengembuskan napas. "Dia orang 
baik—sangat baik—dan aku tidak pantas untuknya.” 

Lord Caire memejamkan mata dan selama beberapa 
saat terlihat seolah-olah tertidur. Kemudian dia bergu- 
mam. "Aku belum pernah menikah, tapi kurasa sungguh 
mengerikan harus pantas untuk pasangan.” 

Temperance mengalihkan tatapan dari laki-laki itu. 
Pembicaraan ini membuat dadanya nyeri, dan otaknya 


lelah. 
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"Apakah kau jatuh cinta padanya,” tanya Lord Caire, 
"suami yang tak pantas untukmu ini?” 

Entah karena ia masih terlena oleh lamunan, atau 
karena mereka menjadi intim pada dini hari ini, 
Temperance menjawab jujur. "Tidak. Aku menyayangi- 
nya, tapi tidak pernah jatuh cinta padanya.” 

Kamar seketika terang, seperti sekonyong-konyong, 
dan ia menyadari fajar sudah menyingsing tanpa mereka 
sadari ketika mereka berbicara. 

”Hari baru,” ujar Temperance konyol. 

”Ya, hari baru,” kata Lord Caire, dan kepuasan dalam 


suaranya membuat Temperance bergidik. 
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Delapan 
Kan 


Well! Sungguh malang nasib Meg, karena penjara 
bawah tanah istana Raja Lockedheart sangat buruk. 
Dindingnya dinodai bekas tetesan air, tikus dan 
binatang pengerat lain berkeliaran di koridor. Ruangan 
itu tidak diberi cahaya dan perapian, dan di kejauhan 
terdengar jeritan tahanan lain di tempat itu. Segalanya 
terlihat menyedihkan, tetapi karena Meg memang tidak 
pernah mendapatkan kemudahan dalam hidupnya, dia 
bertekad menghadapi cobaan ini dengan segenap 
keberanian yang dia miliki. 

Dan dia juga bersumpah, apa pun yang terjadi, hanya 
kebenaranlah yang akan disampaikannya... 

— dari King Lockedheart 


TEMPERANCE kembali ke rumah dengan kereta Lord Caire 
saat fajar menyingsing di London. Ia tertidur sepanjang 
perjalanan, dan terbangun ketika kereta berhenti di ujung 
Maiden Lane. Bahkan, karena sangat lelah setelah 
merawat Lord Caire, ia baru menyadari akibat menghabis- 
kan malam di luar rumah— kesadaran itu membebaninya 
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seperti ada batu besar membebani kepalanya—ketika ia 
turun dari kereta dan berjalan memasuki rumah. 

"Dari mana kau?” Concord, kakak laki-laki tertuanya, 
bertanya dengan nada tak setuju. 

Mungkin tidak adil menganggap Concord sebagai 
batu besar, tetapi mendapatinya berada di ambang pintu 
panti asuhan membuat Temperance kaget. Tubuh 
Condord nyaris memenuhi koridor, ketidaksukaannya 
sangat kentara. 

"Aku... emmm,” Temperance tergagap. 

Concord mengernyit, alis lebat cokelat bertemu di 
atas hidung mancungnya. “Kalau kau ditahan di luar 
kehendakmu oleh aristokrat yang Winter ceritakan, kita 
akan meminta pertanggungjawaban.” 

”Kita hajar dia,” Asa, kakak laki-laki keduanya, berbi- 
cara dari belakang Concord. 

Temperance mengerjap melihat Asa. Sudah berbulan- 
bulan ia tidak bertemu dengannya. Astaga, ini buruk. 
Asa dan Concord jarang bersepakat, dan bahkan berusa- 
ha keras agar sesedikit mungkin berbicara. Tetapi pagi 
ini, mereka berdiri bersisian di koridor sempit panti, 
disatukan oleh kemarahan kepada Caire—dan ketidakse- 
nangan pada Temperance. Concord paling tinggi di 
antara keduanya, rambut cokelatnya yang mulai beruban 
disisir ke belakang dan tidak diminyaki, seperti semua 
saudara laki-laki Temperance. 

Sebaliknya, rambut Asa cokelat keemasan seperti war- 
na bulu singa, dan meskipun hanya beberapa sentimeter 
lebih pendek daripada Concord, bahu bidangnya nyaris 
memenuhi koridor. Kemeja dan jubahnya menempel 
ketat di dada seolah-olah dia bekerja kasar sepanjang 
hidupnya. Tetapi, tak seorang pun dalam keluarga yang 
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tahu pasti pekerjaannya, dan jawabannya selalu meng- 
awang setiap kali ditanya. Sejak lama Temperance men- 
duga saudara-saudaranya tidak mau mendesak pria itu, 
khawatir seandainya pekerjaan Asa tidak terhormat. 

”Lord Caire tidak manahanku di luar kehendakku,” 
akhirnya Temperance menjawab. 

Concord menatap dengan marah. ”Lalu apa yang kau- 
lakukan di rumahnya sepanjang malam?” 

"Lord Caire sakit. Aku di sana untuk membantu 
merawatnya.” 

"Sakit macam apa?” tanya Asa. 

Temperance melirik koridor, ke arah dapur di bela- 
kang kedua kakaknya. Di mana Winter? 

"Dia mengalami infeksi,” ujarnya berhati-hati. 

Mata hijau Asa menajam. "Infeksi apa?” 

”Luka di bahu.” 

Kedua kakaknya bertukar pandang. 

"Bagaimana dia bisa terluka?” cecar Concord. 

Temperance mengernyit. "Kemarin malam dia 
diserang pencuri. Salah satunya menusuk bahunya.” 

Sesaat kedua kakaknya hanya menatapnya, kemudian 
mata Concord menyipit. "Kau menghabiskan malam 
dengan aristokrat yang diserang pencuri.” 

"Itu bukan kesalahannya,” protes Temperance. 

"Tapi tetap saja,” ujar Concord angkuh. 

Untunglah Asa menyela. "Dia tampak sudah setengah 
mati, Con. Kita lanjutkan pembicaraan ini di dapur 
saja.” 

Concord menatap tajam adiknya, dan Temperance 
mengira dia akan menolak. Kemudian dia mengerucut- 
kan bibir. “Baiklah.” 

Concord berbalik dan berjalan di koridor. Asa mem- 
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beri isyarat kepada Temperance untuk berjalan di depan- 
nya. Tatapannya tidak terbaca. Temperance mengembus- 
kan napas, berharap ia sudah cukup tidur sebelum 
membicarakan hal ini. 

Dapur panti biasanya sibuk pada pagi hari—waktu 
menunjukkan pukul delapan—tetapi pagi ini hanya ada 
satu orang yang duduk di belakang meja panjang. 

Temperance seketika berhenti di ambang pintu, mena- 
tap Winter. "Kenapa kau tidak di sekolah?” 

Winter memandangnya dengan mata cokelat yeng 
lelah. "Aku meliburkan sekolah hari ini setelah mencari- 
mu semalaman.” 

"Oh, Winter, aku minta maaf.” Perasaan bersalah 
membanjiri Temperance. Ia duduk di kursi dapur. "Aku 
tidak bisa meninggalkannya tadi malam, sungguh. Tak 
ada seorang pun yang merawatnya.” 

Concord mendengus kencang. “Seorang aristokrat? 
Rumahnya tidak dipenuhi pelayan yang bisa mengurus- 
nya?” 

"Ada banyak pelayan, tapi tidak ada yang me—” 
Temperance nyaris mengatakan memedulikannya, tetapi 
ia menelan kembali kata itu. "Tidak ada yang mengurus- 
nya.” 

Asa memperhatikan dengan saksama, seolah mengeta- 
hui kata yang tidak jadi diucapkan. 

Tetapi Concord hanya mengusap-saup dagu, kebiasa- 
annya jika mengalami stres. "Kenapa kau perlu mene- 
mani orang itu?” 

Kepala Temperance nyeri dan berat. Ia menatap 
Winter, berusaha mencari alasan masuk akal atas perte- 
manannya dengan Lord Caire. Tetapi akhirnya ia merasa 


lelah untuk berbohong. 
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"Tadi malam dia mengajakku menonton pertunjukan 
musik,” ujarnya. "Aku ingin bertemu dengan orang yang 
bisa kita minta menjadi donor panti. Kita sangat mem- 
butuhkan uang agar panti tetap buka.” 

Ia melirik Winter begitu selesai menjelaskan dan meli- 
hat adiknya memejamkan mata. Mulut Asa terkatup, 
sedangkan kening Concord mengernyit marah. Muncul 
keheningan. 

Kemudian Concord berbicara. “Kenapa kau tidak 
memberitahu kami tentang ini?” 

"Karena kami tahu kau akan ingin membantu, Kak, 
meskipun kau tidak mampu melakukannya,” ujar Winter 
pelan. 

"Dan aku?” tanya Asa lembut. 

Winter menatapnya tanpa mengatakan apa pun. Mes- 
kipun mereka sudah berdebat soal minta bantuan 
Concord, tak pernah sekalipun mereka mempertimbang- 
kan menghubungi Asa. 

"Kau tidak pernah tertarik mengurus panti,” ujar 
Temperance lembut. “Kalau Ayah membicarakannya, 
kau mengejek. Bagaimana aku dan Winter tahu kau 
akan membantu?” 

”Aku pasti akan membantu, apa pun pendapatmu 
tentangku, tapi saat ini aku kekurangan uang. Mungkin 
tiga bulan lagi—” 

"Kami tidak bisa menunggu tiga bulan lagi,” kata 
Winter tegas. 

Asa menggeleng, helai-helai rambut ikal cokelatnya 
terurai, lalu dia duduk di samping perapian, memisah- 
kan diri dari keluarganya seperti biasa. 

Concord mengembalikan perhatian kepada Winter. 
"Dan kau membolehkan ini?” 
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”Aku tidak menyukainya,” jawab Winter pendek. 

"Tapi kaubiarkan kakak perempuanmu menjual diri 
demi panti.” 

Temperance tersentak, merasa seolah-olah kakaknya 
menampar wajahnya. Winter berdiri, berbicara pedas 
kepada Concord, Asa berteriak, tetapi yang ia dengar 
hanya dengung keras di telinganya. Apakah Concord 
menganggapnya menjual diri? Mungkin itu sebabnya 
ucapan-ucapan Lord Caire selalu mengarah kepada seks. 
Mungkin dengan sekilas pandang laki-laki itu dapat meli- 
hat dirinya mudah digoda. 

Ia menutup mulut dengan tangan gemetar. 

”Cukup!” Asa menaikkan suara untuk menghentikan 
pertengkaran Concord dan Winter. "Winter bersalah 
atau tidak, yang jelas Temperance nyaris pingsan karena 
kelelahan. Apa pun yang terjadi, sudah dipastikan dia 
dilarang bertemu Lord Caire.” 

”Setuju,” kata Winter, meskipun dia tidak menatap 
Concord. 

"Sudah jelas dilarang,” ujar Concord dengan suara 
berat. 

Well, hebat sekali—tiba-tiba para saudara laki-lakinya 
sepakat atas satu hal. Temperance merasa sedikit bersa- 
lah. "Tidak bisa.” 

”Apa?” Asa memelototinya. 

Temperance berdiri, meletakkan telapak tangan di 
meja untuk menopang tubuh. Tanda-tanda kelemahan 
sesedikit apa pun pada saat ini akan sangat fatal. "Aku 
tidak akan berhenti menemui Lord Caire. Aku tidak 
akan menyerah mencari donor.” 

”Temperance,” gumam Winter dengan nada memper- 
ingatkan. 
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”Tidak,” Temperance menggeleng. “Jika reputasiku 
sudah ternoda seperti ucapan Concord, lalu apa gunanya 
berhenti sekarang? Panti memerlukan pendonor agar 
tetap beroperasi. Kalian boleh mencerca Lord Caire dan 
reputasiku, tapi tak bisa menyangkal fakta itu. Lagi 
pula, kalian tidak punya solusi, bukan?” 

Ia mengalihkan tatapan dari wajah Winter yang lelah 
kepada Asa yang menatap tajam, kemudian kepada 
Concord yang terang-terangan menampilkan ketidaksetu- 
juan. 

"Ada solusi lain?” tanyanya lagi dengan pelan. 

Seketika Concord berjalan keluar ruangan. 

Temperance mengembuskan napas, merasa pusing. 
"Kurasa itu cukup sebagai jawaban. Permisi, aku mau 
tidur.” 

Ia berbelok dan berjalan dengan tegas, tetapi tertahan 
oleh seseorang di ambang pintu. 

”Maaf, Maam,” Polly tergagap. 

Si ibu susu menggendong bayi, Temperance tersekat 
begitu melihatnya. Jangan, dia tidak sanggup terluka 
hati lagi. Jangan sekarang. 

”Astaga,” Temperance mengatur napas. “Apakah 
dia...?” 

"Oh, bukan, Ma'am,” buru-buru si ibu susu memo- 
tong. "Bukan soal itu.” 

Dia menarik selimut, dan Temperance melihat mata 
biru tua menatapnya dengan penuh ingin tahu. Kelegaan 
membanjirinya sehingga ia tak mendengar ucapan si ibu 
susu. 

”Aku cuma mau memberitahu akhirnya Mary Hope 
bisa makan,” ujar Polly. 
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Ia menghanguskan daging. 

Malam itu Silence membungkus daging hangus itu 
dengan kain untuk menghilangkan bau asap. Bodoh. 
Bodoh. Bodoh. Seharusnya ia lebih memperhatikan ma- 
kan malam, alih-alih ia sibuk mencemaskan masa depan 
dirinya dan William. Silence menggigit bibir. Masalah- 
nya, sulit sekali untuk tidak memikirkan masalah mere- 
ka. 

Pintu kamar terbuka dan William masuk. Silence me- 
mandangnya dengan bersemangat, tetapi ia segera menya- 
dari suaminya belum berhasil menyelesaikan masalah 
kapalnya. Raut wajah William menggambarkan kecemas- 
an, bahkan wajahnya pucat sekalipun terbakar matahari. 
Kemejanya kusut, dan dasinya miring seolah-olah ditarik 
dengan marah. Suaminya terlihat bertambah tua bebe- 
rapa tahun dalam beberapa hari terakhir. 

Segera Silence mendekatinya, mengambil jubah dan 
topi William, lalu menggantungnya di gantungan di 
samping pintu. "Mau duduk?” 

"Aye," jawab William tanpa berpikir. Dia mengusap- 
usap kepala, lupa dengan wig yang dia kenakan. Dia 
mengumpat—hal yang tidak pernah dilakukannya di 
depan Silence—melepaskan wig, dan melemparnya ke 
atas meja. 

Silence mengambil wig dengan dengan hati-hati lalu 
meletakkannya di gantungan kayu di dalam lemari. ”Su- 
dah ada kabar?” 

"Tidak ada,” gerutu William. "Dua anak kapal yang 
disuruh berjaga hilang—entah mati atau melarikan diri 
dengan uang sogokan.” 
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"Aku prihatin.” Silence berdiri di samping suaminya, 
tak tahu harus berbuat apa, sampai bau daging hangus 
mengingatkannya pada makan malam. 

Ia buru-buru menata meja dengan piring timah. 
Setidaknya roti baru dibeli tadi pagi, dan wortel rebus 
terlihat mengundang selera. Ia mengisi piring dengan 
acar kesukaan Willian dan menuangkan bir, kemudian 
meletakkan daging di atas meja. Ia memotong-motong 
daging dan meletakannya di atas piring dengan cemas, 
tetapi William sepertinya tidak memperhatikan bahwa 
daging itu kering di luar sedangkan bagian dalamnya 
masih merah. Silence mendesah. Ia memang koki yang 
buruk. 

"Mickey O'Connor,” tiba-tiba William menggerutu. 

Silence mendongak. ” Apa?” 

”Mickey O'Connor-lah dalangnya.” 

"Bagus! Kalau kau sudah tahu pencurinya, tentu kau 
akan melaporkannya kepada polisi, kan?” 

William tertawa parau. "Tak ada polisi London yang 
berani berurusan dengan si Tampan Mickey.” 

"Kenapa tidak?” tanya Silence, bingung. "Kalau sudah 
diketahui memang dia pencurinya, tugas merekalah un- 
tuk membawanya ke pengadilan.” 

"Kebanyakan polisi disogok pencuri dan para pelang- 
gar hukum lainnya.” William menatap makan malamnya. 
"Mereka hanya akan menangkap pencuri kecil yang 
tidak sanggup menyogok. Dan polisi lain sangat takut 
pada O'Connor sehingga tidak mau mempertaruhkan 
nyawa untuk menangkapnya.” 

"Memangnya dia siapa? Kenapa polisi takut pada- 
nya?” 


William menyingkirkan piring yang tidak disentuhnya. 
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”Si Tampan Mickey O'Connor adalah pencuri pelabuhan 
paling besar di London. Dia mengendalikan penunggang 
kuda malam—pencuri yang melakukan aksinya di ma- 
lam hari. Semua kapal yang berlabuh di London menyo- 
gok Mickey. Dia menyebutnya upeti.” 

”Itu jahat,” bisik Silence, terguncang. 

William mengangguk, memejamkan mata. ”Benar. 
Kabarnya dia tinggal di rumah mewah di St. Giles, 
ruangannya ditata seperti untuk raja.” 

”Monster ini dipanggil si tampan?” Silence mengge- 
leng. 

"Dia sangat tampan dan para perempuan menyukai- 
nya, begitulah yang orang bilang,” William berkata lirih. 
”Siapa pun yang berurusan dengan si Tampan Mickey 
akan ditemukan mengambang di Thames dengan leher 
terjerat.” 

"Dan tidak ada yang akan menangkapnya?” 

”Tidak.” 

Silence menatap piringnya, tidak lapar lagi. “Apa 
yang harus kita lakukan, William?” 

”Entahlah,” jawab suaminya. "Aku tidak tahu. Pemilik 
kapal menuduhku bekerja sama dengan pencuri.” 

"Keterlaluan sekali!” William laki-laki paling jujur 
yang Silence kenal. "Kenapa mereka menuduhmu?” 

William memejamkan mata dengan letih. “Setelah 
kami melabuhkan kapal, aku pergi lebih awal dan hanya 
menyuruh dua orang penjaga. Mereka menuduhku diso- 
gok.” 

Silence mengepalkan tangan di bawah meja. William 
pulang lebih awal untuk menemuinya. Perasaan bersalah 
membuat dadanya sakit. 

"Kurasa mereka harus mencari kambing hitam,” ujar 
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William berat. "Pemilik kapal berniat menyeretku ke 
pengadilan dengan tuduhan pencurian.” 

” Astaga!” 

”Maafkan aku, Sayang.” Akhirnya William membuka 
mata hijaunya. "Aku sudah mendatangkan bencana kepa- 
da kita.” 

"Tidak, William, kau tidak pernah begitu.” Silence 
meletakkan tangan di pangkuan suaminya. ”Itu bukan 
salahmu.” 

William tertawa lagi dengan suara parau mengerikan 
yang mulai Silence benci. "Seharusnya aku menyuruh 
lebih banyak anak buah untuk menjaga kapal, seharus- 
nya aku tetap di sana untuk memastikan keamanannya. 
Kalau bukan salahku, lalu salah siapa?” 

”Salah si Tampan Mickey,” ujar Silence dengan ama- 
rah yang seketika muncul. "Dia yang menghancurkan 
hidup orang baik. Dia yang mencuri kapal karena sera- 
kah.” 

William menggeleng, menarik tangannya dari geng- 
gaman Silence ketika berdiri dari meja. "Mungkin begi- 
tu, tapi tidak ada cara meminta ganti rugi padanya. Dia 
tidak peduli pada kita atau siapa pun.” 

William menatapnya sejenak ketika berdiri, dan un- 
tuk pertama kalinya Silence melihat ekspresi tak berdaya 
di wajah suaminya. "Kurasa kita sudah hancur lebur.” 

William berbalik dan meninggalkan ruang makan, 
lalu menutup pintu kamar. 

Silence menatap makan malam yang ia siapkan. Ia 
ingin melemparkan piring-piring tua, daging hangus, 
dan wortel lembek ke lantai. Ia ingin menjerit dan me- 
nangis, mengacak-acak rambut dan memperlihatkan 
keputusasaannya kepada seluruh dunia. Tapi, semua itu 
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tidak ia lakukan. Semua tindakan itu tidak akan menye- 
lamatkan lelaki yang ia cintai. Jika William benar, tak 
seorang pun bisa menolong mereka. Ia dan William sen- 
dirian. Dan jika Silence tidak bisa menemukan jalan 
merebut kembali kapal barang dari si Tampan Mickey, 
William akan mati di penjara atau dihukum gantung 
sebagai pencuri. 

Silence menegakkan bahu. Ia tidak akan membiarkan 


itu terjadi. 


Lazarus butuh waktu seminggu untuk pulih dari luka- 
nya. Setidaknya seminggu sampai ia merasa cukup pulih 
untuk menemui Mrs. Dews. Ia sudah tidak berbaring di 
tempat tidur beberapa hari sebelumnya, tapi ia tidak 
akan membiarkan martir kecilnya melihatnya lemah lagi. 
Jadi, kali ini ia menurut, dengan patuh memakan bubur 
yang menurut Small cocok untuk orang sakit. Dokter 
lain sudah dipanggil, tetapi Lazarus meneriakinya ketika 
dokter itu mulai berbicara soal pengeluaran darah. Dok- 
ter itu bergegas pergi, setelah meninggalkan sebotol 
cairan mengerikan yang disebutnya “obat.” Lazarus mem- 
buang botol itu, tidak peduli tagihan akan datang pada- 
nya kemudian. 

Ia menghabiskan masa pemulihannya dengan tidak 
sabar, ingin segera bertemu Mrs. Dews lagi. Entah bagai- 
mana, perempuan itu seolah mengalir dalam darahnya 
seperti cairan dari lukanya. Pada siang hari, ia memi- 
kirkan kembali percakapan mereka, teringat luka di mata 
perempuan itu ketika ia mengatakan sesuatu yang kasar 
kepada perempuan itu. Rasa sakit yang ia timbulkan 
pada Mrs. Dews memunculkan kelembutan janggal. Ia 


187 


ingin menyembuhkan luka itu lalu melukainya lagi 
untuk membuatnya lebih baik. Mustahil untuk tidak 
memikirkan kelembutan, kecerdasan, dan kesinisan Mrs. 
Dews dari benaknya. Mimpinya pada malam hari jauh 
dari sederhana. Bahkan dalam keadaan sakit, ia bangun 
setiap pagi sambil mendambakan perempuan itu. 

Mungkin seharusnya ia membiarkan dokter itu me- 
ngeluarkan darahnya. Mungkin dengan begitu tubuhnya 
akan bebas racun, juga bebas Mrs. Dews. 

Lazarus menimbang-nimbang untuk mengabaikan 
pertolongan Mrs. Dews dan tidak menemui perempuan 
itu lagi, tetapi benaknya mengembara. Pada suatu ma- 
lam Small menyatakan dirinya pulih, lalu Lazarus berja- 
lan menyusuri gang di belakang panti asuhan itu. 

Ia tidak memberi kabar sebelumnya sehingga tidak 
mengharapkan Mrs. Dews menunggunya, dan ia ragu 
memikirkan bagaimana perempuan itu menerima keda- 
tangannya. Malam sangat gelap dan dingin, angin me- 
niup ujung jubah di kakinya. Lazarus berdiri bimbang 
di gang bau itu. Ia meletakkan tangannya di pintu da- 
pur seolah-olah dengan begitu ia bisa merasakan perem- 
puan yang berada di dalamnya. 

Omong kosong. 

Ia menimbang-nimbang untuk masuk begitu saja se- 
perti sebelumnya, tapi akhirnya sikap bijaksana membuat- 
nya mengetuk pintu. Seketika pintu terbuka. Ia meman- 
dang mata cokelat terang yang bertabur bintang emas 
itu. Mrs. Dews terlihat terkejut, seolah-olah tidak me- 
nyangka dirinya yang berada di depan pintu. Rambut 
perempuan itu tergerai di bahu, lembap oleh udara da- 
pur yang panas. 

"Kau baru mencuci rambut,” ujar Lazarus dungu. 
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Intimasi remeh itu membangkitkan rasa mendamba, ti- 
dak hanya bagi gairah kelelakiannya, tetapi juga di hati- 
nya. 

”Ya.” Pipi Mrs. Dews merona. 

”Rambutmu indah,” ujar Lazarus, sebab rambut Mrs. 
Dews memang indah, lebat dan hampir mencapai seping- 
gang. Rambut itu bergelombang dan mengikal dengan 
liar. Perempuan itu pasti tidak menyukainya. 

”Oh.” Perempuan itu melirik ke bawah, kemudian ke 
belakang. "Mau masuk?” 

Bibir Lazarus berkedut geli oleh kegugupan perem- 
puan itu, tetapi ia berkata selembut mungkin. “Terima 
kasih.” 

Dapur panti asuhan lembap dan panas malam ini. 
Api di perapian menyala rendah di bawah cerek hitam. 
Asisten Mrs. Dews, Mary Whitsun, mengernyit ketika 
menatap Lazarus dari atas sebaskom air di meja, semen- 
tara di sampingnya berdiri bocah laki-laki kecil. Perem- 
puan montok dengan pipi kemerahan dan rambut pi- 
rang terang duduk di sudut tengah menyusui bayi 
mungil. Perempuan itu mendongak ketika melihat 
Lazarus masuk, kemudian dengan santai menarik syalnya 
untuk menutupi payudaranya yang terbuka. 

"Ini Polly, ibu susu kami,” ujar Temperance bingung. 
"Dia membawa Mary Hope dan anak-anaknya untuk 
bermalam di sini.” 

”Lebih baik begitu karena kamar di samping kamarku 
selalu ramai,” ujar Polly. "Rasanya sangat bising.” 

"Senang bertemu denganmu, Ma'am.” Lazarus meng- 
angguk. Ia memperhatikan si bayi yang tengah menen- 
dang-nendang. ”Si bayi sudah lebih sehat?” 

"Oh, dia sangat sehat, Sir.” 
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”Senang mendengarnya.” 

Lazarus menyandarkan tubuh di dinding, memperha- 
tikan Mrs. Dews dan Mary Whitsun membereskan 
meja. Sementara punggung mereka membelakanginya, si 
bocah laki-laki mendekat. Wajahnya berbintik-bintik, 
dan di mata Lazarus, anak itu terkesan berandal. 

”Tongkatnya besar,” si anak mengamati. 

"Ini tongkat pedang,” ujar Lazarus ramah. Ia memu- 
tar ujung tongkat dan menarik keluar pedang tajam. 

”Hebat!” seru si bocah. "Anda pernah membunuh 
orang dengan itu?” 

”Lusinan,” ujar Lazarus angkuh. Ia menyingkirkan ba- 
yangan penyerangnya yang mati dengan mata terbelalak 
dari benak. "Aku lebih suka mengeluarkan isi perut 
mereka lebih dulu, kemudian memenggal kepalanya.” 

”Uhhh?” kata si bocah. 

Lazarus memilih menganggap sahutan itu sebagai pu- 
jian. 

"Lord Caire!” Sudah pasti Mrs. Dews mendengar 
percakapan itu. 

”Ya?” Lazarus membelakakkan mata dengan sikap 
polos. 

Si bocah tertawa cekikikan. 

Mrs. Dews mengembuskan napas. 

Polly menjulurkan si bayi dari balik syalnya. “Bisa 
tolong gendong si bayi sebentar, Mam? aku mau mera- 
pikan pakaian.” 

Si ibu susu mengulurkan bayi yang tengah tertidur, 
tetapi Mrs. Dews buru-buru mundur. ”Mary Whitsun 
bisa menggendongnya.” 

Anak gadis itu meraih si bayi tanpa ragu. Dia dan 
Polly tidak menganggap sikap Mrs. Dews itu janggal, 
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tetapi Lazarus memperhatikannya sambil bertanya-ta- 
nya. 

Polly merapikan pakaiannya dan berdiri. "Akan kuba- 
wa Mary Hope sekarang. Kurasa sudah waktunya dia 
tidur siang.” 

Sambil mengatakannya, dia membawa si bayi keluar 
dari dapur. 

Mrs. Dews mengangguk kepada Mary Whitsun. ”To- 
long katakan kepada Mr. Makepeace aku akan pergi 
malam ini—dan ajak Joseph Tinbox bersamamu.” 

Kedua anak itu dengan patuh keluar dari dapur. 

"Kau tidak pernah memberitahu kakak-kakakmu me- 
ngenai rencanamu.” Lazarus berjalan ke arah perapian 
dan menengok isi cerek. Sup kental meletup-letup di 
dasarnya. 

"Bagaimana kau tahu?” tanya Mrs. Dews di belakang- 
nya. 

Lazarus berbalik dan melihat perempuan itu sedang 
menyikat rambut indahnya. "Kau tidak pernah mengun- 
dangku kemari sebelumnya.” 

Mrs. Dews membuka mulut, tetapi pada saat itu 
Winter Makepeace memasuki dapur. Dia tidak tampak 
terkejut melihat Lazarus, tetapi juga tidak terlihat se- 
nang. 

"Jangan lupa membawa pistol,” katanya kepada kakak- 
nya. 

Mrs. Dews mengangguk tanpa memandang ke arah 
Makepeace. "Aku akan merapikan rambutku.” 

Lalu dia pergi meninggalkan ruangan. 

Si adik tiba-tiba sudah berada di samping Lazarus. 
"Aku ingin kau memastikan dia tidak mengalami keja- 
dian buruk.” 
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Lazarus mengangkat alis mendengar perintah laki-laki 
yang lebih muda darinya. ”Kakakmu tidak pernah terlu- 
ka selama bersamaku.” 

Makepeace menggerutu, wajahnya masam. ” Well, se- 
moga keberuntunganmu itu berlanjut. Temperance harus 
sudah berada di rumah sebelum pagi.” 

Lazarus menelengkan kepala. Dia tidak berniat mem- 
bawa Mrs. Dews di St. Giles lebih lama daripada yang 
diperlukan. 

Mrs. Dews kembali, rambutnya diikat dan disembuyi- 
kan di balik topi putih. Dia memandang tajam Lazarus 
dan adiknya, dan Lazarus berharap Winter segera mem- 
buang ekspresi permusuhan di wajahnya. 

”Aku sudah siap,” ujar Mrs. Dews sambil mengambil 
jubah. 

Lazarus berjalan ke arahnya, mengambil jubah kusam 
itu dari tangannya, kemudian membentangkannya. Mrs. 
Dews menatap dengan ragu, kemudian mengenakan ju- 
bahnya. Lazarus membuka pintu. 

“Hati-hati,” teriak Makepeace di belakang mereka. 

Malam itu lembap, kabut segera membasahi wajah- 
nya. Lazarus mengencangkan jubah. “Jangan jauh-jauh 
dariku. Tidak diragukan lagi adikmu pasti akan menye- 
ret dan menghajarku seandainya aku membawamu pu- 
lang dengan rambut berantakan sekalipun.” 

"Dia mengkhawatirkan aku.” 

”Mmm.” Lazarus memandang sekeliling, kemudian 
menatapnya. "Begitu juga aku. Penyerangan yang kita 
alami malam itu memang sudah ditargetkan.” 

Mata keemasan Temperance terbelalak. "Kau yakin?” 

Lazarus mengedikkan bahu dan mulai berjalan. "Aku 
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melihat salah satu pembunuh itu di toko Mother Hearts- 
Ease. Itu bukan kebetulan.” 

Temperance mendadak berhenti berjalan, memaksa 
Lazarus menghentikan langkah bila tidak mau menu- 
bruknya. "Tapi itu artinya ada yang ingin membunuh- 
mu!” 

"Ya, benar.” Lazarus bimbang, kemudian berkata pe- 
lan. "Kurasa, ini kedua kalinya. Malam ketika pertama 
kali kita bertemu, aku diserang oleh orang yang kukira 
pencuri.” 

"Orang yang kami lihat sedang kaulumpuhkan itu!” 

”Ya.” Lazarus menatapnya. "Sekarang aku bertanya- 
tanya kenapa dia mengincar nyawaku alih-alih dompet- 
ku.” 

”Astaga.” Temperance menunduk sambil berpikir. ”Ka- 
lau laki-laki tanpa hidung itu berada di toko Mother 
Heartss-FEase, akan beralasan jika dikatakan si pembu- 
nuh juga ada di sana.” 

Lazarus mendongak, memperhatikan perempuan itu. 

Temperance balas menatapnya tanpa takut. ” Kalau 
begitu, kita harus kembali ke toko Mother Heart's-Fase 
dan mencari tahu apakah dia mengenal laki-laki itu.” 

"Itu yang kuharapkan,” ujar Lazarus ketika kembali 
berjalan. "Tapi aku ingin menekankan padamu bahwa 
urusan ini sangat serius. Sebelumnya aku hanya berurus- 
an dengan kejahatan umum di St. Giles. Sekarang se- 
pertinya aku menarik perhatian pembunuh kejam.” Ia 
melirik ke samping ke arah Temperance. "Kalau kau 
mau menghentikan pencarian, Mrs. Dews, aku tetap 
akan memberikan apa yang sudah disepakati.” 

Tudung jubah Temperance menyembunyikan hampir 
semua bagian tubuhnya, tetapi Lazarus dapat melihatnya 
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mengerucutkan bibir. "Aku tidak akan mengingkari kese- 
pakatan kita.” 

Lazarus mencondongkan tubuh ke arah perempuan 
itu, menyatukan kepala mereka. "Kalau begitu, sebaiknya 
kau merapat ke sampingku.” 

”Hmmh.” Temperance mendongak menatapnya, dan 
Lazarus melihat alis perempuan itu terangkat. "Kau ber- 
bicara dengan siapa pada malam kita bertemu—malam 
ketika kau diserang pertama kali?” 

"Tetangga Marie, pelacur.” Bibir Lazarus berkedut. 
"Atau setidaknya aku mencoba berbicara dengannya. 
Perempuan itu membanting pintu di depanku begitu 
mengetahui apa yang sedang kukejar.” 

"Aku tidak mengerti.” 

” Apa?” 

"Mereka pasti terhubung—pelacur itu dan toko mi- 
numan Mother Hearts-Ease, tapi entah bagaimana hu- 
bungannya.” 

Lazarus mengangkat bahu. "Mungkin hanya soal area 
saja—si pembunuh mengetahui aku menanyai tetangga 
Marie dan juga tahu aku menanyai Mother Hearts- 
Ease.” 

Temperance menggeleng. "Kalau dia mengirim pem- 
bunuh hanya karena kau bertanya pada orang-orang, itu 
artinya dia ketakutan. Tidak, kurasa kau sudah menemu- 
kan sesuatu.” 

Dia menatap Lazarus penuh tanya. 

"Kalau memang seperti itu, aku sendiri tidak tahu 
apa yang sudah kutemukan.” Lazarus tertawa muram. 

Mereka melanjutkan perjalanan menuju kedai mi- 
numan Mother Hearts-Ease tanpa berbicara. Lazarus 
waspada tetapi tidak melihat ada yang mengikutinya ke- 
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cuali anjing kudisan, yang tampak seperti hanya kulit 
dan tulang, yang mengikuti mereka sebentar. 

Ketika Lazarus menunduk memasuki pintu rendah di 
kedai minuman, udara panas dan aroma minuman me- 
nampar wajahnya. Ia meraih tangan Temperance, mem- 
perhatikan ruangan yang penuh. Api menyala-nyala di 
perapian di belakang, sekelompok pelaut tengah bernya- 
nyi sambil mabuk di salah satu meja panjang. Pelayan bar 
bermata satu berlarian di antara meja-meja, menghindari 
tatapan orang. Mother Heart's-Fase tidak terlihat. 

Temperance menarik tangannya dan berjinjit untuk 
berteriak di telinganya di antara ruangan yang riuh. 
"Beri aku uang logam.” 

Lazarus menatap perempuan itu, alisnya melengkung, 
kemudian mengeluarkan dompet dan menyerahkan bebe- 
rapa keping uang logam. Temperance mengangguk dan 
tanpa kata berjalan di antara kerumunan, dengan sabar 
mengikuti pelayan bar. Lazarus tidak akan membiarkan- 
nya sendirian di tempat seperti ini, jadi ia mengikuti 
Temperance, memperhatikan, dan menatap garang ketika 
melihat seorang pelaut berusaha meraih tangan perem- 
puan itu. 

Temperance akhirnya berhasil mengejar si pelayan bar 
bermata satu itu di dekat perapian. Gadis itu berbalik 
bimbang, tampak mulai tertarik ketika Temperance mele- 
takkan sekeping koin di telapak tangannya. Terdengar 
bisikan ucapan terima kasih, lalu si pelayan bar menye- 
linap pergi. 

Mrs. Dews kembali ke samping Lazarus. "Dia bilang 
Mother Hearts-Ease ada di belakang.” 

Lazarus melirik pintu yang bertirai. "Kalau begitu, 
mari kita cari dia.” 
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Ia mengangkat tirai dan berjalan lebih dulu. Di balik 
pintu terdapat gang pendek yang gelap. Seorang anak 
muda bersandar di dinding, sedang membersihkan kuku 
dengan ujung pisau tajam. 

Anak muda itu bahkan tidak melirik mereka. ”Ini 
tempat pribadi. Kembalilah ke bar.” 

"Aku mau bicara dengan Mother Hearts-Ease,” ujar 
Lazarus datar. 

Postur anak muda itu tidak terlalu besar, tetapi dia 
tampak gesit. Sebelum dia menjawab, Mother Hearts- 
Ease membuka pintu di belakangnya. Seorang gadis 
muda menyelinap keluar, berjalan terhuyung-huyung 
dengan sandal berhak. Gadis itu melirik si penjaga de- 
ngan tak acuh, tetapi memperlambat langkah ketika 
melihat Lazarus. Lazarus menepi untuk memberi jalan 
kepada gadis muda itu, yang mengucapkan terima kasih 
sambil tersenyum genit dan mengedipkan sebelah mata. 
Lazarus yakin kalau saja ia menunjukkan ketertarikan, 
gadis muda itu pasti akan mau bercumbu di sudut kedai 
minuman itu. Ia melirik Mrs. Dews dan tidak terkejut 
melihat bibir perempuan itu mencibir. 

”Mrs. Dews,” Mother Hearts-Ease memanggilnya dari 
pintu. "Bukankah kau sudah cukup sibuk dengan panti 
kecilmu? Sudah dua kali dalam dua minggu ini kau me- 
ngunjungi wilayahku di St. Giles. Dan bersama Lord 
Caire. Aku tidak mengira Anda akan kembali, My 
Lord.” 

Lazarus tersenyum. "Karena kaukira aku akan terbu- 
nuh di rumah Martha Swan?” 

Perempuan itu mendongak dan tersenyum genit—pe- 
mandangan yang cukup menjijikkan. ”Kudengar kau 
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terlibat masalah di sana. Martha Swan yang malang! Ber- 
jalan di daerah itu adalah tindakan berbahaya.” 

”Tapi menurutmu tidak berarti apa-apa bahwa dia 
dihabisi dengan cara yang sama seperti Marie Hume?” 

Perempuan itu mengangkat bahu kurusnya yang 
selebar bahu laki-laki. "Banyak yang bernasib buruk di 
St. Giles.” 

Sesaat, Lazarus memperhatikan muncikari tua itu. 
Tidak diragukan lagi perempuan itu tengah melakukan 
permainan, tapi entah demi uang, atau sekadar melin- 
dungi kepentingannya sendiri, atau memiliki maksud 
tersembunyi, Lazarus tidak bisa memastikan. “Tapi mes- 
kipun begitu, orang yang menyerangku duduk-duduk di 
kedai minummu ketika aku datang untuk menanyaimu. 
Dia memakai tambalan di hidungnya.” 

Perempuan itu mengangguk. "Aye, aku pernah meli- 
hatnya.” 

"Kau tahu siapa yang kemungkinan menyuruhnya 
membunuhku? Siapa yang tidak ingin pembunuh Marie 
Hume ditemukan?” 

”Membunuhmu?” Perempuan itu memekik dan melu- 
dah ke jerami kotor di lantai. "Begini, bukan urusanku 
apa yang dilakukan orang setelah pergi dari kedaiku. 
Mungkin saja dia melihat dompetmu yang kaulambai- 
lambaikan malam itu dan menganggapmu target mu- 
dah.” 

"Kau tahu temannya? Teman minumnya?” 

"Entah, aku tidak peduli.” Perempuan itu mengangkat 
bahu lagi dan berbalik. "Aku punya urusan sendiri, My 
Lord.” 

Lazarus memperhatikan ketika perempuan itu menu- 
tup pintu. Mother Hearts-Ease kelihatan cukup senang 
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dengan uang yang ia bayarkan pada malam pertama 
mereka datang, tapi malam ini ia bahkan tidak menye- 
but-nyebut uang. Apakah perempuan itu ketakutan? 
Apakah ada orang yang memberinya peringatan? 

Mrs. Dews mendesah di sampingnya. "Cuma itu. 
Kurasa dia tidak akan memberi lebih banyak informa- 
si.” 

Anak muda yang bersandar di dinding sepanjang wak- 
tu berdeham. Lazarus menoleh padanya, tetapi pemuda 
itu tengah memandang Mrs. Dews. ”Kau ingin tahu 
soal Marie Hume?” 

Bibir si anak muda nyaris tidak bergerak, suaranya 
lirih tidak terdengar. Tapi Mrs. Dews mengangguk tanpa 
suara dan memberinya sisa uang keping pemberian 
Lazarus. 

"Ada sebuah rumah di Running Man Courtyard. Kau 
tahu?” 

Mrs. Dews menegang, tapi mengangguk. 

"Carilah Tommy Pett, tapi jangan katakan dari siapa 
kau tahu nama itu. Paham?” 

"Ya. Mrs. Dews berbalik dan meninggalkan koridor 
belakang. 

Lazarus menunggu sampai mereka menaiki tangga 
dan berjalan keluar ke udara malam yang dingin. "Kau 
tahu jalan ke Running Man Courtyard?” 

Mrs. Dews mengatupkan bibir seolah-olah tidak se- 
nang. “Ya.” 

Lazarus mengamati jalanan yang gelap. "Kau kenal 
anak muda itu? Dia bisa dipercaya?” 

"Entahlah. Baru kali ini aku bertemu dengannya.” 
Mrs. Dews menarik jubah ke bahunya. "Menurutmu ini 
jebakan?” 
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"Atau petunjuk palsu untuk membuang waktu kita.” 
Lazarus mengernyit. "Bisa saja Mother Hearts-Ease yang 
menyuruh anak itu membisikkan informasi itu kepada 
kita.” 

”Untuk apa dia melakukan itu?” 

”Entahlah.” Lazarus mengembuskan napas. ”Itu masa- 
lahnya. Aku tidak mengenal pemain dalam permainan 
ini. Aku berada di lingkaran luar.” 

” Well, kalau ini membantu, kurasa kecemasannya ka- 
lau perempuan itu mencuri dengar tidak dibuat-buat.” 

Lazarus merasa bibirnya tersenyum. Ia menunduk 
rendah, melepas topi. "Kalau begitu, Mrs. Dews, sila- 
kan.” 

Mrs. Dews nyaris tersenyum— Lazarus bersumpah— 
tetapi perempuan itu kembali menampilkan ekspresi 
datar yang terlatih dan berjalan dengan langkah cepat 
yang bergema di jalan bata. Lazarus berjalan di belakang- 
nya, menatap waspada. Kabut tipis bergulung-gulung di 
ujung bangunan dan menutupi cahaya lentera. Malam 
ini sempurna untuk penyerangan, pikirnya muram. 

"Ketika pulang dari rumahmu minggu lalu, aku 
diajak bicara kakak-kakakku,” sekonyong-konyong Mrs. 
Dews berkata. Kepalanya menghadap ke arah lain, 
sehingga Lazarus tidak bisa melihat wajahnya. 

"Apa yang mereka katakan?” 

"Mereka tidak suka aku pergi denganmu, tentu saja.” 

"Tapi kau sekarang pergi denganku.” Mereka memu- 
tari sudut menuju jalan yang lebih besar. "Apakah aku 
perlu tersanjung?” 

”Tidak,” ujar Mrs. Dews pendek. "Aku melakukan 
ini demi panti, tidak ada tujuan lain.” 

"Oh, tentu saja.” 
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Tiga orang laki-laki keluar dari pintu di ujung jalan, 
jelas mabuk. Lazarus mengulurkan tangan dan menarik 
Mrs. Dews ke arahnya, mengabaikan teriakan terkejut 
perempuan itu. Ia berhenti di area gelap dan menyelu- 
bungi Mrs. Dews dalam jubahnya sampai tersembunyi. 

Lazarus menunduk dan bergumam, “Memiliki sifat 
bajik itu menyedihkan, karena ketika kau berbohong, 
kau tidak bisa berbohong dengan baik.” 

Mrs. Dews membuka mulut dan Lazarus melihat so- 
rot kemarahan di matanya, tetapi para pemabuk tadi 
lewat. 

”Sstt,” ujarnya di telinga perempuan itu. Saat berada 
sedekat ini, ia bisa mencium aroma herba yang dipakai 
Mrs. Dews untuk mencuci rambut. Ia ingin menarik 
Mrs. Dews lebih dekat, menekan pinggul perempuan itu 
ke pinggulnya, dan menjilat telinga lembut itu. 

Tetapi para pemabuk tadi sudah melewati mereka, 
jadi ia melepaskan perempuan itu. 

Seketika Mrs. Dews mundur dan memelototinya. 
"Aku tidak ingin bersamamu. Aku melakukan ini demi 
panti dan anak-anak.” 

"Mulia sekali, Mrs. Dews. Kau kedengaran seperti 
orang suci.” Lazarus tersenyum dalam hati, tapi bukan 
senyum senang. "Nah, sekarang ceritakan, rumah apa 
yang terletak di Running Man Courtyard?” 

”Rumah Mrs. Whiteside,” gerutu Mrs. Dews, kemu- 
dian berbalik dan berjalan cepat. 

Lazarus merasa alisnya melengkung karena terkejut 
ketika dia mengejar pemandunya. Ini pasti akan mena- 
rik. 

Karena Mrs. Whiteside mengelola rumah pelacuran 
paling terkenal di St. Giles. 
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Sembilan 
TE) 


Fajar keesokan harinya, Meg dibangunkan dari 
tidurnya oleh empat penjaga kekar. Mereka menyeretnya 
menaiki anak tangga yang berbelok-belok hingga 
sampailah dia kembali di kamar sang raja. Sang raja 
duduk santai di singgasana emas, janggut dan rambut 
hitamnya bersinar oleh mentari pagi. Di depannya 
beberapa lusin pengawal bersiaga dalam barisan sangat 
rapi. 

“Kau!” bentak sang Raja. "Sekarang akan kubuktikan 
cinta rakyatku kepadaku.” Dia menoleh kepada 
kelompok pengawal. "Pengawal, apakah kalian 
mencintaiku?” 

"Ya, Sire!” seru para pengawal dengan suara keras. Raja 
Lockedheart menyeringai pada Meg. "Kau lihat? Akui 
kebodohanmu sekarang, dan mungkin aku akan 
mengampunimu... 


— dari King Lockedheart 


TEMPERANCE merasa pipinya memanas ketika ia melanjut- 
kan langkah. Ia mengenal sebagian besar rumah pelacuran 
di St. Giles—banyak anak-anak yang diasuhnya berasal 
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dari sana—tapi tidak pernah menginjakkan kaki di sana 
pada malam hari. Rumah pelacuran Mrs. Whiteside terke- 
nal dengan kesenangan yang bisa didapatkan di sana. 

”Ah,” gumam Lord Caire dari belakangnya. "Kurasa 
aku mengenal tempat itu.” 

Temperance menggigit bibir. "Kalau begitu, mungkin 
kau tidak memerlukanku lagi malam ini.” 

Seketika Lord Caire memegang tangannya, membuat 
Temperance terkesiap. "Kau sudah bersumpah tidak 
akan mengingkari perjanjian kita, Mrs. Dews.” 

Temperance mengernyit, benar-benar bingung. ”Me- 
mang tidak, tapi—” 

"Kalau begitu, jalanlah.” 

Temperance merapatkan jubah dan melakukan apa 
yang diminta laki-laki itu. Angin sangat dingin malam 
ini, membuat pipinya kebas. Ia tidak tahu lagi bagaima- 
na menghadapi sang lord. Laki-laki itu merayu dan 
menciumnya, menggali rahasianya yang paling memalu- 
kan, kemudian memeluknya dengan tubuh yang hangat 
untuk melindunginya. Ia masih gemetar oleh aroma tu- 
buh Caire dan pelukan kokohnya. 

Mereka menyeberangi jalan dan memasuki gang selan- 
jutnya, kali ini lebih kecil. Papan nama bergoyang-go- 
yang di atas, berderik diterpa angin. Ia mendengar suara 
tawa, tiba-tiba dan dekat, kemudian menghilang. Mereka 
melewati perempuan kurus mengenakan jubah usang 
yang membawa ember. Parempuan itu menghindari 
tatapan mereka ketika berjalan terburu-buru melewati 
mereka. Seketika gang melebar dan mengarah ke peka- 
rangan dengan lantai-lantai atas yang menonjol ke luar 
sehingga tempat itu terlihat sempit dan sesak. Cahaya 
bekerlap-kerlip di balik tirai di setiap lantai, dan suara- 
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suara janggal yang teredam menembus keluar—suara 
tawa yang berhenti tiba-tiba, gumaman, benturan ber- 
irama, dan suara seperti erangan. 

Temperance bergidik. ”Inilah rumah Mrs. 
Whiteside.” 

"Jangan jauh-jauh dariku,” gumam Lord Caire, kemu- 
dian dia mengangkat tongkat dan mengetuk satu-satunya 
pintu di pekarangan itu. 

Pintu terbuka dan keluarlah penjaga bertubuh tinggi 
besar dengan wajah lebar yang penuh bekas cacar. Tatap- 
an mata kecilnya tanpa ekspresi. "Laki-laki atau perem- 
puan?” 

"Tidak dua-duanya,” ujar Lord Caire pelan. "Aku 
mau bicara dengan Tommy Pett.” 

Laki-laki itu menutup pintu. 

Lord Caire menyangkutkan tongkat ke ambang pintu 
dengan satu tangan dan menahan pintu dengan tangannya 
yang lain. Pintu berhenti, dan si penjaga terlihat kaget. 

"Kumohon," Lord Caire berkata dengan senyum 
kaku. 

”Jacky,” suara dalam dan parau terdengar di belakang 
si penjaga. “Biar kulihat tamu kita.” 

Si penjaga menyingkir ke samping. Lord Caire segera 
masuk, menuntun Temperance di belakangnya, yang 
menatap sekeliling melalui bahunya. 

Ruang depan itu sangat kecil, kotak, tidak cukup be- 
sar untuk tangga yang menuju lantai atas. Di sebelah 
kanan, ruang duduk rapi terlihat dari pintu yang terbu- 
ka. Di ambang pintu terlihat perempuan mengenakan 
gaun satin merah muda dengan hiasan pita. Tubuhnya 
hanya setinggi pinggang Caire, gemuk dan gempal, alis- 
nya dibentuk tebal. 
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Perempuan itu menatap Caire dengan tatapan jeli. 
"Lord Caire. Aku sudah lama penasaran kapan kau akan 
berkunjung ke rumah kami.” 

Lord Caire membungkuk hormat. "Apakah aku se- 
dang berbicara dengan Mrs. Whiteside?” 

Perempuan kecil itu melontarkan kepala ke belakang 
dan tertawa dengan suara dalam seperti laki-laki. ” Bu- 
kan. Aku hanya karyawannya. Kau boleh memanggilku 
Pansy.” 

Lord Caire mengangguk. "Nona Pansy. Aku akan 
berterima kasih jika diberi kesempatan berbicara sebentar 
dengan Tommy Pett.” 

”Untuk apa, kalau aku boleh tahu?” 

"Dia punya informasi yang kubutuhkan.” 

Pansy mengerucutkan bibir dan menelengkan kepala. 
"Kenapa tidak? Jacky, pergi dan cari tahu apakah 
Tommy sedang istirahat.” 

Si penjaga menyeret langkahnya, dan Pansy menunjuk 
ruang tamu di belakangnya. "Maukah Anda duduk, My 
Lord?” 

"Terima kasih.” 

Mereka memasuki ruang tamu yang kecil. Lord Caire 
menjatuhkan tubuh di atas sofa beledu usang, menarik 
Temperance duduk di sampingnya. Di seberang mereka 
terdapat kursi rendah yang lebar dengan bantal-bantal 
meriah berwarna ungu dan merah muda. Pansy meng- 
angkat sebelah pinggul dan melompat ke belakang un- 
tuk duduk. Kakinya yang terbungkus selop indah bergan- 
tung dua sentimeter dari lantai. 

Perempuan itu meletakkan satu tangan gemuk pendek- 
nya di lengan kursi dan menatap Lord Caire sambil 
tersenyum. "Anda harus mengunjungi kami sebentar 
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setelah selesai berurusan dengan Tommy, My Lord. Aku 
bisa memberikan harga khusus.” 

"Tidak, terima kasih,” sahut Lord Caire datar. 

Pansy menelengkan kepalanya. “Kami memberikan 
pelayanan istimewa untuk orang dengan permintaan 
yang tidak biasa seperti Anda. Dan tentu saja, teman 
Anda bisa ikut serta.” 

Mata Temperance terbelalak ketika Pansy mengangkat 
dagu ke arahnya. Ia tidak tahu apa sebenarnya permintaan 
Caire yang tidak biasa itu, tapi ia jijik dengan gagasan 
melibatkan dirinya dalam kegiatan mereka. Ia masih 
memikirkan perasaannya ketika seorang pemuda tampan 
memasuki ruangan. Pemuda itu ramping dengan rambut 
pirang sebahu yang halus dan berombak. Ia tertegun di 
pintu masuk, menatap Lord Caire dengan cemas. 

Pansy tersenyum padanya. "Tommy, ini Lord Caire. 
Aku yakin—” 

Apa pun yang hendak dikatakan Nona Pansy terpo- 
tong karena Tommy berlari dari ruangan. Lord Caire 
berdiri, tanpa bersuara mengejar si pemuda. Terdengar 
suara dengusan, gerutuan, dan sumpah-serapah dari 
ruang depan, kemudian Lord Caire kembali ke ruangan, 
memegang kerah jubah Tommy dengan kencang. 

"Baiklah! Baiklah!” si anak muda megap-megap. ” Kau 
menang. Lepaskan, aku akan bicara.” 

"Kurasa tidak,” ujar Lord Caire dengan nada dipan- 
jang-panjangkan. "Aku lebih memilih terus menahanmu 
sementara kau bicara.” 

Pansy memperhatikan adegan itu dengan mata me- 
nyipit tapi tidak terkejut. Dia mendesak sekarang. 
"Tommy belum selesai bekerja, My Lord. Kurahap Anda 
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ingat itu ketika menghajarnya. Harganya turun kalau 
mukanya babak belur.” 

"Aku tidak berniat melukai karyawanmu selama dia 
mengatakan yang ingin kuketahui,” ujar Lord Caire. 

"Dan apakah itu?” tanya si perempuan kecil lembut. 

”Marie Hume,” kata Lord Caire. "Apa yang kauke- 
tahui tentang kematiannya?” 

Untuk ukuran anak muda yang mencari penghidupan 
di rumah pelacuran St. Giles, Tommy tidak pandai ber- 
bohong. Dia membuang muka, menjilat bibir, dan 
berkata. "Tidak ada.” 

Temperance mengembuskan napas. Bahkan dia tahu 
Tommy mengetahui sesuatu tentang kematian perem- 
puan simpanan Lord Caire. 

Lord Caire hanya mengguncang tubuh anak muda 
itu. "Coba lagi.” 

Pansy mengangkat alisnya. ” Kurasa Anda membuang- 
buang waktu Tommy dan mengurangi pendapatanku, 
Lord Caire.” 

Tanpa mengatakan sepatah kata, Lord Caire merogoh 
kantong jubahnya dan mengeluarkan dompet kecil. Dia 
melemparkan dompet itu kepada Pansy, yang menangkap- 
nya dengan gesit. Setelah melongok isinya, Pansy menu- 
tup dompet dan menjejalkannya ke balik gaun. 

Pansy mengangguk kepada Tommy. “Itu cukup. Nah, 
bicaralah dengan tuan ini, Nak.” 

Tommy meronta dalam cengkeraman Lord Caire. 
"Aku tidak tahu apa-apa. Dia sudah tewas ketika kute- 
mukan.” 

Temperance menatap Lord Caire ketika mende- 
ngarnya, tetapi ekspresi laki-laki itu tetap datar mengeta- 
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hui bahwa Tommy-lah yang menemukan Marie, dan 
bukan Martha Swan. 

"Kau yang pertama menemukannya tewas?” tanya 
Lord Caire. 

Tommy menatapnya dengan sorot kebingungan. 
"Tidak ada siapa-siapa di sana, kalau itu yang kautanya- 
kan.” 

"Kapan kau menemukannya?” 

Tommy mengusap wajah. "Sudah cukup lama—seki- 
tar dua bulan yang lalu.” 

"Hari apa?” 

”Sabtu.” Tommy menatap Pansy. “Sabtu pagi aku 
libur.” 

"Dan jam berapa kau sampai di kamar Marie?” 

Tommy mengedikkan bahu. "Mungkin jam sembilan, 
atau sepuluh. Sebelum siang.” 

Lord Caire mengguncangnya lagi. " Gambarkan.” 

Tommy menjilat bibir, melirik Pansy seolah-olah me- 
minta izin. Perempuan kecil itu mengangguk. 

Anak muda itu mendesah. "Kamarnya terletak di lan- 
tai dua di belakang rumah. Tak ada orang ketika aku 
menaiki tangga, kecuali pelayan yang sedang menyikat 
tangga depan. Tadinya aku mau mengetuk pintu kamar- 
nya, tetapi pintu tidak dikunci, jadi aku masuk. Ruang 
depannya rapi. Marie memang menyukai kerapian. Tapi 
kamarnya...” 

Tommy menghentikan ucapannya, menatap lantai. 
Dia menelan ludah dengan keras. "Darah di mana- 
mana. Di dinding, lantai, dan bahkan langit-langit. As- 
taga, aku belum pernah melihat darah sebanyak itu se- 
umur hidup. Kasurnya bersimbah darah, dan Marie...” 


"Bagaimana keadaan Marie?” suara Lord Caire pelan, 


207 


tapi Temperance yakin itu bukan karena sikap lembut 
atau rasa kasihan. 

"Badannya terbelah,” kata Tommy. "Mulai dari teng- 
gorokan sampai pangkal paha. Aku bisa melihat ususnya 
terburai seperti ular abu-abu.” 

Anak muda itu menelan ludah lagi, wajahnya pucat. 
"Aku muntah di lantai, tidak bisa menahannya. Baunya 
setengah mati.” 

"Lalu apa yang kaulakukan selanjutnya?” tanya Lord 
Caire. 

"Aku lari keluar kamar,” jawab Tommy, tapi dia mem- 
buang muka lagi. 

Lord Caire mengguncangnya lagi. "Kau tidak terpikir 
memeriksa kamarnya? Dia punya perhiasan. Jepit ber- 
lian, anting mutiara, gesper sepatu mutiara, dan cincin 
garnet.” 

”Aku tidak—” Tommy mulai berbicara, tapi Lord 
Caire mengguncangnya dengan keras sehingga anak 
muda itu tidak bisa melanjutkan. 

"Tommy, Sayang.” Pansy mengembuskan napas. “Ja- 
wab Lord Caire dengan jujur, atau aku tidak akan mem- 
pekerjakanmu lagi.” 

Tommy mengangkat kepala dengan muka cemberut. 
"Dia tidak memerlukan perhiasan itu lagi. Dia sudah 
meninggal. Dan kalau tidak kuambil, perhiasan itu akan 
dicuri oleh induk semangnya. Aku lebih berhak memi- 
likinya daripada siapa pun.” 

"Kenapa begitu?” tanya Temperance. 

Tommy mengangkat kepala, menatapnya seolah baru 
melihatnya. "Kenapa? Karena aku adiknya.” 

Temperance melirik Lord Caire. Ekspresi laki-laki itu 
datar, tetapi dia terdiam seperti terkejut. Temperance 
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mengembalikan perhatiannya kepada Tommy. "Kau adik 
Marie Hume.” 

”Aye, aku baru bilang begitu,” anak muda itu meng- 
gerutu. "Ibu kami sama, meskipun Marie lebih tua sepu- 
luh tahun.” 

Temperance mengernyit. Ia melihat Lord Caire dan 
Pansy bertukar pandang. Ada yang tidak masuk akal. Ia 
merasa tidak mengetahui sesuatu yang diketahui semua 
orang di dalam ruangan itu. "Kalau begitu, kau menge- 
nalnya dengan baik, bukan?” 

Tommy mengedikkan bahu dengan gugup. “Cukup 
baik kurasa.” 

"Apakah dia sering dikunjungi orang selain Lord 
Caire dan kau sendiri?” tanya Temperance. 

”Soal itu, aku tidak tahu,” jawab Tommy pelan. "Aku 
hanya mengunjunginya seminggu sekali.” 

Temperance mencondongkan tubuh ke depan. "Tapi 
tentunya kalian saling menceritakan kehidupan masing- 
masing, bukan? Dia pasti menceritakan kesehariannya 
padamu.” 

Anak muda itu memandangi jari kakinya. "Biasanya 
aku minta uang padanya.” 

Temperance mengerjapkan mata, gemas dengan ku- 
rangnya kasih sayang anak muda itu kepada kakaknya. 
Seandainya Tommy pandai berbohong, ia pasti akan 
menganggap anak itu tak ingin memberikan informasi. 

"Kau bisa menduga kira-kira siapa yang membu- 
nuhnya?” sekonyong-konyong Lord Caire bertanya. 

Mata anak itu terbelalak. "Dia diikat di tempat tidur, 
tangannya terentang di atas kepalanya, kakinya terbuka 
lebar, dan wajahnya tertutup tudung. Saat itu juga aku 
tahu siapa yang membunuhnya.” 
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Lord Down menatap anak muda itu. “Siapa?” 

Tommy tersenyum, tetapi bibirnya melengkung sede- 
mikian rupa sehingga ketampanannya seketika hilang. 
"Oh, My Lord, bukankah seperti itu Anda menikmati 
kakakku?” 


Lazarus menatap tajam si anak muda tampan itu. Ia 
tidak mengira mendengar tuduhan itu—meskipun seha- 
rusnya tuduhan itu wajar. Ia melepaskan pemuda itu, 
berhati-hati agar tidak memandang Mrs. Dews. Bagaima- 
na pandangan perempuan itu mendengar ucapan si anak 
muda? Apa yang akan dia pikirkan, selain kengerian dan 
kejijikan? 

"Aku tidak memerlukanmu lagi,” ujarnya, melepaskan 
anak muda itu. 

Segurat kekecewaan terpampang di wajah Tommy. 
Tidak diragukan lagi dia menanti-nanti perdebatan atau 
sekadar penyangkalan. 

Mustahil Lazarus akan mengabulkan harapan itu. 

Tommy melirik Mistress Pansy. Perempuan itu meng- 
angguk, wajahnya yang aneh tidak menampilkan ekspresi 
apa pun, lalu Tommy meninggalkan ruangan. 

Ketika pintu sudah tertutup di belakang si pemuda, 
perempuan itu berbalik kepada Lazarus. "Cuma itu?” 

”Tidak.” Lazarus berjalan menuju perapian dan mena- 
tap api, berusaha berpikir. Penyelidikannya menemui 
jalan buntu. Kalau adik Marie saja tidak mengetahu sia- 
pa pembunuhnya, ke mana lagi ia harus mencari infor- 
masi? Dengan pikiran menerawang ia memutar-mutar 
tongkat di kepalan tangannya. Kemudian ia menyadari 
sesuatu. Ia tahu ia tidak pernah mengikat Marie seperti 
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itu, tetapi ada orang lain yang pernah melakukannya. 
Seseorang yang punya kecenderungan ganjil sepertinya. 

Ia menoleh kepada Nona Pansy. ”Kaubilang rumah 
ini memberikan penawaran istimewa kepada orang-orang 
sepertiku?” 

Perempuan kecil itu mengangkat alis. "Ya, tentu saja. 
Anda mau melihat-lihat pertunjukan kami?” 

Lazarus sadar Mrs. Dews menghela napas tajam. 
Meskipun tidak melihat, ia tahu perempuan itu berdiri 
kaku di sudut ruangan. Mungkin perempuan itu terte- 
gun karena jijik. 

Ia menggeleng. "Tidak. Yang kuinginkan adalah infor- 
masi.” 

Mistress Pansy menelengkan kepalanya yang besar, 
matanya berkilat-kilat cerdik oleh kemungkinan menda- 
pat keuntungan. “Informasi seperti apa, My Lord?” 

"Aku ingin tahu nama orang yang menyenangi tali 
dan tudung.” 

Perempuan itu menatapnya tajam, mata hitamnya mem- 
perhatikan. Kemudian seketika dia menggeleng. "Anda 
tahu aku tidak boleh memberikan nama pelanggan.” 

Lazarus mengeluarkan dompet dari kantongnya— 
lebih besar daripada yang ia berikan sebelumnya—kemu- 
dian melemparkannya ke meja. "Ada lima puluh pound 
di dalamnya.” 

Perempuan itu mengangkat alis dan mengambil dom- 
pet, kemudian mengeluarkan isinya dan menghitung 
uang logam satu per satu. Dia berhenti setelah selesai 
menghitung seolah-olah menimbang-nimbang, kemudian 
memasukkan kembali uang logam ke dompet, lalu 
menjejalkannya ke balik baju. 


Perempuan itu bersandar di kursi rendah yang lebar 
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dan menatap Lazarus. "Banyak yang senang menonton 
pertunjukan orang lain.” 

Lazarus mengangkat alis, menunggu. 

”Mungkin Anda mau menghibur diri?” 

Lazarus mengangguk satu kali, jantungnya berdegup 
kencang. 

Pansy menaikkan suaranya. ”Jacky!” 

Si pesuruh muncul di ambang pintu. 

Pansy memberi isyarat dengan jari. "Tolong antar 
tuan ini ke lubang intip. Kurasa Anda akan sangat terta- 
rik pada kamar enam, Lord Caire.” 

Jacky berbalik tanpa mengatakan sepatah kata. 
Lazarus berjalan kemudian meraih pergelangan tangan 
Mrs. Dews. 

Mrs. Dews menarik-narik tangannya, tetapi Lazarus 
memegangnya dengan kencang sambil menuntunnya 
menuju pintu. ”Apa-apaan kau? Aku tidak berminat 
menonton pertunjukan apa pun.” 

"Aku tidak bisa meninggalkanmu sendirian,” ujar 
Lazarus dengan suara rendah. Itu benar, tapi tidak sepe- 
nuhnya. Ia ingin memperlihatkan kepada Mrs. Dews 
apa yang mengintai di jiwanya. Ia tahu, perempuan itu 
pasti akan terguncang oleh kebenaran tentang dirinya, 
tetapi ia merasakan dorongan luar biasa untuk mengeta- 
hui reaksi perempuan itu, mengungkapkan rahasia di 
depannya dan menunggu komentarnya. 

Jacky berjalan di depan mereka menuju tangga kayu 
sempit dan memasuki koridor temaram di lantai atas. 
Pintu-pintu berjejer di sepanjang koridor, masing-masing 
ditandai pahatan nomor kamar. Tetapi alih-alih mema- 
suki salah satunya, si kacung membawa mereka ke ujung 
koridor menuju pintu yang tidak ditandai. 
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Jacky membuka kunci pintu dan menunjuk ke dalam. 
”Pergilah ke ujung dan belok. Satu jam, tidak lebih.” 

Lalu dia menutup pintu. 

Mrs. Dews meronta dari cengkeramannya, dan 
Lazarus bisa merasakan tubuh perempuan itu gemetar. 
Ia membungkuk dan berbisik. ”Ssst. Pintu ini tidak ter- 
kunci. Kita bisa pergi kapan pun kita mau.” 

"Kalau begitu, ayo pergi sekarang juga,” perempuan 
itu balas berbisik. 

”Tidak.” Jantung Lazarus berdegup hebat, dan ia me- 
ngencangkan cengkeramannya di pergelangan tangan 
perempuan itu. 

Mereka berada di gang sempit dengan langit-langit 
rendah. Lazarus meraba dinding dengan jemari sambil 
mematuhi instruksi Jacky untuk berjalan ke ujung. Gang 
berbelok, dan ia menyipitkan mata. Awalnya gang itu 
gelap gulita, tetapi ketika matanya sudah menyesuaikan 
dengan kegelapan, ia bisa melihat titik-titik kecil cahaya 
dalam interval teratur di sepanjang gang. Ia mendekati 
titik cahaya terdekat dan menyadari titik itu adalah 
lubang intip. Di bawahnya, cukup terang oleh cahaya 
dari ruang di baliknya, adalah kamar nomor sembilan. 

Mrs. Dews menarik tangannya. "Tolong lepaskan.” 

Lazarus melihat ke dalam dari lubang intip, kemudian 
menoleh pada perempuan itu, menariknya lebih dekat. 
"Tidak. Lihat ke dalam.” 

Mrs. Dews menggeleng, tetapi perlawanannya mele- 
mah ketika Lazarus menuntunnya ke dinding. Lazarus 
tahu kapan persisnya perempuan itu melihat apa yang 
terjadi di dalam kamar, karena tubuh perempuan itu 
berubah kaku. Perempuan itu menghadap dinding, men- 
jauh darinya, dan Lazarus berjalan di belakangnya. 
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Ia menunduk di telinga perempuan itu. "Apa yang 
kaulihat?” 

Mrs. Dews gemetar tetapi terdiam. 

Bukan karena Lazarus ingin mendengar dari perem- 
puan itu apa yang dia lihat di dalam kamar. Lazarus 
sudah melihatnya: laki-laki dan perempuan, si laki-laki 
telanjang bulat, si perempuan masih mengenakan pa- 
kaian dalam. Si perempuan berlutut di hadapan si laki- 
laki. 

”Kau menyukainya?” bisiknya. "Apakah itu membang- 
kitkan gairahmu?” 

Lazarus merasakan tubuh Mrs. Dews gemetar, bagai- 
kan ayam betina dalam cengkeraman elang. Mrs. Dews 
sangat sopan dalam penampilannya, tetapi ia tahu, pe- 
rempuan itu memiliki gairah menggebu-gebu yang coba 
disembunyikannya. Ia ingin menjelajahi gairah itu. Mem- 
bangkitkan dan menyelaminya. Gairah itu sama berge- 
loranya dengan binar-binar mata cokelat keemasan Mrs. 
Dews, dan Laazarus ingin berpesta dalam gairah 
kebutuhan wanita itu. 

"Ayo kita lihat yang lain.” Lazarus meraih tangan 
perempuan itu, yang sekarang tidak terlalu berontak, 
dan menuntunnya ke lubang intip kedua. Setelah meli- 
hat sekilas, kamar itu tidak berisi. 

Tetapi kamar selanjutnya tidak kosong. 

”Lihat,” gumamnya, menekan perempuan itu ke din- 
ding dengan tubuhnya. "Apa yang kaulihat?” 

Mrs. Dews menggeleng, tetapi berbisik. "Mereka... 
percintaan mereka tidak biasa.” 

"Seperti kuda,” ujar Lazarus dengan suara rendah, 
tubuhnya menegang menempel di tubuh perempuan 
itu. 
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Perempuan itu mengangguk kaku. 

"Kau menyukainya?” 

Tapi Mrs. Dews tidak mau menjawab. 

Lazarus menariknya, lalu melihat ke dalam lubang ke- 
cil berikutnya, yang disebut-sebut Mistress Pansy. Peman- 
dangan di dalamnya membuatnya menelan ludah dengan 
keras. Ia berbalik dan menuntun Mrs. Dews ke lubang 
itu tanpa berbicara. Ia tahu kapan persisnya perempuan 
itu mendapatkan pemahaman. Tubuh perempuan itu me- 
ngejang dan tangannya meremas tangan Lazarus keras. 

Lazarus bergerak ke belakang Mrs. Dews, menahannya 
ke dinding sehingga tidak ada jalan melarikan diri. Perem- 
puan itu hangat dan lembut di bawah tubuh besarnya. 

"Apa yang kaulihat?” tanyanya dengan napas membu- 
ru. 

Mrs. Dews menggeleng, tetapi Lazarus meraih kedua 
tangannya, merentangkannya di dinding. Ia merasakan 
tubuhnya menegang oleh gairah, menekan punggung 
perempuan itu. 

"Katakan," desaknya. 

Perempuan itu menelan ludah, suaranya terdengar 
nyaring di gang gelap yang sunyi. "Si perempuan sangat 
cantik. Rambutnya merah dan kulitnya putih.” 

”Lalu?” 

"Dia telanjang dan diikat ke ranjang.” 

”Bagaimana?” Lazarus menelusuri leher perempuan 
itu dengan bibir. Sedekat ini, aroma perempuan itu sa- 
ngat kuat, aroma khas perempuan. Andai ia bisa me- 
nyingkirkan topi putih sederhana yang dikenakan Mrs. 
Dews dan membenamkan wajah di rambutnya. ” Katakan 
padaku bagaimana.” 

"Tangannya di atas kepala, dua-duanya diikat di 
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ujung ranjang.” Suara Mrs. Dews parau, rendah, dan 
sensual. "Kakinya dibuka lebar-lebar, pergelangannya di- 
ikat ke tiang ranjang. Dia telanjang dan... dan...” Dia 
menelan ludah, tidak sanggup mengatakannya. 

"Apa lagi?” Lazarus berbicara di pipi perempuan itu. 
Pinggulnya menekan tubuh perempuan itu mengikuti 
naluri. 

”Oh!” Mrs. Dews mengirup napas seolah-olah untuk 
menyeimbangkan dirinya. "Matanya ditutup syal.” 

”Si laki-laki?” 

”Si laki-laki tinggi dan gelap, berpakaian lengkap, 
bahkan wignya masih rapi di kepalanya.” 

Lazarus tersenyum, menggoyangkan pinggul ke bo- 
kong Mrs. Dews. Ia bisa saja mengangkat rok Mrs. Dews 
sekarang, andai ia tidak yakin tindakan itu akan menya- 
darkan perempuan itu. 

"Apa yang dia lakukan?” Ia menggigit dengan lembut 
telinga perempuan itu. 

Perempuan itu terenyak. "Dia berlutut di antara kaki 
si perempuan dan—Oh, astaga!” 

Lazarus terkekeh penuh gairah. "Ta mencumbu wanita 
itu bukan? Mencium dan mencecapnya.” 

Mrs. Dews mengerang dan balas menekankan tubuh- 
nya ke Lazarus—tapi tidak dengan tujuan melarikan 
diri. Rasa kemenangan melambung dalam dirinya. 

Lazarus menjilati telinga perempuan itu, pada sisi 
luarnya yang lembut. 

Mrs. Dews meronta, setengah membalikkan badan, 
dan Lazarus membungkuk lalu menciumnya dengan 
kuat, mulutnya mendesak, memasukkan lidah ke mulut 
Mrs. Dews. Perempuan itu akhirnya menyerah, martir 
kecilnya, dan itu lebih manis daripada madu. 
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Lazarus meletakkan kaki di antara kedua kaki perem- 
puan itu. Ia meraih rok perempuan itu, menariknya ke 
atas, dengan satu tujuan. Ia tidak peduli lagi di mana 
mereka berada, siapa perempuan itu, siapa dirinya dan 
masa lalu terkutuknya. Yang ia inginkan hanyalah tubuh 
hangat perempuan itu. Sekarang. 

Tetapi Mrs. Dews menancapkan kuku di rambutnya 
dan menarik sekuat tenaga, mengejutkannya sekaligus 
membuatnya berseru kesakitan. 

Hanya itu yang dibutuhkan Mrs. Dews. Dia melepas- 
kan diri, bagaikan ayam betina yang melarikan diri dari 
cengkeraman elang, pontang-panting berlari di koridor 


gelap. 


Laki-laki itu sudah memantrainya. 

Temperance terengah-engah ketika berbelok di sudut 
koridor gelap itu. Kepanikan menyumbat tenggorokan- 
nya, nyaris membuatnya sesak napas. 

Bagaimana mungkin laki-laki itu mengetahuinya? Apa- 
kah rasa malunya terpampang jelas di wajahnya sehingga 
semua laki-laki bisa melihatnya? Atau, apakah Caire 
penyihir yang bisa mengetahui kelemahan perempuan? 
Karena, Temperance memang lemah. Kakinya bergetar 
di bawah kaki laki-laki itu. Ia mengintip dari lubang 
intip dan menggambarkan adegan di dalamnya, dan asta- 
ga, ia menyukainya. Kata-kata mengerikan yang dibi- 
sikkan laki-laki itu di telinganya membuatnya bergairah. 
Ia menginginkan laki-laki itu bercinta dengannya di 
sana, di kamar kecil yang kumuh di rumah pelacuran. 

Mungkin ia sudah kehilangan akal sehat. 


Pintu menuju koridor luar tidak terkunci, terbuka 
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lebar begitu Temperance menyentuhnya, lalu ia berlari 
menuruni tangga, langkah berat sepatu Lord Caire tepat 
di belakangnya. Ia tiba di ruang depan kecil dan mende- 
ngar laki-laki itu mengumpat serta tersandung. Syukur- 
lah! Apa pun yang menghambat laki-laki itu memberinya 
tambahan beberapa detik. Ia membuka pintu rumah 
pelacuran dan berlari menuju kegelapan malam. 

Angin membuatnya tersentak, lalu makhluk kecil dan 
jahat berkaki empat berlari kencang dari jalur yang dila- 
luinya. Ia mundur ke gang sempit, langkahnya mengge- 
ma di dinding batu kuno. Temperance berlari tanpa tu- 
juan atau pikiran, kepanikan seolah menghantam 
dadanya. Kalau Lazarus berhasil mengejarnya, laki-laki 
itu akan menciumnya lagi. Temperance sudah mengecap 
bibir laki-laki itu, merasakan sentuhannya, dan pada kali 
kedua ia tidak akan sanggup melepaskan diri. Ia sudah 
menyerah, berkubang dalam dosanya sendiri. 

Ia tidak boleh membiarkan itu terjadi. 

Jadi, ketika mendengar laki-laki itu memanggil nama- 
nya di belakangnya, Temperance memperlambat langkah 
dan berusaha menguatkan diri. Gang sempit itu meng- 
arah ke halaman kecil. Ia menoleh ke belakang dan 
berlari menuju halaman itu. Dadanya panas, dan ia 
ingin bernapas cepat, tetapi memaksa diri bernapas pe- 
lan, lembut, lalu ia menoleh ke belakang. Halaman ko- 
song. Suara laki-laki itu terdengar jauh. Mungkin 
Temperance sudah berhasil kabur dari kejarannya. 

Temperance berhati-hati memasuki gang selanjutnya, 
berjalan di samping, kemudian berbelok di gang lain. 
Bulan bersinar, memberinya cukup penerangan. Ia berlari 
sangat kencang dan tergopoh-gopoh sehingga tidak tahu 


di mana ia berada sekarang. Bangunan di kedua sisi gang 
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gelap. Ia menyeberangi jalan, berlari kencang lagi, lalu 
merasa ketakutan. Ia berhenti sebentar di bawah bayang- 
an rumah, dan menoleh ke belakang. Ia tidak bisa meli- 
hat Lord Caire. Mungkin laki-laki itu sudah menyerah 
mengejarnya? Tapi sepertinya itu tidak mungkin— 

"Kau bodoh!” desis Caire di telinganya. 

Temperance terkesiap. Suara sang lord rendah, tetapi 
sungguh mengagetkannya. 

Laki-laki itu meraih lengan atas Temperance dan 
mengguncangnya, suaranya parau oleh amarah. ”Kau 
tidak punya akal, ya? Aku sudah berjanji kepada adikmu 
akan menjagamu, tapi kau justru berlari riang ke area 
terbusuk St. Giles.” 

Temperance ternganga memandang laki-laki itu, ter- 
kesima, terpikir bahwa kemarahan laki-laki itu disebabkan 
oleh kecemasan yang teramat sangat padanya. Ia mengira 
laki-laki itu mengejarnya karena gairah, padahal laki-laki 
itu mencemaskan keselamatannya. Temperance tidak ta- 
han. Ia mengangkat kepala dan tertawa, angin menerbang- 
kan suara dari bibirnya dan memutar-mutarnya tinggi. 

Lord Caire mengernyit menatapnya. “Berhenti. Itu 
tidak lucu.” 

Itu hanya membuat Temperance tertawa lebih keras. 

Sang lord mengembuskan napas dengan jengkel dan 
mengguncangnya lagi, tetapi kali ini tidak bersungguh- 
sungguh. Laki-laki itu kemudian menariknya lebih dek- 
at, dan ketakutan akan ketertarikan Caire membanjiri 
Temperance lagi, dan menyadarkannya. Ia meletakkan 
tangan di dada sang lord untuk melawannya, namun 
perlawanannya lemah. 

Kemudian Caire mendorongnya ke belakang laki-laki 


itu. 
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Temperance tersandung karena gerakan itu, lalu ber- 
hasil menyeimbangkan diri, dan mendongak. Sekelom- 
pok laki-laki memasuki jalan, semuanya bersenjatakan 
pentungan. Caire memutar dan membuka tongkat berja- 
lannya. Pedang pendek di tangan kanannya, tongkat di 
tangan kiri, dan tanpa ragu menyongsong para penye- 
rangnya. 

”Lari!” teriaknya kepada Temperance ketika melancar- 
kan serangan kepada mereka. 

Para penyerang itu tidak menduga serangan menda- 
dak itu. Dua orang jatuh ke belakang, satu orang ragu, 
tetapi dua lainnya mengepung Caire. Temperance me- 
nyentuh pistolnya. Ia sudah membungkusnya dalam 
kantong yang diikat di pinggang di balik roknya. Ia 
mengangkat perlahan pistolnya. 

Seketika terdengar jeritan pendek, lalu mendadak 
sunyi. Ia mendongak dan pada saat itu melihat salah 
satu penyerang Caire terjatuh, wajahnya bersimbah 
darah. Caire berputar dengan anggun, topinya terbang 
ketika dia menusuk penyerang lainnya. 

”Temperance! Patuhi aku. Lari!” 

Sekonyong-konyong, lengan besar mengunci leher 
Temperance, meredam jeritannya. 

"Lempar pedangmu,” suara kasar berkata di telinga- 
nya. "Atau kupatahkan lehernya.” 

Caire berbalik, matanya menyipit begitu melihat 
Temperance terjepit, kemudian laki-laki yang memegang 
Temperance tiba-tiba mengumpat dan terpincang-pin- 
cang. Temperance melepaskan diri ketika laki-laki itu 
terjatuh ke tanah. Ia terkesiip dan mendongak, meli- 
hat... 
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Hantu, bergerak tanpa bersuara, lewat di depannya. 
Para penyerang bahkan tidak mengetahui makhluk itu 
berada di sana sampai salah satunya menubruknya. Apa- 
kah dia terbunuh tanpa menyadarinya? Karena makhluk 
yang berkelahi tanpa suara dan dengan ganas di samping 
Caire belum pernah Temperance lihat sebelumnya. 

Makhluk itu tinggi langsing, mengenakan tunik hi- 
tam dan merah. Celana, sepatu, dan topi lebarnya hi- 
tam. Topeng hitam menutupi sepatuh atas wajahnya, 
hidungnya panjang, alisnya melengkung di atas mata, 
dan pipinya menonjol. Makhluk itu memegang pedang 
di satu tangan dan belati panjang di tangan lainnya, 
menggunakan kedua senjata sekaligus dengan ketangkas- 
an luar biasa, melompat dengan gesit di atas batu jalan- 
an ketika berkelahi. 

Caire dan makhluk itu berdiri saling membelakangi, 
keduanya berkelahi dengan sama tangkasnya. Caire me- 
nangkis pukulan dengan tongkat di tangan kiri, lalu 
balik menyerang dengan pedang di tangan kanannya. 
Para penyerang yang masih bertahan mengepung kedua- 
nya seperti sekawanan anjing gila. Tetapi Caire dan si 
hantu bergerak bersama seolah-olah mereka kerap berke- 
lahi bersama. Sebesar apa pun upaya para penyerang 
membobol pertahanan mereka, tak setitik pun celah dite- 
mukan. Si hantu menyayat dada salah satu penyerang 
ketika Caire menusuk paha penyerang lain. Salah satu 
penyerang berteriak, dan seketika mereka berlari tung- 
gang-langgang, menghilang di kegelapan malam St. 
Giles. Bahkan laki-laki yang menangkap Temperance 
sudah cukup pulih untuk melarikan diri. 


Dalam situasi hening, Temperance bisa mendengar 
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suara napasnya sendiri tersekat di tenggorokannya. Pistol 
di tangannya bergetar hebat. 

Si hantu berbalik anggun, sepatu botnya berdesir di 
atas batu jalan. Dia melepaskan topi dan membungkuk 
hormat. Selembar bulu merah hati bergerak-gerak di 
topinya ketika dia mengenakannya kembali. 

Kemudian si hantu juga menghilang. 

Temperance menatap Caire. "Apakah kau terluka? 
Siapa itu?” 

"Entahlah." Caire menggeleng. Rambut peraknya ter- 
jurai dari ikatan selama perkelahian, tergerai di jubah 
hitamnya. “Tetapi tampaknya Hantu St. Giles bukan 
sekadar gosip.” 
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Sepuluh 
Kan 


Meg menggeleng. “Itu, Your Majesty, bukanlah cinta.” 
Apa?” sang raja terlihat tidak senang. "Kalau bukan 
cinta, lalu apa?” 

"Kepatuhan,” ujar Meg. "Pengawal mengatakan kepada 
Paduka apa yang ingin Paduka dengar, Your Majesty.” 
Nah! Ruang takhta sunyi, sehingga peniti jatuh pun 
dapat terdengar. Burung biru kecil bersiul, dan sang 
raja mengembuskan napas. 

"Kembalikan dia ke penjara bawah tanah,” perintahnya 
kepada penjaga. Kepada Meg, dia menambahkan, "Dan 
lain kali kau menemuiku, kau harus bersih.” 
Meg menekuk kaki untuk menghormat. "Untuk mandi, 
hamba memerlukan air, sabun, dan pakaian, bila Your 
Majesty membolehkan.” 

Sang raja mengibaskan tangan. "Akan disediakan.” 
Dan para penjaga mengantar Meg... 

— dari King Loickedheart. 


”SupaH kuduga Hantu St. Giles itu nyata!” seru Nell 


malam itu. 
Temperance berbalik dan menatap si pelayan, tahu 
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bahwa Winter, di seberang meja, berbalik pada saat yang 
sama. 

Wajah Nell bersemu merah oleh tatapan kedua orang 
itu. ” Well, aku memang sudah menduga! Apakah mata- 
nya merah darah?” 

Temperance tersenyum lelah melihat Nell yang meng- 
gebu-gebu. Caire mengantarnya pulang setelah penyerang- 
an itu, dan ia langsung diinterogasi oleh Winter serta 
Nell tak lama setelahnya. Ia menghabiskan seperempat 
jam menjawab pertanyaan-pertanyaan tak setuju Winter, 
dan terus-menerus disela oleh seruan Nell. 

”Aku tidak bisa melihat matanya dengan jelas,” jawab- 
nya jujur. "Dia mengenakan topeng setengah wajah de- 
ngan hidung panjang dan bengkok.” 

Winter mendengus. 

Temperance menoleh pada adiknya. "Dan dia menge- 
nakan pakaian merah dan hitam, seperti harlequin.” 

Winter mengangkat alis mendengarnya, terlihat ter- 
tarik. "Kostum pemain teater? Kedengarannya dia 
gila.” 

"Aktor gila.” Nell bergidik senang. 

”Untuk ukuran orang gila, dia pandai berkelahi,” ujar 
Temperance ragu. 

”Mungkin dia hanya preman yang suka bersikap dra- 
matis,” kata Winter datar. 

"Atau dia memang hantu sungguhan yang gentayang- 
an di St. Giles untuk membalas dendam atas kematian- 
nya,” kata Nell. 

Temperance menggeleng. "Dia bukan hantu. Yang 
kulihat tadi manusia biasa, tinggi dan langsing.” Ia 
tersenyum aneh. "Bahkan, perawakannya mirip dengan- 


mu, Dik.” 
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Nell menahan tawa. 

Winter hanya mendesah. 

” Well, siapa pun itu,” buru-buru Temperance menam- 
bahkan, "Aku berutang nyawa padanya.” 

”Maka dari itu, jelas sekali kau tidak boleh bertemu 
Lord Caire lagi,” ujar Winter. 

Temperance berjengit, sadar ia baru saja menyediakan 
amunisi untuk adu mulut ini. Andai saja ia tidak selelah 
ini! Ia mengusap pelipisnya. "Winter, bisakah kita tunda 
percakapan ini hingga besok pagi?” 

Winter menatap Temperance sejenak, mata cokelatnya 
terlihat murung dan sedih, kemudian dia mengangguk 
dan berdiri. ”Kutunda adu mulut malam ini, Kak, tapi 
tidur tidak akan mengubah pendirianku. Hubunganmu 
dengan orang ini membahayakanmu, membuatmu meng- 
abaikan tugasmu di rumah dan kepada anak-anak, dan 
yang kutakutkan adalah menodai akal sehat serta keba- 
jikanmu. Aku tidak mau kau menemui Lord Caire 
lagi.” 

Winter mengangguk sopan, lalu meninggalkan da- 
pur. 

Temperance menjatuhkan kepala ke tangannya. 

Nell berdeham setelah suasana sunyi beberapa saat. 
"Secangkir teh selalu menenangkanku, terutama sebelum 
tidur.” 

Temperance mengerjapkan air mata yang mulai mele- 
leh di matanya. "Terima kasih.” 

Ia tidak pernah bertengkar hebat dengan Winter. Asa 
dan Concord bisa membuat frustrasi karena mereka 
keras kepala dan tidak mau mendengar sudut pandang 
orang lain, tetapi Winter tidak pernah meninggikan 
suara kepadanya. Winter sangat penuh pertimbangan, 
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tidak mudah marah, dan fakta bahwa malam ini Winter 
marah padanya sungguh menjengkelkan. 

Nell meletakkan seteko teh di meja dengan dua buah 
cangkir, lalu duduk di seberang Temperance. Dia me- 
nuangkan teh panas ke salah satu cangkir. ”Mr. 
Makepeace tidak bermaksud untuk... untuk... ah...” 
Nell tidak meneruskan ucapannya, tidak bisa mene- 
mukan kata yang tepat tanpa menghina majikannya. 

Temperance tersenyum lemah. ”Ya, dia bermaksud 
begitu.” 

"Oh, tapi—” 

"Dan dia benar.” Temperance mengulurkan tangan ke 
atas meja dan meraih cangkir berisi teh, menariknya 
mendekat. "Seharusnya aku tidak meninggalkannya dan 
pergi bertualang di East End dengan Lord Caire. Aku 
sudah mengabaikan tugasku.” 

Nell menuangkan teh ke cangkir kedua tanpa bersua- 
ra, menyendokkan segumpal besar gula ke dalamnya. 
Dia menyesap sedikit, kemudian meletakkan cangkir 
kembali ke meja, memandang tehnya. “Lord Caire... 
cukup tampan dan menarik.” 

Temperance menatapnya. 

Nell menggigit bibir. "Kurasa itu karena rambutnya 
yang panjang, tebal, berkilau. Dan warnanya perak! 
Sungguh luar biasa.” 

"Aku menyukai matanya,” aku Temperance. 

“Oya?” 

Ada tetesan teh di atas meja, dan Temperance mele- 
takkan ujung jari di atasnya, lalu memutar-mutarkannya. 
"Aku belum pernah melihat mata yang begitu biru. Dan 
alisnya sangat hitam, kontras dengan warna rambut- 
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nya. 
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”Hidungnya mancung,” ujar Nell sambil melamun. 

"Dan bibirnya lebar, melengkung di ujungnya. Apa 
kau pernah memperhatikan itu?” 

Nell mengembuskan napas, dan itu cukup sebagai 
jawaban. 

Temperance menggigit bibir. "Dan bibir itu kuat, 
tetapi lembut. Membuatku melambung.” 

Ia sadar sudah mengungkap terlalu banyak dengan 
pengakuan itu, lalu buru-buru menyesap tehnya. 

Ketika Temperance meletakkan kembali cangkir ke 
atas meja, Nell menatapnya dengan serius. ” Kelihatannya 
dia punya... perhatian khusus pada Anda.” 

Tatapan Temperance kembali ke meja. Lingkaran teh 
sudah kering. "Bagaimana kau bisa bilang begitu? Kau 
bahkan belum pernah bertemu dengannya.” 

"Ah, tapi aku sudah mendengar dari anak-anak dan 
Polly,” ujar Nell. ”Polly bilang, caranya menatap Anda 
membuatnya berdebar-debar.” 

Seperti apa Caire menatapnya? Apakah Nell salah 
menganggap gairah sebagai kasih sayang? Dan mengapa 
itu penting bagi Temperance? 

Temperance menggeleng, meletakkan kedua tangan di 
meja. "Hal-hal yang diinginkannya tidak wajar. Dan 
bahkan kalau wajar sekalipun, perempuan macam apa 
aku ini, membiarkan diriku dikuasai gairah?” 

"Mungkin perempuan biasa,” ujar Nell lembut. 

Temperance diam, ingat perempuan berambut merah 
yang matanya ditutup syal itu. Ingat dirinya tergetar oleh 
pemandangan itu. Ia sangat lelah mencoba mengekang 
gairahnya, dan di sisi lain ada Lord Caire yang tampak 
tidak mencoba mengekangnya sama sekali. Alih-alih, laki- 


laki itu seperti bersuka cita mengetahui gairahnya. 
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Nell berdeham. "Aku pernah punya teman yang se- 
nang bertualang di ranjang.” 

”Oya?” Nell nyaris tidak pernah membicarakan peker- 
jaannya di masa lalu. 

Nell mengangguk. "Dalam segala hal, dia hanya pria 
biasa—dia bekerja sebagai pembuat jam—tapi di tempat 
tidur, dia senang mengikat perempuan yang bersama- 
nya.” 

Temperance berhati-hati untuk tidak mengalihkan 
tatapan dari titik di meja di antara kedua tangannya, 
tetapi ia merasakan pipinya memanas. Bercakap-cakap 
tentang ini saja sudah memalukan, tetapi membayangkan 
melakukannya dengan Lord Caire... oh, astaga! 

”Apakah...” Temperance berhenti dan membasahi bi- 
bir. "Apakah dia menyakitimu?” 

"Oh, tidak, Maam,” jawab Nell. “Jangan salah kira, 
memang ada pria yang senang menyakiti perempuan 
yang bersamanya, tetapi pelangganku bukan orang se- 
perti itu. Dia hanya senang menikmati segalanya ketika 
aku diikat dan tidak bisa bergerak.” 

"Oh, kata Temperance lirih. 

Ia seharusnya tidak memikirkan hal ini sama sekali, 
karena pikiran seperti ini hanya memancing denyut- 
denyut tak pantas di dirinya. Tetapi Temperance me-rasa 
dadanya berontak. Seburuk itukah membayangkan ber- 
cinta dengan Caire? Membayangkan bagaimana rasanya 
diikat syal? Menduga-duga apa yang akan dilakukan 
laki-laki itu pertama kali jika ia diikat, tak berdaya dan 
terbuka kepada laki-laki itu? Membayangkan menyerah 
kepada gairahnya tanpa perasaan bersalah—seperti hal- 
nya Lord Caire? 
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Temperance menahan gemetar tubuhnya. ” Kukira kau 
tidak menyukai Lord Caire.” 

"Aku tidak mengenal laki-laki itu,” ujar Nell hati- 
hati. "Aku mengenalnya hanya dari reputasinya di ka- 
langan perempuan malam di St. Giles.” 

Temperance mengernyit. "Reputasi di kalangan perem- 
puan itu seharusnya cukup menjadi alasan untuk tidak 
menyukainya.” 

"Kurasa kau benar.” Nell mengembuskan napas. "Aku 
tahu laki-laki memang seharusnya tetap perjaka sampai 
waktunya menikah. Seharusnya mereka tidak mengun- 
jungi rumah pelacuran untuk memuaskan gairahnya.” 

Temperance mengangguk kikuk. Tentu saja tidak bo- 
leh. Persetubuhan di luar ikatan pernikahan adalah 
dosa. 

"Masalahnya, Maam,” ujar Nell lirih. "Menurutku itu 
tidak menyakitkan.” 

Seketika Temperance mendongak. "Apa maksudmu?” 

Nell mengedikkan bahu. ” Well, permainan ranjang. 
Kurasa semua laki-laki dan kebanyakan perempuan me- 
nyukainya, bahkan di luar pernikahan. Kenapa itu diang- 
gap buruk?” 

Temperance ternganga, tidak bisa menjawab. 

Nell mencondongkan tubuh ke depan. "Kalau per- 
mainan ranjang membawa kesenangan, walau hanya se- 
saat, kenapa harus mencercanya?” 


St. John tengah berada di ruang kerja keesokan paginya, 
mengernyit selama membaca pidato Cicero, ketika 
Molder berdeham kikuk di pintu. “Lord Caire ingin 


bertemu, Sir.” 
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St. John bisa saja mengatakan sedang tidak di rumah, 
tetapi sialan, Caire tepat di belakang kepala pelayannya. 
Ia mengatupkan rahang, meletakkan pena, dan melambai 
menyuruh Caire masuk. 

Caire memasuki ruangan sambil membawa buket be- 
sar bunga aster. "Kau tidak akan menyangka siapa yang 
kutemui tadi malam di St. Giles.” 

”Pelacur?” tanya St. John masam. 

"Bukan. Well, benar.” Caire menggaruk dagunya. ”Se- 
tidaknya aku menduga itu pelacur, tapi itu bukan hal 
baru. Tapi bukan mereka, tadi malam aku berkenalan 
dengan Hantu St. Giles yang terkenal itu.” 

”Benarkah?” St. John menyibukkan diri membereskan 
kertas-kertas di majanya. 

Ketika ia mengangkat kepala lagi, Caire tengah mena- 
tapnya lamat-lamat. Sang lord meletakkan buket bunga 
di atas meja. "Laki-laki berpakaian tunik harleguin, topi 
lebar dengan bulu merah hati, dan topeng setengah wa- 
jah berwarna hitam. Oh, dia menggunakan pedang pan- 
jang dan pendek. Menurut pendapatku, dia agak 
flamboyan.” 

St. John mendengus. “Seolah kau pantas mengkritik 
gaya flamboyan orang lain.” 

Caire mengabaikannya. "Kurasa yang berlebihan cuma 
bulu merah hati itu.” 

St. John mengembuskan napas. “Lalu, si Hantu 
melakukan apa?” 

”Menyelamatkanku, kalau kau mau tahu.” 

” Apa?” 

”Aku diserang lima orang preman tadi malam. Si 
hantu kebetulan campur tangan.” 
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”Apakah Mrs. Dews bersamamu?” tanya St. John lem- 
but. 

Caire menoleh dan menatapnya tanpa berbicara. 

”Sialan?” St. John menjauh dari meja. "Kenapa kau 
mati-matian mengejarnya? Kau membahayakan diri- 
nya.” 

”Aku juga tidak menyukai fakta itu, sama sepertimu. 
Aku sudah memutuskan, tanpa pengawalan ketat aku 
tidak boleh membawanya ke St. Giles lagi.” Caire meng- 
geleng. "Tapi aku belum memutuskan bagaimana mene- 
ruskan pencarian tanpanya.” 

"Kau harus melepaskannya sepenuhnya.” 

Mulut Caire mencibir getir. "Kurasa tidak bisa.” 

”Kenapa?” St. John menggeleng-geleng. "Dia bahkan 
bukan tipemu.” 

”Seperti apa tipeku?” 

St. John mengalihkan tatapan. Mereka berdua tahu 
betul jenis perempuan yang disukai Caire. 

”Pelacur?” tanya Caire pelan. "Perempuan yang bisa 
dibeli dengan perhiasan?” 

St. John menatap temannya tak berdaya. 

Caire mondar-mandir. "Mungkin aku sudah lelah de- 
ngan tipeku. Mungkin aku ingin ditemani perempuan 
yang berbeda.” 

St. John mencondongkan tubuh ke depan, suaranya 
rendah dan kuat. ”Lalu, kenapa dia? Ada banyak perem- 
puan yang sepadan dari sisi tingkat sosial dan pendidik- 
an, yang cerdik serta cantik, dan akan sangat senang 
kaudekati.” 

"Dan semuanya akan menghitung pendapatan tahun- 
an dan leluhurku.” Caire tersenyum sedih. "Mungkin 
aku menginginkan perempuan yang tidak memedulikan 
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itu semua. Mungkin aku menginginkan perempuan yang 
ketika menatapku, yang ditatapnya adalah laki-laki, tan- 
pa embel-embel.” 

St. John melongo. 

"Dia berbeda,” Caire melanjutkan dengan suara ren- 
dah. "Dia peduli pada orang-orang di sekitarnya, tetapi 
mengabaikan dirinya sendiri. Aku ingin menjadi orang 
yang peduli padanya.” 

"Kau akan menghancurkannya,” ujar St. John. 

"Benarkah? Dia sendiri tidak menolak walaupun kau 
protes. Sudahlah, Godric. Kenapa dia harus mendengar- 
kanmu?” 

St. John tidak berkata-kata, kesedihan yang lama ia 
tekan membuncah di dadanya. 

"Dia mengingatkanmu pada Clara, bukan?” tanya 
Caire lirih. 

"Brengsek." Mata St. John menyala-nyala. “Apakah 
dia mengingatkanmu pada Clara?” 

”Tidak.” Caire menyentuh buket bunga aster dengan 
ujung jari. "Clara milikmu, sejak awal. Aku hanya meng- 
anggapnya teman baik. Harus kuakui, perasaanku kepa- 
da Mrs. Dews bukan seperti itu.” 

St. John menatap tangannya yang mengepal di atas 
meja. ” Maaf.” 

”Untuk apa?” 

"Kurasa aku cemburu.” St. John memejamkan mata. 
”Perempuanmu sehat dan kuat.” 

"Tidak, akulah yang seharusnya meminta maaf. Beban 
pikiranmu sendiri sudah berat.” 

St. John menunduk, tidak sanggup berbicara. 

”Kautahu, aku akan menukar nyawaku andai bisa 
menghilangkan penyakitnya,” bisik Caire. 
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Caire melangkah menjauh dan St. John mendengar 
pintu tertutup pelan. 

St. John mendesah, membuka mata. Kedua matanya 
basah. Dengan jengkel ia mengusap matanya dengan le- 
ngan baju, kemudian berdiri dan berjalan menuju bunga 
yang Caire bawakan. Setidaknya ada dua lusin bunga 
aster, putih terang dan kuning. 

Ia mengangkat buket bunga itu dan membawanya 
keluar dari ruang kerja. 


Aster adalah bunga kesukaan Clara. 


Sore itu Silence keluar. Kalau si Tampan Mickey ini 
pencuri yang biasa beraksi pada malam hari, sudah bisa 
dipastikan suasana hati orang itu tidak akan bagus pada 
pagi hari. 

Dan ia ingin menemui orang itu saat suasana hatinya 
sedang bagus. 

Silence berjalan cepat di sepanjang jalan sempit, ber- 
usaha tidak beradu pandang dengan orang-orang yang 
berkeliaran di area ini. Kebanyakan pedagang kaki lima, 
yang tengah berjalan pulang ke rumah setelah seharian 
mengadu nasib di area yang lebih menguntungkan. Me- 
reka mendorong gerobak berisi sayuran layu atau menen- 
teng nampan kosong yang tadinya berisi kue dan buah. 
Ia tidak takut pada orang-orang ini. Tetapi ada orang 
yang memang ia takuti—laki-laki bertubuh pendek de- 
ngan tatapan liar dan kejam. Para perempuan dalam 
gaun mencolok, berdiri di ambang pintu atau di mulut 
gang, mengangkat rok ketika para lelaki lewat untuk 
mengiklankan profesi mereka. Dua jenis orang inilah 
yang Silence hindari. 
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Ia sadar rok wol polos dan penutup kepala berenda 
sederhana yang ia kenakan lebih baik daripada yang 
dikenakan orang-orang lain di sekitarnya. Ia sudah ber- 
dandan rapi untuk rencana ini, ingin memberi kesan 
baik tanpa mencolok, tetapi bahkan pakaian sederhana- 
nya mengalihkan tatapan orang dari para pelacur di su- 
dut. Silence merapatkan jubah lebih erat dan menunduk, 
berjalan cepat. 

Ia mulai meragukan keputusannya menyembunyikan 
misi ini dari suaminya. Tapi, pilihan apa lagi yang ia mi- 
liki? Ia tidak bisa duduk saja dan melihat William diku- 
rung di penjara. Hanya inilah tindakan yang bisa Silence 
lakukan, dan karena suaminya bisa dipastikan tidak akan 
menyetujuinya, ia tidak memberitahu laki-laki itu. 

Silence menarik napas ketika memutari sudut terakhir. 
Rumah yang ditunjukkan padanya adalah bangunan tua, 
tinggi, dan sempit, dengan retakan-retakan di dinding 
batu bata. Rumah itu terletak di antara toko sepatu dan 
rumah sewaan, tidak berbeda dengan rumah-rumah di 
sekitarnya, kecuali ada dua orang laki-laki gempal yang 
bersantai di luar pintu, sementara pria ketiga menyebe- 
rang jalan. Silence berjalan cepat menuju pintu, bahunya 
tegak, dan dagunya diangkat. 

Ia memaku bayangan wajah William di benaknya 
ketika memandang para pengawal. "Aku hendak berte- 
mu Mr. O Connor.” 

Orang pertama mengabaikannya, bersikap seolah-olah 
tidak mendengar atau melihatnya berdiri di depan mata. 
Tetapi orang kedua, yang hidung besarnya bengkok dan 
mengenakan jubah hijau botol, terlihat geli mendengar 
ucapannya. 

Laki-laki itu menatapnya dari atas ke bawah dengan 
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sikap kasar yang tidak asing. "Kau bukan tipenya, Sa- 
yang.” 

”Benar.” Silence menguatkan diri untuk tidak mem- 
perlihatkan rasa malu oleh sikap blakblakan orang itu. 
”Tapi aku perlu berbicara dengannya.” 

” Kelihatannya itu mustahil, paham?” sahut si Hidung 
Bengkok. 

Laki-laki satunya berbicara untuk pertama kalinya, 
memperlihatkan sederetan gigi yang ompong di rahang 
atasnya. "Kau punya apa?” 

Silence mengerjap. ” Apa?” 

Si Hidung Bengkok menelengkan kepala kepada ka- 
wannya. "Kami ingin tahu berapa kau bisa membayar 
kami, Sayang.” 

"Oh! Silence mengeluarkan dompet kecil dari ping- 
gangnya melalui celah di roknya. Ia membukanya dan 
menatap kedua laki-laki itu lagi. "Dua pence seorang?” 

Si Ompong mendengus. "Tidak kurang dari setengah 
crown seorang.” 

Silence menarik napas, tetapi sebelum ia sempat mem- 
protes, si Hidung Bengkok menoleh kepada kawannya. 

"Setengah crown? Apa kau gila, Bert?” 

"Tidak, Harry,” jawab Bert. "Menurutku, setengah 
crown sudah cukup.” 

"Kalau dia Countess of Suffolk, ya,” Harry meledak. 
"Apakah dia mirip Countess of Suffolk?” 

"Tidak, hanya gembel biasa,” sahut Bert marah. 

”Permisi!” ujar Silence cukup keras, karena cemas dua 
penjaga itu akan berkelahi. 

Harry dan Bert menoleh kepadanya bersamaan, tetapi 
hanya Harry yang berbicara, “Aye?” 

"Apakah satu shilling seorang cukup?” 
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Bert mendengus lagi, kencang dan jengkel mendengar 
tawaran itu, tetapi Harry lebih ramah. “Satu shilling se- 
orang cukup.” 

Bert menggerutu soal hati dan kepala lembek, tetapi 
tetap mengulurkan tangan ketika Silence membuka dom- 
petnya. 

"Dia milikmu,” ujarnya kepada Harry. "Lebih baik 
kauantar langsung.” 

Harry mengangguk menyetujui Bert. "Sebaiknya begi- 
tu. Lewat sini, Miss.” Dia membuka pintu untuk 
Silence. 

Silence melangkah ke dalam rumah dan nyaris berhen- 
ti seketika, terkesiap. 

Di belakangnya, Harry tertawa kecil. "Tidak disang- 
ka-sangka, ya?” 

Silence hanya bisa mengangguk kaku. Dinding tem- 
pat itu dilapisi emas. 

Ruang depannya tidak besar, tetapi melengkung tinggi 
dan berlapis emas mulai dari lantai hingga ke langit-la- 
ngit. Di bawah kakinya ada mosaik lantai marmer de- 
ngan warna-warni pelangi yang dipasang tidak beraturan. 
Di atasnya, lampu kristal tergantung dari langit-langit 
emas, dan cahayanya menerangi logam emas itu sehingga 
ruangan itu menampilkan keajaiban dan kemakmuran. 

”Apakah dia tidak takut pencuri?” semburnya tanpa 
berpikir. 

Astaga, ia belum pernah mendengar tentang kemewah- 
an seperti ini. Bahkan raja sendiri pun pastinya tidak 
punya dinding emas! 

Tapi Harry tertawa. "Bodoh sekali kalau mencoba 
mencuri dari si Tampan Mickey, Miss. Orang itu pasti 
ingin segera bertemu Tuhan keesokan paginya.” 
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Silence menelan ludah. ”Oh.” 

Harry berubah serius. "Kau yakin mau bertemu si 
Tampan Mickey, Miss? Aku bisa mengantarmu keluar 
melalui pintu belakang, tidak masalah.” 

”Tidak.” Silence menegakkan bahu. "Aku tidak akan 
pergi sebelum bertemu dengannya.” 

Harry mengedikkan bahu lebarnya seolah mengatakan 
dia tidak ikut campur soal itu. Tanpa menunda-nunda 
lagi, dia berbalik dan berjalan di depan Silence menyusuri 
koridor menakjubkan itu. Di belakang ada tangga me- 
lengkung, dipahat dari marmer warna-warni seperti lan- 
tai, seperti benda yang muncul dari mimpi seorang kaisar. 
Harry menaiki tangga di depan Silence—lagi pula tangga 
ini tidak cukup lebar untuk berdua—dan mendahuluinya 
menuju ruang depan di lantai atas. Di sini, dua pintu 
ganda besar terletak tepat di seberang tangga. 

Harry mengetuk salah satu pintu. 

Jendela kecil di panel pintu terbuka, dan satu mata 
mengedip kepada mereka. “Ya?” 

”Nona ini mau bertemu dengannya,” kata Harry. 

Mata itu menoleh kepada Silence. "Sudah kaugeledah 
dia?” 

Harry mendesah. "Apakah dia kelihatan seperti pem- 
bunuh, Bob?” 

Bob mengerjap. "Bisa saja. Pembunuh paling lihai 
adalah yang paling tidak kelihatan seperti pembunuh, 
kalau kau paham maksudku.” 

Harry hanya menatap mata satu itu. 

”Baiklah,” Bob si Mara berkata setelah terdiam bebe- 
rapa saat. “Tapi kepalamu taruhannya kalau dia coba 
melakukan sesuatu.” 
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Harry menoleh kepada Silence. "Jangan coba-coba, 
paham?” 

Silence mengangguk tanpa suara. Kesadaran akan apa 
yang akan ia lakukan sudah membuatnya kehilangan 
suara. 

Pintu emas besar itu dibuka oleh Bob, yang ternyata 
bertubuh ceking dan mengenakan wig putih yang tidak 
cocok. Di ikat pinggang usang yang melingkar di jubah- 
nya tergantung sepasang pistol. Tetapi Silence nyaris 
tidak memperhatikan si penjaga pintu. 

Ruangan di dalam sungguh megah. 

Lantai marmer berwarna-warni yang mewah juga 
melapisi ruang persegi yang besar itu, tetapi dindingnya 
tidak dilapisi emas melainkan marmer putih berkilauan. 
Silence melihat lebih dekat dan terkesiap. Marmer putih 
itu dihiasi butir-butir perhiasan. Di atas, langit-langitnya 
berlapis emas, dan lampu kristal berundak-undak tergan- 
tung dari sana, bersinar sangat terang seperti matahari 
pagi. Dan setiap sudut, setiap jengkal ruangan itu dipe- 
nuhi kekayaan. Meja marmer dilapisi bergulung-gulung 
taplak sutra. Dekorasi timbul melapisi pahatan kayu ma- 
honi di bufet. Peti-peti terbuka dengan jerami-jerami di 
dalamnya, berisi piring-piring keramik dan mangkuk- 
mangkuk giok yang dipahat tipis. Udara beraroma rem- 
pah-rempah yang berasal dari kotak-kotak unik yang 
berhiaskan patung marmer yang tengah memandang ke 
dalamnya. Di ujung ruang harta karun itu terdapat mim- 
bar dengan kursi tinggi besar. Kursi itu dilapisi beledu 
merah, sedangkan lengan kursinya dipahat dan dilapisi 
emas. Jelas sekali, kursi itu bisa disebut singgasana. 

Itu artinya, pria yang duduk di atasnya adalah raja— 
Raja Perompak. 
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Pria itu duduk berleha-leha, satu kakinya berada di 
lengan kursi. Rambutnya tidak diikat, tergerai di bahu 
dan alisnya. Pria itu mengenakan kemeja linen, tidak 
dikancingkan, renda tipis melapisi dada telanjangnya 
yang agak kecokelatan. Celananya hitam terbuat dari 
beledu, dan untuk melengkapi dandanannya, dia menge- 
nakan sepatu bot kulit setinggi setengah paha. 

Andai pria yang ada di depan kursi tidak bersikap 
serius pada si Tampan Mickey, Silence mungkin akan 
tertawa melihat penampilan flamboyannya. Di sebelah 
kanan si Tampan Mickey berdiri pria kurus kecil tanpa 
wig, nyaris botak, dan mengenakan kacamata bundar. 
Di kirinya berdiri setengah lusin pria-pria kasar yang 
dipersenjatai lengkap. Di samping tangannya bocah laki- 
laki memegang nampan perak berisi manisan. Dan tepat 
di depannya, seorang pria gempal berlutut di hadapan 
singgasana, terlihat sangat ketakutan. 

"Maafkan aku!” Si laki-laki itu mengepalkan tangan- 
nya yang sebesar potongan daging. "Tuhan saksinya, aku 
minta maaf, Sir!” 

Laki-laki kecil kurus di samping kanan si Tampan 
Mickey membungkuk dan berbisik kepada si perompak 
sungai. 

Si Tampan Mickey mengangguk dan menatap si pe- 
mohon di depannya. "Kau paham, Dick, bagiku permin- 
taan maafmu tidak lebih dari seonggok kotoran an- 
jing.” 

Si laki-laki besar, Dick, gemetaran. 

Si Tampan Mickey memperhatikan Dick sesaat, siku- 
nya di lengan kursi, dengan malas mengusap-usap ibu 
jari dan jari tengahnya bersamaan. Cincin permata berki- 
lauan di jarinya. 
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Kemudian dia menjentikkan jari kepada dua anak 
buahnya. 

Segera mereka berjalan ke depan, bahkan ketika si 
laki-laki besar yang tengah berlutut itu mulai meraung- 
raung. 

"Tidak! Astaga, jangan! Kumohon, aku punya anak. 
Istriku sedang mengandung anak ketiga.” 

Laki-laki itu berteriak-teriak ketika diseret ke pintu di 
ujung. Pintu tertutup dan suara teriakannya terhenti 
seketika. Kesunyian memenuhi ruangan besar itu. 

Silence merasa napas yang sedari tadi ia tahan terem- 
bus. Astaga, untuk apa ia berada di sini? 

Harry menggamit sikunya, dan mereka berjalan me- 
nuju singgasana. Ketika mereka mendekat, laki-laki itu 
berbisik, "Jangan perlihatkan rasa takut. Dia benci penge- 
cut.” 

Lalu Silence berdiri di depan si Tampan Mickey 
O'Connor, di tempat yang sama si malang Dick berlutut 
beberapa saat yang lalu. 

Si Tampan Mickey memberi isyarat kepada bocah 
yang memegang nampan manisan. Si bocah membawa- 
nya ke depan, menjulurkan nampan padanya. Jari si 
Tampan Mickey yang penuh cincin itu bergerak di atas 
nampan, memilih-milih—permen bonbon merah 
muda. 

Ia mengangkat permen dengan jari penuh cincin itu, 
dan mengamati Silence. "Siapa dia?” 

Harry mengangguk cepat, gugup oleh pertanyaan 
yang datang tiba-tiba. "Nona yang ingin berbicara de- 
nganmu.” 

Mata Si Tampan Mickey mengerjap, dan Silence meli- 
hat warnanya cokelat tua atau hitam. "Aku tahu itu, 
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Harry. Maksudku, kenapa dia berada di ruang takhta- 
ku?” 

Silence melirik Harry, yang terlihat gelisah untuk per- 
tama kalinya, lalu memutuskan untuk menjawabnya 
sendiri. "Aku berada di sini demi suamiku, Kapten 
William Hollingbrook, dan kargo yang kaucuri dari ka- 
palnya, Finch? 

Di samping Silence, Harry menarik napas kencang. 
Si bocah yang memegang nampan manisan mengerjap, 
dan si laki-laki kurus di samping si Tampan Mickey 
mengamatinya dari balik kacamata bundar. 

Silence sempat berpikir mungkin seharusnya ia lebih 
hati-hati saat berbicara. Tetapi sekarang sudah terlambat. 
Mata hitam si Tampan Mickey menatapnya, memperha- 
tikannya lamat-lamat. Laki-laki itu menjejalkan permen 
ke dalam mulut dan mengunyah pelan, rahangnya berge- 
rak-gerak dan melentur ketika kelopak matanya sedikit 
tertutup menikmatinya. 

Laki-laki itu menelan dan tersenyum, dan seketika 
Silence tahu dari mana julukan ”tampan” itu diperoleh. 
Ketika tersenyum, Mickey adalah laki-laki paling tampan 
yang pernah Silence lihat. Usianya pasti baru sekitar tiga 
puluhan tahun, kulitnya lembut dan kecokelatan, alis 
hitamnya melekuk ke atas di sudut luar. Hidungnya 
mancung dan ramping, bibirnya tebal dan melekuk in- 
dah. Lesung pipit bermain-main di pipinya, dekat mu- 
lutnya. Ketika tersenyum, dia terlihat polos. 

Tetapi Silence juga tahu, ia tidak boleh terperangkap. 
Setampan apa pun laki-laki itu ketika tersenyum, sudah 
pasti dia tidak polos. 

"Mencuri adalah kata yang buruk,” kata si Tampan 
Mickey. Logat Irlandia-nya membuat ucapannya terasa 
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seperti belaian. "Harus kuperingatkan kau, Nyonya 
Hollingbrook, aku tidak akan membiarkan orang berkata 
seperti itu langsung kepadaku.” 

Silence menahan diri untuk tidak meminta maaf. Tin- 
dakan orang ini sudah membahayakan suaminya. 

Mickey menelengkan kepala, helai-helai rambut ikal 
panjang cokelat kemerahan terjuntai di bahunya. ”Apa 
yang kauinginkan dariku, Sayang?” 

Silence mengangkat dagu. "Aku ingin kau mengemba- 
likan kargo itu.” 

Mickey mengerjap geli. "Kenapa aku harus melakukan 
tindakan bodoh itu?” 

Jantung Silence berdegup kencang sampai-sampai ia 
takut laki-laki itu mendengarnya, tetapi dengan mantap 
ia berbicara. "Karena mengembalikan kargo adalah tin- 
dakan yang benar. Benar menurut agama. Kalau tidak, 
suamiku akan dipenjara.” 

Mickey mengangkat satu alis, sehingga wajahnya men- 
jadi terkesan bengis. "Apakah suamimu tahu kau di sini, 
Sayang?” 

Silence menggigit bibir. “Tidak.” 

“Ah.” Dia menunjuk si bocah permen itu lagi dan 
mengambil sebutir permen. 

Silence mulai membuka mulut, tetapi Harry menyi- 
kutnya, jadi ia menurut dan diam. 

Mickey mengunyah permen pelan-pelan sementara 
orang-orang di ruang takhta menunggu. Silence melihat 
di belakang laki-laki itu berdiri patung dewi Romawi 
dari marmer hitam. Patung itu mengenakan tiara, dan 
kalung mutiara panjang terjuntai di dada telanjangnya. 

” Well, begini ceritanya, Manis,” tiba-tiba Mickey ber- 
kata, membuat Silence tersentak. Laki-laki itu tersenyum 
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polos lagi. "Aku dan pemilik kapal yang dikapteni suami- 
mu punya masalah. Menurutnya, dia tidak perlu mem- 
bayar upeti dari kargonya, dan aku tidak sepaham de- 
ngannya. Dalam pandanganku, itu berarti kurangnya 
rasa hormat. Jadi, kuambil kargo Finch untuk menyadar- 
kannya. Kau boleh saja bilang itu berlebihan, dan aku 
setuju, tetapi itulah tindakan yang tepat. Orang itu su- 
dah menggali kuburannya sendiri.” 

Dan si Tampan Mickey mengangkat bahu seolah-olah 
ia tak bisa melakukan apa pun. 

Lalu, semuanya selesai begitu saja. Harry menggamit 
lengannya untuk mengantarnya keluar, dan Si Tampan 
Mickey menelengkan kepala untuk mendengar bisikan 
si pria kecil. Tetapi Silence tidak boleh menyerah. Se- 
tidaknya dia harus mencoba sekali lagi. Demi William. 

Ia menarik napas dalam, dan bahkan ketika melaku- 
kannya, ia merasakan cengkeraman Harry lebih keras di 
tangannya, memberi peringatan. "Kumohon, Mr. 
O'Connor. Kau bilang perseteruanmu adalah dengan 
pemilik kapal, bukan dengan suamiku. Tidak bisakah 
kau mengembalikan kargo itu demi dia? Demi aku?” 

Perlahan Mickey memalingkan kepala dan menatap 
Silence, tidak tersenyum kali ini. Mata hitamnya tidak 
menyorotkan minat, dan tanpa tersenyum mulutnya 
terlihat bengis. "Hati-hati, Sayang. Kubiarkan kau ber- 
main-main di dekat cakarku dan kabur tanpa terluka. 
Kalau kau mencoba lagi, jangan salahkan siapa pun 
selain dirimu sendiri.” 

Silence menelan ludah. Bisikan Mickey yang bernada 
peringatan meremangkan bulu kuduknya, dan untuk 
pertama kalinya ia menyadari dirinya mempertaruhkan 
nyawa. Ia ingin mundur dan berlari. 
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Tapi ia tidak melakukannya. “Tolonglah, kumohon. 
Kalau kau tidak mau melakukannya demi suamiku, 
lakukanlah demi dirimu sendiri. Demi jiwamu yang ke- 
kal. Tolonglah aku, dan percayalah, kau tidak akan me- 
nyesal.” 

Si Tampan Mickey menatap Silence dengan dingin, 
tak berbelas kasihan, dan tanpa ekspresi. Ruangan sangat 
sunyi sehingga setiap napas yang Silence hirup terdengar 
di telinganya sendiri. Di sampingnya, Harry sepertinya 
berhenti bernapas. 

Kemudian perlahan Mickey tersenyum. “Kau pasti 
sangat mencintai Kapten Hollingbrook, suamimu yang 
luar biasa itu.” 

”Ya,” ujar Silence bangga. "Aku sangat mencintai- 
nya.” 

"Dan apakah dia juga mencintaimu, Sayang?” 

Mata Silence terbelalak karena terkejut. ”Tentu 
saja.” 

"Ah, gumam Charming Mickey, "kalau begitu, pasti 
ada cara kita menyelesaikan masalah ini, demi keun- 
tungan kita berdua.” 

Di samping Silence, Harry berubah kaku. 

Silence tahu, apa pun yang diajukan si Tampan Mickey 
pastilah sesuatu yang busuk. Ia tidak akan meninggalkan 
ruangan indah dan liar ini dengan jiwa utuh. 

"Itu, bila kau benar-benar mencintai suamimu,” gu- 
mam Mickey seperti iblis. 

William adalah segalanya bagi Silence. Ia akan mela- 
kukan apa pun demi menyelamatkannya. 

Silence menatap mata si iblis dan mengangkat dagu. 
”Ya, aku sungguh mencintainya.” 
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Sebelas 
TI 


Meg menghabiskan sisa hari itu membasuh dirinya 
dengan suka cita, sehingga ketika pergi tidur, dia 
merasa bersih. Keesokan paginya dia dibawa ke 
hadapan Raja Lockedheart. Sang raja terlihat agak 
terkejut melihatnya—mungkin tidak mengenalinya 
tanpa sisa-sisa jelaga?—tetapi kebiasaannya mencerca 
segera kembali. Di depannya, para pejabat istana 
berdiri dalam balutan bulu, beledu, dan perhiasan. Dia 
bertanya kepada para pejabat anggun itu, “Apakah 
kalian mencintaiku?” 

Well, mereka tidak menjawab serentak dengan kalimat 
terlatih seperti para pengawal sehari sebelumnya, tetapi 
jawaban mereka sama: Ya! 

Sang raja menatap Meg dengan sinis. "Nah! Akui 
kebodohanmu.”... 

— dari King Lockedheart 


"Jadi, kau masih berniat menemuinya?” tanya Winter 
lirih malam itu. 
"Ya. Temperance selesai mengepang rambut Mary 
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Little dan tersenyum pada anak itu. "Nah, sudah selesai. 
Sekarang pergilah tidur.” 

"Terima kasih, Ma'am.” 

Mary Little menekuk kaki memberi hormat sebagai- 
mana diajarkan kepadanya, lalu berjalan keluar dapur. 
Setelah semua anak berada di kamarnya masing-masing, 
Winter akan mendatangi mereka untuk mendengarkan 
doa mereka. 

"Sekarang kau, Mary Church.” Anak itu berbalik dan 
Temperance meraih sisir, lalu menyisir rambut ikal coke- 
lat ikal yag tebal itu tanpa menariknya terlalu kuat. 

Ketiga gadis lain yang bernama Mary duduk di depan 
perapian mengenakan pakaian dalam, rambut mereka 
mengering ketika menunduk di atas kain sulaman mere- 
ka. Hari mandi kadang menjadi tugas rumah yang cu- 
kup merepotkan, tetapi Temperance menyukainya. 
Anak-anak yang bersih dan rapi selalu menenangkan- 
nya. 

Atau saat ini seharusnya menenangkannya. 

Ia mengembuskan napas. "Aku harus pergi malam 
ini.” 

Semua anak gadis bisa mendengar pertengkaran mere- 
ka, meskipun ia dan Winter berusaha menjaga agar 
suara mereka tetap tenang dan sopan, tetapi yang paling 
ia cemaskan adalah Mary Whitsun. Anak itu duduk di 
sampingnya, menyikat rambut Mary Sweet yang berusia 
dua tahun. Mary Whitsun tidak mengalihkan tatapan 
dari tugasnya, tetapi dahinya berkerut. 

Temperance mendesah. Sayang sekali ia tidak bisa 
membicarakan hal ini secara pribadi, tetapi jika ia me- 
mang akan menerima ajakan Caire menghadiri pesta 
dansa malam ini, ia harus mengantar anak-anak tidur, 
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lalu segera berganti pakaian dengan gaun yang ia pinjam 
dari Nell. Temperance berharap tujuannya menghadiri 
pesta dansa itu hanya demi panti semata. Tetapi, jan- 
tungnya berdebar hanya memikirkan bertemu Caire lagi. 
Dengan cemas ia melirik jam tua di atas perapian. Wak- 
tunya semakin mepet 

"Maafkan aku, tapi aku berharap bertemu calon 
pendonor malam ini.” 

Winter mengalihkan tatapan dari perapian. “Siapa?” 

Temperance mengernyit memandang rambut Mary 
Church yang membelit. "Orang yang Caire kenalkan 
kepadaku saat pertunjukan musik lalu, Sir Henry 
Easton. Dia tampak tertarik pada panti kita—dia berta- 
nya tentang pekerjaan magang untuk anak-anak laki-laki 
dan pakaian yang kita sediakan. Hal-hal semacam itu. 
Aku berharap bisa meyakinkannya membantu panti.” 

Winter melirik anak-anak gadis, yang sedang mende- 
ngarkan penuh perhatian. "Begitu? Dan apa yang mem- 
buatmu yakin dia akan membantu panti?” 

"Tidak ada.” Temperance menarik rambut Mary 
Church dan anak itu mengaduh. “Maaf, Mary 
Church.” 


“Temperance— 
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ujar Winter. 

Tetapi Temperance segera menjawab, cepat dan ren- 
dah. "Aku tidak punya keyakinan apa-apa, tapi aku te- 
tap harus pergi. Apakah kau tidak mengerti, Dik? Seti- 
daknya aku harus mencari peluang, meskipun mungkin 
akan sia-sia.” 

Bibir tipis Winter mengatup. "Baiklah. Tapi pastikan 
jangan jauh-jauh dari samping Lord Caire. Aku tidak 
senang memikirkan kau berada di pesta dansa kalangan 
aristokrat. Aku mendengar kabar—”dia melirik anak- 
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anak gadis dan mengubah kosakatanya—”tentang keja- 
dian yang biasa terjadi dalam pesta dansa semacam itu. 
Tolong berhati-hatilah.” 

”Tentu.” Temperance tersenyum kepada Winter, ke- 
mudian kepada Mary Church. “Sudah selesai.” 

"Terima kasih, Ma'am.” 

Mary Church meraih tangan Mary Sweet, karena 
rambut si balita sudah dikepang dengan rapi, dan me- 
nuntunnya keluar dapur. 

"Baiklah, tinggal tiga gadis dan enam kepangan lagi 
kalau begitu.” Winter tersenyum kepada anak-anak pe- 
rempuan di samping perapian. 

Mereka tertawa cekikikan. Meskipun Winter selalu 
bersikap lembut, sangat jarang dia berbicara sesantai 
itu. 

”Aku akan naik dan membaca Mazmur,” kata 
Winter. 

Temperance mengangguk. "Selamat malam.” 

Ia merasakan tangan adiknya menyentuh bahunya 
sekilas ketika melewatinya, kemudian mendesah lega. 
Temperance lebih tidak menyukai ketidaksetujuan 
Winter ketimbang kakak-kakaknya. Usia mereka tidak 
terpaut jauh, dan mereka semakin dekat setelah menge- 
lola panti bersama. 

Ia menggeleng-geleng dan segera menyelesaikan ke- 
pangan semua anak gadis dan menyuruh mereka tidur, 
sehingga hanya Mary Whitsun yang bersamanya. Sudah 
kebiasaan Mary Whitsun menjadi yang terakhir dike- 
pang. Mereka tidak berbicara selama Temperance menyi- 
sir rambut gadis itu, dan terpikir olehnya hal ini sudah 
berlangsung selama sembilan tahun sejak gadis itu da- 
tang ke panti. Tetapi, tak lama lagi Mary akan bekerja, 
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dan kebiasaan mereka duduk di dekat perapian sambil 
mengepang rambutnya akan segera berakhir. 

Pikiran itu membuat dada Temperance nyeri. 

Ia sedang mengikat kepang Mary dengan pita ketika 
ketukan terdengar di pintu depan. 

Temperance berdiri. "Siapa itu?” Masih terlalu sore 
untuk kedatangan Lord Caire. 

Ia bergegas ke pintu, Mary Whitsun mengikuti di 
belakangnya, dan membuka pintu. Di tangga ada pelayan 
berpakaian resmi, memegang keranjang yang tertutup. 

”Untuk Anda, Miss,” ujarnya, dan mendorong keran- 
jang ke tangan Temperance, kemudian berbalik pergi. 

”Tunggu!” Temperance berteriak. "Untuk apa ini?” 

Si pelayan sudah cukup jauh. Dia setengah berbalik. 
”Majikan saya bilang Anda harus mengenakannya nanti 
malam.” 

Lalu dia pergi. 

Temperance menutup pintu dan memasang palang, 
kemudian membawa keranjang ke dapur. Ia meletakkan 
keranjang itu di atas meja dan menarik linen tipis yang 
menutupinya. Di dalam keranjang terdapat gaun sutra 
biru kehijauan dengan bordiran kuning, merah, dan 
hitam. Temperance tercekat. Gaun itu membuat gaun 
merah hati yang indah milik Nell terlihat seperti karung. 
Di bawah gaun terdapat korset, pakaian dalam, stoking, 
dan selop bordir. Di atas semuanya terletak kotak per- 
hiasan kecil. Temperance mengambilnya dengan jari ge- 
metar, tidak berani membukanya. Ia tidak boleh meneri- 
ma hadiah semahal ini, bukan? Tapi kalau ia pergi 
dengan Lord Caire, ia tidak boleh mempermalukan laki- 
laki itu dengan pakaian sederhananya. 

Itulah yang membuatnya mengambil keputusan. 
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Ia menoleh kepada Mary Whitsun yang terbelalak di 
sampingnya. "Tolong panggil Nell, aku harus berdandan 
untuk pergi ke pesta dansa.” 


Lazarus geram ketika memasuki ruang pesta dansa sambil 
menggamit Mrs. Dews. Perempuan itu menakjubkan da- 
lam balutan gaun biru kehijauan yang ia kirimkan. Ram- 
but hitamnya disanggul di atas kepala dan diikat dengan 
jepit topas kuning yang disertakan di keranjang. Payuda- 
ranya ditekan oleh korset sutra berkilau, menggoda. 
Perempuan itu cantik dan menggairahkan, dan setiap pria 
di dalam ruangan memperhatikan. Dan tentu saja Lazarus 
tahu pria-pria memperhatikannya. Bahkan ia merasa 
geraman menyumbat leher seolah-olah ia anjing yang 
sedang menjaga sisa-sisa makanan. 

Dungu sekali dirinya. 

"Kita masuk sekarang?” gumamnya pada perempuan 
itu. 

Lazarus bisa melihat leher perempuan itu bergerak 
ketika menelan dengan gugup. “Ya.” 

Ia mengangguk dan mereka mulai berjalan memasuki 
ruangan yang penuh dekorasi. Orang yang menjadi 
sasaran Mrs. Dews berada dekat jendela di sudut, tetapi 
mendekatinya seawal ini tidak bagus. 

Semua orang dari kalangan tersohor yang tinggal di 
London ada di sini, tak terkecuali ibu Lazarus. Countess 
of Stanwicke terkenal selalu menghadiri pesta dansa me- 
wah, dan malam ini dia tampil sangat luar biasa. 
Sepasukan pelayan berseragam resmi oranye dan hitam 
menghadiri perjamuan, membuktikan biaya yang dike- 
luarkan untuk pakaian mewah dan waktu mereka. 
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Bunga-bunga dari rumah kaca ada di mana-mana, layu 
oleh panasnya ruang dansa. Wangi mawar dan teratai 
layu bercampur dengan lilin panas, keringat, dan par- 
fum, semuanya membuat mual dan pusing. 

"Aku berniat mengembalikan gaunmu setelah pesta 
malam ini,” kata Mrs. Dews, melanjutkan pertengkaran 
yang dimulai di kereta dalam perjalanan kemari. 

"Dan sudah kubilang, akan kubakar gaun ini kalau 
kau mengembalikannya,” ujar Lazarus lembut, menger- 
nyit kepada pria yang memandangi payudara Mrs. 
Dews. Tak satu pun dari mereka akan memperhatikan 
perempuan itu dalam pakaian hitam kusam sehari-hari. 
Bodoh sekali mengajaknya ke tempat tak dikenal dan 
memperlihatkannya kepada para serigala berpakaian berle- 
bihan itu. "Harus kuakui, aku kecewa dengan pemboros- 
anmu, Mrs. Dews.” 

”Kau brengsek,” desis Mrs. Dews dengan napas terta- 
han seraya tersenyum kepada perempuan yang melewati- 
nya. 

"Aku memang brengsek, tetapi aku bisa mengajakmu 
ke pesta dansa paling mewah.” 

Sunyi sesaat ketika Lazarus membimbing perempuan 
itu di antara kerumunan perempuan tua dengan dan- 
danan terlalu menor. 

Kemudian Mrs. Dews berkata lembut. "Benar, dan 
aku berterima kasih atas semua ini.” 

Lazarus melirik ke samping ke arah Mrs. Dews. Pipi 
perempuan itu merona, tetapi bukan karena pemerah 
pipi. "Tidak perlu berterima kasih. Aku hanya meme- 
nuhi kesepakatan kita.” 

Mrs. Dews menatap Lazarus, mata emasnya terlihat 
misterius dan terlalu bijak. "Kau melakukan lebih dari 
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itu untukku. Kau memberiku gaun indah ini, jepit, se- 
lop, dan korset. Kenapa aku tidak boleh berterima kasih 
untuk itu?” 

"Karena aku membawamu ke sarang serigala.” 

Tanpa melihat, Lazarus merasakan keterkejutan perem- 
puan itu. "Kau membuat pesta dansa ini kedengaran 
sangat berbahaya, bahkan bagiku yang tidak berpenga- 
laman.” 

Lazarus mendengus. "Dalam banyak hal, orang-orang 
di sini sama berbahayanya dengan yang kita temui di 
jalanan St. Giles.” 

Mrs. Dews menatapnya ragu. 

”Itu'—Lazarus menunjuk dengan dagu tanpa menco- 
lok—”adalah pria terhormat—istilah yang digunakan 
dalam pergaulan sosial—yang membunuh dua orang 
dalam duel tahun lalu. Di sampingnya adalah jenderal 
terhormat. Dia kehilangan sebagian besar bawahannya 
dalam penyerbuan sia-sia dan bodoh. Lalu, menurut 
gosip, nyonya rumah kita pernah memukul pelayannya 
habis-habisan sehingga dia terpaksa membayar lebih dari 
seribu pound untuk uang tutup mulut.” 

Ia melirik Mrs. Dews, mengharapkan keterkejutan, 
tetapi perempuan itu hanya menatapnya dengan ekspresi 
gamblang dan sedikit sedih. "Kau hanya membuktikan 
bahwa kekayaan tidak selalu sejalan dengan akal sehat 
atau kebajikan. Soal itu, kurasa aku sudah tahu.” 

Lazarus membungkuk, merasa pipinya memanas. 
”Maaf kalau aku membuatmu bosan.” 

"Kau tidak pernah membuatku bosan, My Lord,” ujar 
Mrs. Dews. "Aku hanya ingin menekankan bahwa walau- 
pun tidak segala hal bisa dibeli dengan uang, tetapi 


uang bisa membeli makanan dan pakaian.” 
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"Jadi menurutmu orang-orang di sini lebih bahagia 
ketimbang mereka yang ada di St. Giles?” 

"Sudah semestinya.” Perempuan itu mengedikkan 
bahu. "Kelaparan dan kedinginan buruk untuk tempera- 
men.” 

”Tapi,” Lazarus tercenung, "apakah orang-orang kaya 
di sini lebih bahagia dibanding peminta-minta miskin 
di jalanan?” 

Mrs. Dews menatap Lazarus tak percaya. 

Lazarus tersenyum. “Sungguh. Kurasa orang bisa baha- 
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atau sedih—dengan atau tanpa perut kenyang.” 

"Kalau itu benar, sungguh menyedihkan,” ujar Mrs. 
Dews. "Orang seharusnya lebih bahagia karena semua 
kebutuhannya terpenuhi.” 

Lazarus menggeleng. "Kurasa manusia adalah makhluk 
yang tidak berpendirian dan tak tahu terima kasih.” 

Mrs. Dews tersenyum mendengarnya—akhirnya! ”Ku- 
rasa, aku tidak memahami orang-orang dari kelasmu.” 

"Sebaiknya jangan,” ujar Lazarus ringan. 

"Misalnya, kau,” gumam Temperance. "Menurutku, 
kau tidak memerlukanku lagi di St. Giles, tapi kau tetap 
mengajakku. Kenapa?” 

Lazarus menatap ke depan mereka, mengamati keru- 
munan, memperhatikan para pria yang memandangi 
Temperance. "Menurutmu kenapa?” 

“Entahlah.” 

"Kau tidak tahu?” 

Mrs. Dews ragu, dan meskipun Lazarus tidak mena- 
tapnya, ia merasakan setiap gerakan perempuan itu. Jari 
yang gelisah meraba garis leher korset perempuan itu, 
nadi yang berdenyut di tenggorokannya, dan bibirnya 
yang terbuka. 
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Lazarus mencondongkan tubuh mendekat dan meng- 
ulangi, "Kau tidak tahu?” 

Mrs. Dews menarik napas. "Di rumah Mrs. Whiteside, 
kau memaksaku melihat...” 

”Ya?” Mereka berada di ruangan yang penuh, dan te- 
kanan tubuh ini menyesakkan. Tetapi pada saat yang 
sama, Lazarus merasa seolah-olah mereka berada di da- 
lam dunia kaca tertutup. 

”Kenapa?” desak perempuan itu. "Kenapa kau memak- 
saku melihat? Kenapa aku?” 

”Karena,” Lazarus menggumam, ”kau memikatku. 
Karena kau manis tetapi tidak lembut. Karena ketika 
kau menyentuhku, rasanya nyeri sekaligus menyenang- 
kan, karena kau menggenggam rahasiamu erat-erat seper- 
ti ular berbisa di tanganmu, tidak kaulepaskan sekalipun 
membelit tubuhmu. Aku ingin melepaskan ular berbisa 
dari tanganmu. Supaya bisa mengisap duri dan daging- 
mu. Supaya bisa mengisap kepedihanmu ke dalamku 
dan menjadikannya kepedihanku.” 

Di sampingnya, Temperance gemetar, Lazarus dapat 
merasakannya melalui tangan yang ia genggam. “Aku 
tidak punya rahasia.” 

Lazarus menunduk dan berbisik di rambutnya, ”Pem- 
bohong manis.” 

"Aku tidak—” 

”Ssttt.” Punggung Lazarus menggigil, dan tanpa me- 
noleh pun ia tahu ibunya menuju ke arahnya. Mereka 
lantas mendekati Sir Henry yang berdiri bersama dua 
orang pria. Dengan cepat ia menyelipkan Temperance 
ke dalam lingkaran itu, melontarkan permohonan maaf 
singkat, dan berbalik tepat ketika Lady Caire menepuk 


tangannya dengan keras. 
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” Lazarus.” 

”Madam.” Dia mengangguk. 

”Kulihat kau masih bersama perempuan itu.” 

”Aku senang ingatan Anda masih bagus,” ujar Lazarus 
lembut. "Banyak yang kehilangan ingatan ketika mereka 
menua.” 

Ada keheningan kaku sejenak, dan selama beberapa 
saat Lazarus yakin ucapannya sudah menjauhkan Lady 
Caire darinya. Ia memperhatikan ketika Temperance 
mencondongkan tubuh ke arah Sir Henry, dan tatapan 
laki-laki itu turun ke payudaranya. 

Lalu Lady Caire menarik napas gemetar. "Apa yang 
sudah kuperbuat padamu hingga kau memperlakukanku 
seperti ini?” 

Lazarus kembali menatap ibunya, mengerjap terpana. 
"Tidak ada.” 

Lady Caire mendesah. "Lalu kenapa kau terus-terusan 
menghinaku? Kenapa ini—” 

Lazarus tersentak. Ia melangkah ke arah ibunya, me- 
manfaatkan tinggi tubuhnya untuk mengintimidasi ibu- 
nya yang berperawakan lebih kecil. "Jangan tanyakan 
sesuatu ketika kau tidak ingin tahu jawabannya, 
Madam.” 

Mata biru Lady Caire yang serupa dengan mata 
Lazarus terbelalak. ” Lazarus.” 

"Kau tidak melakukan apa-apa,” ujarnya pelan dan 
tegas. "Ketika Ayah meninggalkanku kepada ibu susu, 
kau tidak melakukan apa-apa. Ketika dia kembali lima 
tahun kemudian dan merenggutku dari ibu susuku, kau 
tidak melakukan apa-apa. Ketika dia mencambukku 
karena aku menangisi satu-satunya ibu yang kukenal, 
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kau tidak melakukan apa-apa. Dan ketika Annelise terba- 
ring sekarat karena demam—” 

Lazarus berhenti, menatap kosong ke arah 
Temperance. Sir Henry menggamit lengan Temperance, 
dan kening perempuan itu berkerut. 

Ibunya meletakkan tangan di lengannya. "Menurutmu 
aku tidak berkabung atas kematian Annelise?” 

Lazarus berbalik lagi, menelan ludah, mulutnya men- 
cebik sinis. "Ketika Annelise berbaring sekarat, sakit pa- 
rah karena demam, dan ayahku yang luar biasa tidak 
mau memanggil dokter karena anak perempuan lima 
tahun harus melatih kekuatan, apa yang kaulakukan?” 

Lady Caire hanya menatapnya, dan untuk pertama 
kalinya Lazarus melihat garis-garis halus di sekitar mata 
biru perempuan itu. 

"Akan kukatakan apa yang kaulakukan. Tidak ada.” 
Dari sudut matanya, Lazarus melihat Sir Henry menarik 
Temperance menjauh dari para pria lain, menuju bela- 
kang ruang dansa. “Itulah salahmu, Madam. Tidak 
melakukan apa-apa. Jadi, jangan terkejut jika aku tidak 
punya perasaan apa pun kepadamu.” 

Ia melepaskan tangan ibunya dari lengan bajunya dan 
menjauh. 

Lazarus berbalik cepat, tetapi Temperance dan Sir 
Henry sudah tidak ada. Sial! Ia mulai berjalan di antara 
kerumunan ruang dansa, menuju sudut tempat 
Temperance terakhir terlihat. Seharusnya ia tidak me- 
ninggalkan Temperance sendirian dengan pria itu. Se- 
harusnya ia tidak membiarkan dirinya sendiri teralihkan. 
Seseorang menangkap tangannya ketika ia berjalan, 
tetapi ia menepis tangan itu dan mendengar seruan 


kesal. Lalu, ia berada di sudut tempat terakhir kali 
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Temperance terlihat. Lazarus menyibakkan tumpukan 
bunga layu, berharap menemukan celah atau relung tem- 
pat pasangan-pasangan kekasih. Tetapi tidak ada apa-apa. 
Hanya dinding kosong di balik bunga. 

Lazarus berbalik, mencari kilasan biru kehijauan di 
ruang dansa dan dagu terangkat angkuh. Tapi yang ia 
lihat hanyalah wajah-wajah bodoh masyarakat kalangan 
atas London. 

Temperance menghilang. 


Temperance langsung tahu ia membuat kesalahan besar 
dalam menilai karakter Sir Henry. Ketika laki-laki itu 
menuntunnya menuju ruangan gelap, nadinya berdenyut 
waspada, tetapi ia tetap memiliki harapan. Kalau ia 
salah, kalau pria itu tertarik kepada panti asuhan, me- 
nyinggung perasaan laki-laki itu adalah tindakan bodoh. 
Di sisi lain, bila ketertarikan pria itu bukan kepada 
panti asuhan, ia berada dalam bahaya besar. 

Karena itulah ia memastikan ada kursi bertangan 
yang besar di antara dirinya dan Sir Henry ketika me- 
reka memasuki ruangan. 

"Aku mengerti karena kehadiran Caire, Anda jadi 
merasa memerlukan privasi, Sir,” katanya semanis mung- 
kin, "tapi mungkin kita setidaknya bisa mencari ruangan 
yang lebih terang.” 

"Aku tidak terlalu yakin, Sayang,” jawab Sir Henry, 
sama sekali tidak menenangkan Temperance. "Aku tidak 
suka membicarakan bisnis di tempat yang bisa didengar 
orang.” 

Sir Henry menutup pintu, sehingga ruangan menjadi 


gelap. 


297 


Temperance menarik napas. "Baiklah, mengenai itu. 
Panti Asuhan untuk Bayi dan Anak-anak Telantar hanya 
memiliki tiga pegawai pada saat ini: aku, adikku, Mr. 
Winter Makepeace, dan pelayan kami, Nell Jones.” 

”Ya?” ujar Sir Henry, suaranya terdengar mendekat. 

Temperance berpikir akan bijaksana untuk meninggal- 
kan kursi dan bergeser sedikit ke arah pintu. ”Ya. Tapi 
kalau memiliki dana mencukupi, kami akan sanggup 
mempekerjakan lebih banyak karyawan untuk membantu 
lebih banyak anak.” 

”Kau melarikan diri, tikus kecilku,” Sir Henry melagu- 
kan kalimatnya dengan nada memualkan. 

”Sir Henry, apakah Anda tertarik kepada panti asuhan 
saya?” tanya Temperance jengkel. 

”Tentu saja,” jawab laki-laki itu, berdiri terlalu dekat. 

Temperance bergeser ke kanan karena kaget, dan seke- 
tika laki-laki itu memeluknya. Bibir basah menyentuh 
pipinya. "Panti asuhan akan menjadi alasan sempurna 
untuk menemuimu.” 

Kemudian bibir itu menekan bibir Temperance hing- 
ga membentur giginya. 

Sayangnya, hal pertama yang Temperance rasakan atas 
penghinaan ini adalah kekecewaan ketimbang kema- 
rahan. Sejak pertunjukan musik dimulai, ia sudah 
membayangkan bantuan yang akan diterima panti asuh- 
an atas donasi Sir Henry. Sekarang ia terpaksa memulai 
dari awal lagi mencari donatur. Dengan jijik, ia mendo- 
rong dada Sir Henry, tetapi tentu saja laki-laki itu ber- 
geming. Alih-alih, dia memaksa memasukkan lidahnya 
ke mulut Temperance. Menjijikkan. 

Temperance sudah mendisiplinkan laki-laki selama 
bertahun-tahun. Memang, laki-laki yang ia temui umum- 
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nya tidak setinggi dan berambut selebat Sir Henry, 
tetapi pada prinsipnya sama saja. 

Ia mengulurkan tangan, memegang telinga laki-laki 
itu, lalu memutarnya dengan kencang. 

Sir Henry berteriak seperti gadis kecil. 

Pada saat yang sama, pintu terbuka. Seseorang berjalan 
dengan langkah pendek dan cepat, menarik Temperance 
ke samping dan menyerang Sir Henry. Kedua laki-laki itu 
terjatuh. Temperance menyipitkan mata di kegelapan. Ia 
mendengar suara hantaman tinju, kemudian jeritan 
tertahan Sir Henry. 

Lalu hening. 

Caire meraih tangannya dan mendorongnya dengan 
kasar menuju pintu. Temperance mengerjap ketika laki- 
laki itu mulai menuntunnya kembali ke koridor. Ketika 
mereka hampir sampai di ruang dansa, suara kerumunan 
di dalamnya semakin keras. 

Temperance berusaha melepaskan tangannya dari 
cengkeraman laki-laki itu. "Caire.” 

"Sedang apa kau di ruangan gelap bersama si breng- 
sek itu? Apa kau sudah gila?” 

Temperance melirik Caire. Di rahangnya terlihat titik 
merah, dan laki-laki itu terlihat berang. ”Rambutmu 
berantakan.” 

Seketika sang lord berhenti, mendorongnya ke din- 
ding di koridor. "Jangan pernah pergi dengan siapa pun 
yang bukan keluargamu.” 

Temperance mengangkat alis mendengarnya. "Bagai- 
mana dengan dirimu?” 

"Aku? Aku jauh lebih buruk daripada Sir Henry.” 


Caire mencondongkan tubuh mendekat, napasnya me- 
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nyapu pipi Temperance. "Jangan pernah berada di dekat- 
ku lagi. Kau harus berlari sekarang juga.” 

Mata biru sang lord menyala-nyala dan rahangnya 
berkedut. Dia sungguh terlihat menakutkan. 

Temperance berjinjit dan mengecup bagian yang berke- 
dut tadi. Caire tersentak dan berdiri diam. Temperance 
merasakan otot itu menegang lagi di bawah mulutnya, 
kemudian mengendur. Ia menggeser bibirnya ke bibir 
laki-laki itu. 

”Temperance,” Caire menggeram. 

”Ssst,” bisik Temperance, lalu menciumnya. 

Rasanya aneh. Seorang laki-laki baru saja mencium- 
nya, tetapi hanya menempelkan bibirnya dengan bibir 
Caire terasa berbeda. Mulut laki-laki itu keras dan ha- 
ngat, bibirnya mengecup kuat-kuat. Ia meletakkan ta- 
ngan di bahu lebar Caire untuk bertopang dan mencon- 
dongkan tubuh sedikit. Ia dapat mencium aroma 
rempah di kulit laki-laki ivu—mungkin diusapkan ke 
tubuhnya setelah bercukur—dan mulutnya terasa seperti 
anggur yang memabukkan. Temperance menjilat ujung 
bibir Lazarus sekali lagi, dengan lembut. 

Caire mengerang. 

”Buka,” Temperance bernapas di bibir Caire, dan 
laki-laki itu melakukan apa yang ia minta. 

Dengan lembut Temperance mengecup, menjilat ba- 
gian dalam bibir laki-laki itu, lalu giginya, sampai mene- 
mukan lidahnya. Ia menelusuri lidah itu, kemudian 
mundur. Caire mengikuti lidahnya, dan dengan lembut 
Temperance mengisapnya, kedua telapak tangannya diang- 
kat untuk memegang kedua pipi tirus laki-laki itu. 

Sesuatu dalam dirinya berubah, pecah, dan menjelma 
menjadi bentuk baru yang indah. Ia tidak tahu apakah 
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bentuk itu, tetapi ia ingin menjaganya. Berada di sini di 
koridor remang-remang dan mencium Caire selamanya. 

Gumaman datang dari ujung koridor, dan semakin 
mendekat. 

Caire mengangkat kepala, menatap ruang dansa. 

Pintu terbuka dan tertutup, lalu suara-suara berhenti. 

Caire meraih tangan Temperance. “Ayo.” 

”Sebentar.” 

Caire menoleh padanya, satu alis terangkat, tetapi 
Temperance berjalan memutari pria itu. Dasi beledu hi- 
tam Lazarus nyaris jatuh dari rambutnya. Dengan tela- 
ten Temperance membuka ikatannya dan menyisir helai- 
helai rambut perak sang lord dengan jemari, kemudian 
merapikan ikatan dasinya. 

Ketika Temperance kembali ke depannya, Caire masih 
mengangkat alis. “Puas?” 

"Untuk saat ini.” Ia meraih lengan Caire dan laki-laki 
itu menuntunnya kembali ke ruang dansa. 

"Aku harus mulai dari awal,” kata Temperance saat 
mereka mulai berkeliling. 

”Sepertinya begitu.” 

Temperance menatapnya. "Kau mau mengajakku ke 
pesta atau pertunjukan musik lain?” 

“Ya.” 

Temperance mengangguk. Laki-laki itu mengatakannya 
dengan tegas, seolah-olah itu tidak perlu ditanyakan lagi. 
”Lalu, kapan kau akan pergi ke St. Giles lagi?” 

Ia mengira Caire akan menjawab seketika, tetapi laki- 
laki itu diam beberapa saat sementara mereka berjalan. 
Ia menoleh ke arah laki-laki itu. Alis sang lord sedikit 
tertaut. 

“Entahlah,” ujar Caire akhirnya. "Aku cemas karena 
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kita sudah diserang dua kali. Di satu sisi, itu artinya 
aku hampir menemukan pembunuh Marie. Di sisi lain, 
aku tidak mau membahayakanmu. Aku harus memi- 
kirkan semua ini dan memutuskan cara terbaik untuk 
menggali informasi.” 

Temperance menunduk, mengusap-usap gaun biru 
kehijauannya yang indah. Ia tidak pernah menyentuh 
kain yang sedemikian halus, dan terkesiap ketika melihat 
bayangan dirinya di cermin kecil di kamarnya. Caire 
terlihat sinis, tetapi dalam banyak hal tindakannya pe- 
nuh perhitungan. Temperance mendesah. ” Apakah kau 
mencintainya?” 

Caire berhenti, tetapi Temperance tidak menoleh pa- 
danya. Ia tidak sanggup. 

”Aku belum pernah mencintai siapa pun,” ujar laki- 
laki itu. 

Temperance mendongak mendengar kalimat itu. Sang 
lord sudah kembali berjalan dengan kaku. ”Tak seorang 
pun?” 

Laki-laki itu menggeleng. "Tak seorang pun sejak 
kematian Annelise.” 

Jantung Temperance berdenyut mendengar pengakuan 
itu. Bagaimana mungkin orang menjalani hidup tanpa 
cinta sama sekali? "Tapi kau mencari pembunuh Marie 
selama berbulan-bulan,” ujarnya lembut. “Pasti dia sa- 
ngat berarti bagimu.” 

”Mungkin aku mencari karena seharusnya Marie ber- 
arti bagiku. Karena seharusnya aku mencintainya.” 
Lazarus meringis. "Mungkin aku hanya mengejar bayang- 
an emosi kosong. Mungkin aku hanya membodohi diri 
sendiri.” 


Temperance ingin memeluknya, dan menenangkan 
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jiwa dingin yang terasing ini. Tetapi mereka tengah ber- 
diri di tengah-tengah ruang dansa yang ramai. Alih-alih, 
ia hanya meremas tangan Lazarus. Sentuhan itu mung- 
kin saja membuat sang lord merasakan nyeri, tetapi tak 
seorang pun sanggup bertahan hidup tanpa sentuhan, 
bahkan laki-laki itu. 

Mereka berhenti di sisi lantai dansa, dan Temperance 
melihat sosok perempuan cantik lewat dengan cepat. 
Lady Hero, adik Duke of Wakefield, sungguh luar biasa 
dalam balutan gaun sutra perak. 

"Maukah kau berdansa?” tanya Caire. 

Temperance menggeleng. "Aku tidak tahu caranya.” 

Caire meliriknya. “Sungguh?” 

"Kami di panti tidak sering berdansa.” 

”Ayo.” Lazarus menuntunnya lagi. 

"Kau mau membawaku ke mana?” 

"Pastinya bukan ke ruangan gelap.” 

Mereka sampai di belakang ruang dansa, di sana pin- 
tu ganda sedikit terbuka supaya angin malam masuk. 
Caire mendorong pintu dan menarik Temperance keluar 
ke balkon yang memanjang di bagian belakang rumah. 

”Nah, sekarang.” Caire berdiri di sampingnya dan 
mengangkat kedua tangan mereka yang berpegangan. 

"Oh. Mendadak Temperance sadar apa yang akan 
dilakukan laki-laki itu. "Jangan di sini.” 

"Kenapa jangan di sini?” tanya laki-laki itu. "Tidak 
ada orang di sini.” 

Itu benar. Orang akan kedinginan jika berada di bal- 
kon. 

Temperance menggigit bibir, merasa bodoh karena 
tidak pernah belajar dansa ketika semua orang di lantai 
dansa bisa berdansa sealami bernapas. “Tapi...” 
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Caire tersenyum, tampan dan licik. "Kau takut aku 
melihat seberapa canggungnya dirimu?” 

Temperance menjulurkan lidah. 

”Hati-hati,” ujar sang lord, meskipun senyum masih 
bermain-main di bibirnya. "Aku bisa saja mengabaikan 
pelajaran berdansa ini demi sesuatu yang lebih memuas- 
kan seleraku.” 

Mata Temperance terbelalak, tidak tahu bagaimana 
menanggapi nada menggoda dalam suara laki-laki itu. 

”Ayo, ini tidak sulit.” 

Suaranya lembut sekarang—Lazarus memang terlalu 
cerdik. 

Temperance menarik napas, mengalihkan tatapan dari 
laki-laki itu, tersentuh oleh kelembutannya. 

Caire meraih tangannya. "Hal terpenting adalah bagai- 
mana kau terlihat seolah-olah memiliki tongkat di”— 
laki-laki itu melirik ke samping—”emm, punggungmu. 
Perhatikan.” 

Lalu dengan sabar dia menunjukkan langkah-langkah 
dansa, mengajari Temperance untuk mengikuti langkah- 
nya sementara musik terdengar melalui pintu balkon yang 
terbuka. Temperance memperhatikan langkah-langkah 
anggun sang lord, berusaha menirunya, tetapi gerakan 
yang tampak alami bagi laki-laki itu terasa membingung- 
kan baginya. 

"Oh, aku tidak akan bisa melakukannya,” serunya 
setelah beberapa menit. 

"Dramatis sekali,” gumam Caire. "Menurutku, kau 
cukup bagus.” 

"Tetapi aku salah langkah terus,” ujarnya. "Kau mem- 
buatnya terlihat alami.” 

"Memang alami—bagiku,” ujar sang lord datar. 


264 


"Waktu kecil aku menghabiskan berjam-jam mempelajari 
langkah-langkah ini. Kalau aku salah langkah, pelatih 
dansa memukul betisku. Dengan cepat aku belajar un- 
tuk tidak melakukan kesalahan.” 

”Oh,” sahut Temperance. 

Dunia laki-laki itu berbeda darinya. Di masa kecilnya 
ia belajar memasak, menjahit, dan berhemat, laki-laki 
itu justru mempelajari langkah-langkah dansa rumit 
yang konyol ini. Ia membayangkan Caire, bocah kecil 
angkuh, berdansa sendirian di ruang dansa luas dan 
elegan, dan satu-satunya teman berdansanya adalah pela- 
tih kejam. 

Temperance bergidik. 

Alis Caire tertaut. "Kau kedinginan. Mari masuk 
saja.” 

Dengan lega Temperance mengangguk. 

Mereka kembali ke ruang dansa, yang sekarang se- 
makin penuh. 

"Kau mau minum?” tanya Caire. 

Temperance mengangguk lagi. Caire menunjukkan 
kursi kosong untuknya di dekat vas bunga besar, lalu ia 
duduk sementara laki-laki itu mencari minuman. Malam 
semakin larut, aroma lilin yang setengah terbakar meme- 
nuhi ruangan. Temperance melihat beberapa perempuan 
mulai menggunakan kipas dan dengan muram ia berha- 
rap memiliki kipas. Lalu ia mencaci dirinya sendiri ka- 
rena menginginkan lebih sedangkan Caire sudah mem- 
berinya banyak malam ini. Mungkin laki-laki itu benar, 
bahwa sebanyak apa pun harta yang dimiliki, orang bisa 
saja tidak bahagia. 

Sebuah gerakan di sudut mata menarik perhatiannya, 
dan ia melihat Sir Henry berjalan ke arah kerumunan. 
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Astaga! Pasti akan canggung kalau laki-laki itu melihat- 
nya. Temperance memalingkan kepala dan mengangkat 
tangan ke sanggulnya seolah-olah memeriksa apakah 
jepit permatanya masih di tempat. 

"Kau menjatuhkan sesuatu?” tanya suara perempuan 
di dekatnya. 

Temperance mendongak, terkejut, dan melihat mata 
abu-abu besar milik Lady Hero. Perempuan itu sudah 
duduk di kursi samping Temperance, dan meskipun dia 
tidak tersenyum, ekspresi wajahnya terlihat ramah. 

Temperance menyadari dirinya menatap tajam, lalu 
ingat perempuan itu baru saja bertanya. "Oh. Oh, tidak, 
My Lady.” 

”Sudah ada yang memberitahumu siapa aku,” ujar 
Lady Hero. 

”Ya.” 

"Ah. Lady Hero menatap pangkuannya. "Sudah kudu- 
ga.” Dia mendongak, matanya bertemu mata Temperance, 
lalu dia tersenyum tipis. "Orang selalu memperlakukanku 
berbeda ketika mereka mengetahui namaku.” 

"Oh. Temperance ragu bagaimana menanggapinya, 
karena Lady Hero benar. Putri seorang duke memang 
diperlakukan berbeda. "Aku Temperance Dews.” 

Lady Hero tersenyum lebar sekarang. "Apa kabar?” 
Berada sedekat ini, Temperance bisa melihat bintik- 
bintik halus di hidung perempuan itu. Bintik hitam itu 
hanya menegaskan kulit putihnya yang halus. 

Sir Henry memilih saat itu untuk berjalan melewati 
mereka. Temperance melihat tatapan jengahnya, kemu- 
dian laki-laki itu memalingkan muka. 

Lady Hero mengikuti tatapannya. "Laki-laki itu bu- 
suk.” 


266 


"Maaf, apa?” Temperance mengedip. Pasti ia salah 
dengar. Apakah putri-putri duke biasa menyebut laki- 
laki busuk? 

Rupanya begitu. Lady Hero mengangguk. ”Sir Henry. 
Dia kelihatan baik, tapi percayalah, dia punya niat 
busuk. Tapi”—alisnya agak tertaut—”'dia tidak melaku- 
kan apa-apa padamu, bukan?” 

”Tidak.” Temperance mengernyitkan hidungnya. 
” Well, dia tadi berusaha menciumku.” 

Lady Hero mengernyit. Mengerikan.” 

”Ya, memang. Dan mengecewakan. Begini, aku me- 
ngira dia tertarik pada panti asuhan, tapi ternyata tidak. 
Kurasa aku yang bodoh.” 

”Ah,” ujar Lady Hero, terdengar bijaksana. "Jangan 
menyalahkan dirimu sendiri. Laki-laki busuk biasanya 
suka berusaha mencium perempuan yang tak terpancing. 
Setidaknya begitulah yang kuyakini. Tentu saja, tidak 
ada laki-laki yang pernah memaksakan kehendaknya 
kepadaku. Karena aku putri duke.” Lady Hero terdengar 
kecewa. 

Temperance tersenyum. Ia tidak pernah menduga 
putri seorang duke bisa menjadi teman mengobrol yang 
menyenangkan. 

"Tapi, coba ceritakan tentang panti asuhanmu,” ujar 
Lady Hero. "Aku belum pernah bertemu perempuan 
yang mengelola panti asuhan.” 

"Oh? Temperance merasakan kebingungan tapi juga 
senang. "Panti Asuhan Bayi dan Anak-anak Telantar 
terletak di St. Giles, dan saat ini kami mengurus 28 
anak, tetapi dapat mengurus lebih banyak anak bila ada 
pendonor.” Bahunya merosot. “Itulah kenapa aku sangat 
berharap pada Sir Henry.” 
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Lady Hero menggeleng. "Aku prihatin. Kau mengurus 
anak perempuan dan laki-laki di pantimu?” 

"Ya, dan tentu saja kami memisahkan kamar mereka, 
tetapi kami hanya menerima anak-anak berusia di bawah 
sembilan tahun. Pada usia sembilan tahun, mereka akan 
dipekerjakan.” 

”Benarkah?” kata Lady Hero. Kedua tangannya terlipat 
anggun di atas pangkuan, dan meskipun tidak bergerak, 
dia terlihat tertarik. "Tapi, bagaimana—oh, ya ampun.” 

Tatapannya melewati bahu Temperance. 

Temperance segera menoleh dan melihat perempuan 
gemuk sedang melambaikan tangan dengan kesan men- 
desak. 

"Itu Sepupu Bathilda,” kata Lady Hero. "Mungkin 
dia ingin aku ikut makan malam dengannya, dan dia 
akan sangat berang kalau aku pura-pura tidak meli- 
hat.” 

”Kalau begitu, sebaiknya Anda pergi.” 

"Sepertinya begitu.” Lady Hero mengangkat kepala- 
nya. "Senang bertemu denganmu, Miss Dews.” 

"Mrs. Temperance buru-buru berkata. "Aku janda.” 

”Mrs. Dews kalau begitu.” Lady Hero berdiri. ”Kuha- 
rap kita bertemu lagi.” 

Temperance memperhatikan ketika perempuan itu 
mendekati "Sepupu Bathilda.” 

Ketika ia mengalihkan tatapannya, Caire tengah berdiri 
di depannya, dengan segelas minuman di tangan. ” Rupa- 
nya tanpaku kau punya teman mengobrol yang unik.” 

Temperance tersenyum. ”Kau tidak akan menyangka 
dia begitu baik.” 

Caire melirik ke arah Lady Hero, kemudian pada 
Temperance. Ekspresinya ramah. ” Begitu? Minum punch- 
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mu, lalu santap makanan yang luar biasa lezat sebelum 
aku mengantarmu pulang. Adikmu pasti sedang mondar- 
mandir di depan pintu saat ini.” 

Memang, baru satu jam kemudian mereka bisa kem- 
bali ke kereta Caire. Temperance menguap lebar setelah 
menyantap makanan berat dan menenggak anggur yang 
lebih berat lagi. Caire mendudukkannya di jok, mengetuk 
atap kereta, kemudian duduk di sampingnya dan meme- 
luknya. Dia melingkarkan selimut bulu di tubuh mereka, 
dan Temperance keluar-masuk dunia mimpi sementara 
kereta bergerak menembus London. 

Rasanya seperti dunia impian. Temperance merasa 
begitu aman dan hangat dalam pelukan laki-laki itu, 
dan ia dapat mendengar degup jantung kencang laki-laki 
itu di telinganya. Laki-laki itu berbeda dengannya, bang- 
sawan yang berasal dari dunia indah penuh hal manis, 
tetapi jantungnya berdegup layaknya orang-orang lain. 

Pikiran itu menenangkan Temperance. 

Ketika ia terbangun, kereta sudah berhenti dan laki- 
laki itu mengguncang bahunya dengan lembut. ”Ba- 
ngunlah, Putri Tidur.” 

Temperance membuka mata dan menguap. ”Sudah 
fajar?” 

Caire melihat ke luar jendela. "Hampir. Aku merasa 
adikmu akan mengulitiku kalau aku tidak mengantarmu 
pulang sebelum cahaya pagi pertama.” 

Itu membuat Temperance terjaga. Ia duduk tegak dan 
menyentuh rambut untuk memastikan tatanannya masih 
rapi. "Oh, di mana selopku?” 

Ia membungkuk untuk memeriksa lantai, tetapi Caire 
sudah berlutut dan meraba-raba kaki jok. ”Ini.” 

Caire meraih kakinya yang dibalut stoking, lalu 
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memasangkan selopnya. Temperance memandang rambut 
perak itu dengan linglung. 

Sang lord sadar sedang dipandangi, karena kemudian 
dia mendongak, tatapannya gelap. Tetapi dia hanya ber- 
kata, “Siap?” 

Temperance mengangguk, takut untuk berbicara. 

Caire membantunya turun dari kereta dan menun- 
tunnya ke pintu kereta. Langit mulai berwarna abu-abu 
ketika mereka semakin mendekati panti, tetapi belum 
ada orang di jalanan. Temperance berbalik ketika sampai 
di depan pintu, lalu meletakkan tangan di dada laki-laki 
itu. 

”Caire...” Ia tidak tahu apa yang akan ia katakan, 
tapi itu tidak penting. 

Caire menunduk lalu mengecupnya, dan bergumam, 
"Selamat malam, Mrs. Dews.” 

Dia berbalik dan melangkah pergi. 

Temperance memperhatikan ketika tubuh lebar Caire 
melebur ke dalam kabut, lalu ia membuka kunci pintu 
panti. Ia menguap seraya memasang palang pintu, ke- 
mudian berjalan mengendap-endap sembari menanggal- 
kan selopnya. Setelahnya, ia berjalan memasuki dapur. 

Empat laki-laki tampak di pintu. Temperance me- 
natap mereka. Tidak mungkin kakak dan adiknya me- 
nunggunya sepanjang malam, bukan? Tapi ada hal lain 
yang kelihatannya tidak beres. Laki-laki keempat adalah 
adik iparnya, William. Mata William merah. 

Tatapan Temperance beralih kepada Winter. 
”Silence.” 

Winter terlihat lelah dan lebih tua daripada usianya 
sebenarnya. ”Silence hilang sejak kemarin siang.” 
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Laki-laki itu menyuruhnya menanggalkan korset dan 
mengurai rambutnya, jadi itulah yang ia lakukan. 

Silence keluar dari kamar tidur si Tampan Mickey 
O'Connor dengan rambut terurai di punggung. Kamar 
Mickey terletak satu lantai di atas ruang takhta, dan di 
koridor luarnya, Silence berpapasan dengan pelayan—pela- 
yan perempuan pertama yang dilihatnya di sini. Perem- 
puan itu menatapnya, kemudian buru-buru memalingkan 
wajah, kembali bekerja mengilatkan lantai marmer warna- 
warni. Sesaat Silence berpikir apakah ada yang membantu 
perempuan itu, atau mungkin memang hanya itu peker- 
jaan rumahnya? Mengilatkan bermeter-meter lantai mar- 
mer yang luar biasa indah ini? Kalau memang begitu, ia 
tidak iri pada pekerjaan perempuan itu. 

”Sebelah sini, Miss!” seru seorang laki-laki. 

Silence mendongak dan melihat Harry menunggunya. 
Tatapan Harry menyorotkan rasa iba. 

Silence menegakkan bahu. "Terima kasih.” 

Si pengawal bimbang. "Apakah kau ingin merapikan 
diri?” 

Dia berusaha keras tidak memandang dada Silence 
yang terbuka oleh korsetnya yang longgar. 

”Tidak,” bisik Silence. "Tidak, terima kasih.” 

Si Tampan Mickey sudah tegas mengatakan bahwa ia 
tidak boleh merapikan diri. 

Harry memandang Silence dengan tidak berdaya be- 
berapa saat, kemudian mengangguk. Pengawal itu berba- 
lik dan berjalan di depan menuruni tangga marmer yang 
berkelok-kelok. Orang-orang sudah bangun sekarang, 
karena sudah hampir pagi, dan ekspresi mereka beragam 
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ketika melihatnya. Beberapa menunjukkan rasa kasihan 
seperti Harry. Beberapa lainnya—kebanyakan perem- 
puan—terlihat iri. Tetapi sebagian besar hanya menun- 
jukkan ekspresi merendahkan. Seorang laki-laki botak 
bahkan terang-terangan mengedipkan sebelah mata sebe- 
lum Harry mendorongnya dengan keras ke dinding. Se- 
telah itu, kebanyakan memalingkan muka ketika Silence 
berjalan melewati mereka. 

Mereka sampai di pintu depan, dan Harry membuka- 
nya untuk Silence. 

"Kalau kau membutuhkan sesuatu, Miss, minta saja,” 
gumamnya ketika Silence melewatinya. 

”Terima kasih,” balas Silence sopan, "aku sudah men- 
dapatkan apa yang menjadi tujuan kedatanganku.” 

Dan ia berjalan memasuki sinar matahari terang 
menyengat. 

Si Tampan Mickey memberinya instruksi tegas, jadi ia 
melangkah menyusuri jalanan St. Giles yang apak, rambut- 
nya melambai tertiup angin. Ia tidak menoleh ke kiri- 
kanan, tetapi memusatkan perhatiannya ke depan, bahkan 
ketika para pelacur yang baru pulang mengatainya. 

Silence menutup telinga dan hatinya, dan tidak 
mendengar apa pun, tidak melihat apa pun, sampai ia 
melihat Temperance tepat di depannya, dengan air mata 
mengalir di pipi. 

Kemudian Silence menarik napas pendek satu kali 
dan merasa matanya mulai basah. 

Tetapi pada saat itu ia sudah tiba di ujung jalan, jadi 
semuanya sudah beres. Ia sudah mengikuti instruksi 
laki-laki itu, melakukan apa pun yang diperintahkan, 
dan laki-laki itu pun akan menghormati kesepakatan. 

Hanya saja, hidupnya tidak akan pernah sama lagi. 
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Dua Belas 


TE 


Meg mengembuskan napas. "Itu bukan cinta, Your 
Majesty.” Raja Lockedheart sontak menghentikan 
kegiatannya memberi makan burung kecil dengan secuil 
kue. "Lalu, apa itu?” 

"Rasa takut,” jawab Meg pendek. "Para pejabat istana 
takut kepada Your Majesty.” 

Sang raja menggerutu dan terlihat termenung. 
"Kembalikan dia ke penjara bawah tanah,” perintahnya 
kepada para penjaga. "Dan, Meg?” 

“Your Majesty?” 

"Sisir rambutmu lain kali kau menemuiku.” 
"Tetapi hamba membutuhkan sisir dan jepit untuk 
menata rambut,” ujar Meg pelan. 

Sang raja mengangguk tidak sabar dan sekali lagi Meg 
dibawa pergi... 

— dari King Lockedheart. 


TEMPERANCE memeluk Silence erat dan dengan lembut 
mengikat korsetnya sementara kereta sewaan bergerak ke 
Wapping. Silence lemah, tetapi napasnya cepat dan 
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Temperance dapat merasakan air matanya menetes ke 
jarinya saat adiknya merapikan gaun. 

"Apa kau memerlukan dokter?” akhirnya Temperance 
bertanya. 

"Tidak, aku baik-baik saja,” bisik Silence. 

Silence jelas tidak baik-baik saja. Temperance merasa- 
kan air matanya menggenang lagi. Ia menyeka air mata- 
nya kuat-kuat dengan pergelangan tangan. Bukan saat 
yang tepat untuk menyerah pada kengerian dan rasa 
sesal. Ia harus kuat demi Silence. 

”Apa”—Temperance berhenti dan menarik napas— 
"apa yang dia lakukan padamu, Sayang?” 

"Tidak ada,” ujar Silence datar. "Dia bahkan tidak 
menyentuhku sama sekali.” 

Temperance hendak memprotes tapi menahan diri. 
Jelas sekali si Tampan Mickey sudah melakukan sesuatu 
kepada Silence, dan jelas sekali adikknya tidak sanggup 
menceritakannya saat ini. Selama beberapa menit kemu- 
dian, Temperance memperhatikan rambut panjang adik- 
nya yang kusut dan menyugarnya. Ia mengepang rambut 
adiknya, dan melilitkan kepangan di atas kepala perem- 
puan itu dengan jepit. 

Silence merebahkan kepala di dada Temperance, dan 
Temperance membelai dahinya seolah Silence anak 
kecil. 

Setelah beberapa lama, ia memutus kesunyian. ”Sa- 
yang, kenapa kau mendatangi laki-laki itu?” 

Silence mendesah, terdengar linglung dan kesepian. 
"Aku harus menyelamatkan William.” 

"Tapi kenapa kau tidak datang padaku dulu? Kita 
bisa membicarakannya, mungkin mencari cara lain un- 
tuk membantu William.” Temperance berusaha menjaga 
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suaranya tetap datar, tetapi ia tahu kecemasannya terde- 
ngar. 

"Kau sibuk,” ujar Silence lirih. "Urusan panti, anak- 
anak, Lord Caire, dan usahamu mencari pendonor 
baru.” 

Ucapan itu terasa menusuk dada Temperance. Bagai- 
mana mungkin ia begitu disibukkan oleh hal-hal lain 
sehingga adiknya sendiri tidak berpikir untuk meminta 
bantuan padanya? 

”Lagi pula, itu tidak penting,” bisik Silence, meme- 
jamkan mata. "Aku memang harus mendatangi si Tam- 
pan Mickey sendirian. Aku sendiri yang harus membuat 
kesepakatan dengannya. Dan itu berhasil.” 

”Apa yang berhasil, Sayang?” gumam Temperance. 

”Kunjunganku ke tempat si Tampan Mickey. Kesepa- 
katanku dengannya. Dia bilang akan mengembalikan 
kargo Finch yang dicuri.” 

Temperance ikut memejamkan mata. Ia berharap si 
raja perompak akan menepati janjinya, tetapi bahkan 
bila keajaiban muncul dan laki-laki itu menepati janji- 
nya, keadaan tidak akan sama lagi bagi Silence. 

Adiknya hancur—untuk selamanya. 


Lazarus baru saja bangun ketika mendengar adu mulut 
di depan pintu kamarnya sore itu. Ia mendongak dari 
kursi kerja yang ia duduki hanya dengan mengenakan 
celana, dan memperhatikan pintu kamarnya terbuka. 

Temperance berjalan cepat memasuki kamar. Di bela- 
kangnya, Small mengikuti. 


Dengan sekali pandang, Lazarus melihat sisa air mata 
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di wajah Temperance, lalu berkata kepada pelayan priba- 
dinya. "Tinggalkan kami.” 

Small membungkuk dan menutup pintu kamar. 

Lazarus berdiri perlahan. "Ada apa?” 

Temperance menatapnya, kesedihan terlihat di mata 
keemasan perempuan itu. ”Silence... Oh, Lazarus, 
Silence.” 

Temperance memejamkan mata, seolah-olah menenang- 
kan diri. "Dia membuat keputusan untuk mengambil 
kembali kargo kapal William, suaminya, sendirian. Dia 
pergi mendatangi raja begundal, namanya Mickey 
O'Connor...” 

Lazarus pernah mendengar rumor tentang nama be- 
gundal itu selama pencariannya di St. Giles. Orang itu 
sangat berbahaya. Ia mengernyit. “Lalu?” 

Setetes air mata meluncur dari kelopak Temperance, 
berkilau oleh sinar matahari sore, dan jatuh ke lantai. 
"Orang itu mau mengembalikan kargo... dengan im- 
balan.” 

Kesinisan seumur hidup dengan cepat membuat 
Lazarus memahami imbalan itu, tapi ia tetap bertanya. 
"Apa imbalannya?” 

Temperance membuka mata. "Laki-laki itu memaksa 
Silence bermalam dengannya.” 

Lazarus mendesah mendengar dugaannya terbukti. Ia 
belum pernah bertemu dengan Silence, tidak mengenal- 
nya, dan seandainya pun ia mengenalnya, ia tidak 
peduli. Tetapi, perempuan itu adik Temperance. 

Dan itu penting. 

Aneh sekali, ia bisa merasakan empati. Ia belum per- 
nah mengalami hal seperti ini. Ia menyadari apa pun 
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yang menyakiti Temperance menyakitinya juga, bahwa 
luka yang dialami perempuan itu menyayat jiwanya. 

Ia mengulurkan tangan kepada perempuan itu. ”Ke- 
marilah.” 

Temperance meraih tangannya dan Lazarus memeluk 
perempuan itu, rasa nyeri berdenyut di dada telanjang- 
nya yang tidak tertutup jubah. Aroma Temperance 
sungguh manis, bercampur aroma fajar. 

”Aku prihatin,” katanya pelan, kata-kata itu terasa 
asing di lidahnya. "Aku sangat prihatin.” 

Temperance terisak. "Ketika aku pulang tadi pagi, 
William bilang Silence tidak pulang semalam. Dia sudah 
curiga Silence mendatangi O'Connor, tetapi berjalan di 
wilayah si raja begundal pada malam hari sungguh ber- 
bahaya.” 

Lazarus berpikir tanpa berbicara, seandainya itu 
Temperance dan ia mengetahui perempuan itu berada di 
sarang penyamun, jiwa dan raganya dalam bahaya, ia 
pasti sudah membawanya pulang apa pun risikonya. 

"Kami menunggu sampai pagi kemudian menyewa 
kereta,” bisik Temperance di bahu Lazarus. Napas perem- 
puan itu di kulitnya menimbulkan ketidaknyamanan. 
"Kami baru tiba di dekat rumah O'Connor ketika 
Silence keluar dari dalam.” 

Lazarus membelai rambutnya. Temperance masih me- 
ngenakan jepit topas yang ia belikan, meskipun perem- 
puan itu sudah mengganti gaunnya. 

Temperance gemetar seolah-olah teringat sesuatu. 
"Rambutnya tergerai, Caire, dan korsetnya longgar. Laki- 
laki itu memaksanya berjalan dalam keadaan demikian, 
seolah-olah untuk melabelinya sebagai pelacur. Ketika 
melihatku, Silence mulai menangis.” 
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Lazarus memejamkan mata, menyerap luka hati 
Temperance, dan mengulang satu-satunya ucapan yang 
sanggup ia katakan. "Aku prihatin.” 

"Dia bilang tidak ada kejadian apa-apa, O'Connor 
memaksanya berada di kamarnya tetapi tidak menyen- 
tuhnya. Oh, Caire, sangkalannya sungguh menyedihkan 
sehingga aku tidak sanggup memaksanya mengatakan 
kejadian sesungguhnya. Aku hanya bisa memeluknya.” 

Lazarus memperat pelukannya. ” Aku prihatin.” 

Temperance menarik diri, menatap matanya. “Tetapi 
kejadian paling buruk adalah ketika kami kembali ke 
panti, William sedang menunggu kami—” 

"Dia tidak bersamamu di kereta?” Lazarus menger- 
nyit. 

Temperance menggeleng. "Dia bilang kalau dia terli- 
hat di sekitar rumah O'Connor, itu hanya akan mene- 
gaskan dugaan bahwa dia anggota kelompok perom- 
pak.” 

Lazarus mengusap punggung Temperance tanpa berko- 
mentar. Kedengarannya Hollingbrook laki-laki dungu. 

"Dan ketika kami sampai, dia menatap Silence sedetik 
lalu memalingkan wajah. Oh, Caire”——Temperance me- 
mejamkan mata dengan lelah—'itu menyakiti hatiku.” 

Mau tak mau Lazarus menunduk. Ia mengecup bibir 
Temperance. "Aku sangat prihatin.” 

Temperance menyandarkan kepala di bahu Lazarus 
ketika membalas kecupannya. Bibirnya lembut dan bera- 
sa air mata. Lazarus mengecup pipi perempuan itu, 
merasakan air mata dan menyerap kepedihannya. 

”Caire,” Temperance mendesah. 

"Hmm?" 


"Aku sangat lelah,” ujar Temperance, nyaris seperti 
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anak kecil. Lazarus menduga Temperance belum tidur 
sejak ia mengantar perempuan itu pulang tadi malam. 

”Kalau begitu, berbaringlah denganku,” bisiknya. 

Lazarus menggendong Temperance seperti anak kecil 
dan membawanya ke ranjang yang belum dibereskan, 
membaringkannya dengan lembut, kemudian berbaring 
di sampingnya. Ia menarik perempuan itu ke dadanya 
yang dibalut jubah, dan merasa nyeri. 

Temperance mengembuskan napas lagi. "Lucu seka- 
li.” 

"Apa yang lucu?” gumam Lazarus, membelai rambut 
Temperance. Ia melepaskan jepit topas dari kepangnya 
dan meletakannya di nakas. 

"William mengirim pesan. Setelah dia pulang dengan 
Silence. Setelah saudara-saudaraku bertengkar dan Asa 
mengamuk.” 

"Apa yang dia katakan?” Lazarus melepaskan jepit- 
jepit kecil dari rambut Temperance, satu per satu, mele- 
paskan rambutnya dari jepitan yang mengekang, lalu 
membelainya lembut. 

"Kargo kapal,” ujar Temperance. "Mickey O Connor 
memenuhi janjinya. Semua kargo ada di kapal pagi itu. 
Seolah-olah tidak pernah hilang.” 

Lazarus menatap kanopi di atas tempat tidur, memi- 
kirkan kebusukan dan kehormatan seorang pencuri serta 
harga yang harus dibayar seorang perempuan demi laki- 
laki yang dicintainya. Ketika ia menatap ke bawah lagi, 
melihat Temperance bernapas pelan dan tenang di peluk- 
annya, bibir penuhnya sedikit terbuka. Rambut maho- 
ninya terurai seperti selimut sutra di bahu dan ranjang. 
Pemandangan itu menimbulkan kepuasan di jiwa 
Lazarus. 
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Ia meraih helai rambut Temperance dan memperhati- 
kan helai-helai yang melingkar dengan indah di jarinya. 
Ia tersenyum tipis. Sungguh, laki-laki bisa membodohi 
diri sendiri dengan pemandangan seperti itu. 

Kemudian Lazarus menurunkan tangannya. Ia meme- 
luk Temperance lebih erat di dadanya, dan memejamkan 
mata. 

Lalu tertidur. 


Temperance bangun dalam kamar gelap, dan begitu 
membuka mata, ia menyadari sesuatu yang buruk tengah 
menunggunya. 

Jadi, ia tidak membuka mata. 

Ia seolah melayang-layang, tidak berpikir, tidak ba- 
ngun, berusaha berpegang pada damainya tidurnya. Ada 
tubuh lain di sampingnya, besar, hangat, dan mene- 
nangkan, dan ia memusatkan pikiran pada tubuh itu. 
Pria itu menarik napas berat seolah-olah masih tertidur, 
dan Temperance senang mendengar bunyi tarikan napas 
lembutnya. Itu artinya ia tidak sendirian. Ia berharap 
dapat berada di sini selamanya, di hangatnya suasana 
antara bangun dan tidur. Tetapi pada akhirnya, kesadar- 
an membangunkannya, dan ia membuka mata dengan 
tersentak. 

Tangan Caire merangkulnya erat. 

Ia memalingkan wajah ke samping pria itu, mengirup 
aroma tubuhnya, merasa malu karena air mata masih 
mengancam. Silence anak bungsu, paling polos di antara 
semua anggota keluarganya, dan kehancurannya sangat 
buruk, seolah-olah semua cahaya di seluruh dunia pa- 
dam. 
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Caire mengembuskan napas berat, satu tangannya 
menelusuri punggung Temperance ke bokongnya dan 
meremas. ” Temperance.” 

Laki-laki itu panas. Temperance menyelipkan tangan 
ke punggung pria itu, merasakan keterkejutan samar 
begitu menyadari hanya sutra tipis yang berada di antara 
jarinya dan kulit pria itu. ”Caire.” 

Bibir Caire menemukan bibir Temperance, malas oleh 
rasa ngantuk. Laki-laki itu menciumnya dan Temperance 
merasa tenang, di sini di dalam gelap. Ia bukan 
Temperance saat ini, laki-laki itu bukan aristokrat yang 
jauh di atasnya. Ini dunia antara siang dan malam, mere- 
ka hanyalah laki-laki dan perempuan. 

Dan sebagai perempuan, ia membuka mulutnya pada 
laki-laki itu. 

Caire mendesah puas, jauh di dadanya, dan memasuk- 
kan lidah ke mulut Temperance, menegaskan otoritasnya. 
Temperance membiarkannya, menariknya lebih dekat. 
Saat ini ia tidak ingin menghadapi dunia di balik pintu 
kamar tidur. Ia hanya ingin merasakan. 

Ingin membiarkan dirinya merasakan sesuatu yang 
tak ia rasakan bertahun-tahun. 

Gairah menerpanya, keras dan cepat. Temperance me- 
mang selalu rentan terhadap gairah fisik, harus mence- 
gahnya setiap hari seumur hidupnya supaya orang lain 
tidak tahu gairah itu mengendalikannya. Sekarang, ia 
membiarkan gairah itu terbebas. 

Temperance merentangkan tangan di punggung Caire, 
merasakan sutra halus bergeser di telapak tangannya. 
Caire berotot, bahunya bidang, dan lekuk pinggangnya 


sangat kentara. 
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Sang lord menghentikan ciuman dengan terkesiap, 
meraba kamisol Temperance. “Tanggalkan ini.” 

Rasanya kikuk dalam kegelapan, tetapi Temperance 
meraba kamisolnya dan menggeliat. Pada akhirnya, ketika 
kamisolnya bergulung di pinggangnya, Caire menyelipkan 
jemari ke balik renda dan menanggalkan kancingnya. 
Setiap kancing mengeluarkan bunyi letup seolah-olah 
terlepas dari penjaranya, dan Temperance merasakan payu- 
daranya bebas. Caire menarik kamisol dari tubuhnya dan 
melepaskannya melalui kepala. 

Lalu, ia tak tertutup sehelai benang pun. 

"Tanggalkan ini,” bisiknya, menarik celana laki-laki 
itu. 

"Aku tidak bisa. Maaf,” gumam sang lord, dan 
Temperance teringat kepekaannya. 

Matanya bertemu mata Caire, yang menyorotkan 
penyesalan ketika menatapnya. “Itu akan menyakiti- 
mu?” 

"Bukan menyakiti.” Caire mengecup sudut bibir 
Temperance. "Tidak sakit lagi saat bersamamu. Hanya... 
tidak nyaman. Dan itu pun hanya ketika kau menyen- 
tuh kulit telanjangku.” 

"Dan kalau kau menyentuh kulit telanjangku?” 

Sang lord tersenyum pelan. "Kalau itu, kujamin tidak 
akan menimbulkan rasa sakit sama sekali.” 

Temperance frustrasi, tetapi kemudian ia bergerak, 
menyentuhkan payudara ke dada laki-laki itu. 

Lazarus mengerang, mengularkan tangan ke arahnya, 
dan Temperance membebaskan diri dari belenggunya 
sendiri. Ia melemparkan kaki ke tubuh Lazarus, mengge- 
rakkan betis telanjangnya naik-turun di kaki laki-laki 


itu. Lazarus mengenakan celana, dan Temperance merasa- 
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kan bahan kain kasar di kulitnya sebelum ia membelai 
kaki laki-laki itu. Lazarus menegang. Temperance tahu 
ia membuat laki-laki itu merasa tidak nyaman, tapi ia 
tidak bisa berhenti. Ia senang merasakan kontras antara 
dirinya yang lembut dan Caire yang kuat. 

Seketika Lazarus bergerak, menggulingkan Temperance 
hingga berubah posisi. 

”Ya,” Temperance terkesiap. “Ya.” 

Tetapi laki-laki itu tidak melakukan apa yang ia ha- 
rapkan. Alih-alih, Lazarus menangkap tangannya, me- 
nekannya ke atas kepala, menurunkan tubuh sehingga 
Temperance sulit bergerak. 

”Kumohon, sekarang,” jantung Temperance berdebar 
kencang. Ia tidak ingin kehilangan momen ini, kembali 
ke kehidupan normal, kembali ke perasaan bersalah dan 
kesedihan. 

"Tidak perlu terburu-buru,” gumam Lazarus di leher 
Temperance. 

”Ya, jawab Temperance marah, ”perlu.” 

Tapi sang lord hanya tertawa, napasnya menggelitik 
kulit Temperance ketika menelusuri tulang bahunya de- 
ngan mulut. Mau apa laki-laki itu? Bukahkah dia punya 
desakan sama seperti laki-laki lain? Bagian dari Caire— 
bagian yang menjadikannya laki-laki—sudah pasti ter- 
tarik. 

Perhatian Temperance teralihkan, terpana dan bi- 
ngung, perhatiannya terbagi antara mulut Caire yang 
bergerak dan tekanan di tubuhnya. Ia berusaha mengge- 
liat, untuk membalik posisi mereka, tetapi laki-laki itu 
tertawa kecil dan menggeser tubuh, memastikan 
Temperance tidak bisa bergerak. 


"Apa yang kaulakukan?” jerit Temperance frustrasi. 
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"Astaga, Mrs. Dews,” gumam Caire, "kukira kau 
pernah menikah.” 

"Aku memang pernah menikah,” ujar Temperance 
jengkel. Saat ini ia sangat tidak ingin memikirkan suami- 
nya yang sudah meninggal. 

"Kalau begitu, kurasa kau tidak asing dengan proses 
ini,” bisik Caire sebelum mengecup payudara Temperance 
dengan mulutnya yang panas. 

Benak Temperance mendadak kosong, dan kemudian 
gelombang sensasi yang bertubi-tubi membuatnya geme- 
tar. Astaga, sudah lama sekali sejak dirinya disentuh laki- 
laki di bagian itu. Sudah lama ia tidak merasakan sen- 
tuhan yang nyaris tak dapat ditanggungnya. 

Lazarus mengangkat kepala untuk mengecup dengan 
pelan, setiap gerakan lambannya terasa menyiksa. 

”Harus kuakui aku sendiri masih hijau dalam hal 
ini,” ujar Caire malas-malasan. 

”Apa?” Temperance mengerjap di kegelapan. "Apa 
maksudmu?” 

”Bercinta,” kata Lazarus, tegas, terdengar lembut di 
payudara yang lain. 

Temperance terisak, merasakan kesakitan yang nikmat, 
dan merasakan nyeri di pusat dirinya. Caire tidak akan 
bergerak untuk meredakan rasa sakit itu. 

Alih-alih, dia malah berbicara melantur. 

”Kudengar ini pengalaman luar biasa,” ujar sang lord 
tenang, "tapi kau harus memaafkanku kalau aku terlihat 
ragu. Aku sudah tidur dengan banyak perempuan, tetapi 
bercinta adalah hal yang tidak pernah kulakukan. Kura- 
sa, dalam hal ini, pasti kaulah ahlinya.” 

Suaranya mengandung nada pertanyaan halus, tetapi 
bahkan Temperance tidak akan mengomentarinya jika ia 
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dalam keadaan sadar. Mengapa laki-laki itu justru ber- 
main-main, padahal yang ia inginkan adalah diri laki- 
laki itu bercinta dengannya. 

“Bersabarlah,” ujar Caire suara parau, mencerca 
Temperance dengan erangan frustasinya. Dia bergerak 
dan memosisikan diri. "Nah. Apakah lebih baik?” 

Itu tidak sempurna, tetapi sudah pasti lebih baik. 
Temperance memejamkan mata karena rasa bahagia oleh 
panas diri laki-laki. 

”Nah,” ulang Caire dengan suara menenangkan. ”Ba- 
gaimana kalau kutambahkan ini?” 

Laki-laki itu mengecup payudaranya lagi, giginya 
menyapu sekilas. 

Temperance ingin menyentuh laki-laki itu, membelai 
bulu dadanya, memegang bahunya dan mengulurkan 
tangan ke balik celananya untuk meremas bokong Caire. 
Tetapi tangan Caire masih memegangnya, jadi ia terpak- 
sa menunggu. 

Temperance menelan ludah, menunggu gerakan selan- 
jutnya. 

"Kurasa... ya, ini.” Lazarus bergerak, tangannya di 
antara tubuh mereka, membuka kancing celana, membe- 
baskan diri. Dia mencium Temperance dengan mulut 
terbuka, dan ciuman itu terasa sangat intim, di sini di 
dalam gelap. Lazarus mendekap Temperance—dada 
Lazarus menekan payudara telanjangnya saat tubuh me- 
reka menyatu—dan dengan sepenuh hati, tanpa terburu- 
buru, menciumnya. 

Lazarus menangkap bibir bawah Temperance dengan 
gigi, menggigitnya lembut, kemudian berbisik. “Buka.” 

Ciuman itu begitu sensual sampai-sampai Temperance 
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nyaris tidak memperhatikan ketika laki-laki itu mulai 
bergerak. Tetapi, ia memperhatikan. Ia bergeming, 
perhatiannya terpusat pada laki-laki itu. Sampai Caire 
mengecup sudut mulutnya. 

”Perhatikan.” Suara sang lord parau sekarang. 

Sesuatu yang liar dan feminin tergetar oleh suara 
parau itu, mengetahui bahwa dirinya sudah memenga- 
ruhi Caire sedemikian rupa, terlepas dari banyaknya 
pengalaman laki-laki itu. Temperance membuka mulut, 
balas menggigitnya, dan Caire menarik napas tajam. Ke- 
mudian mulut laki-laki itu menciumnya, kasar, nyaris 
hilang kendali, lelaki menunjukkan kepemilikan. 

Temperance dilanda kepanikan sesaat. Siapa laki-laki 
ini? Mengapa ia berada dalam pelukan laki-laki ini, mem- 
biarkan bagian terbusuk dirinya mendikte tindakannya? 
Kemudian Caire mulai bergerak dan semua pikiran lenyap 
dari benak Temperance. Laki-laki itu bergerak seperti 
gelombang di lautan, seperti angin bertiup di atas batu, 
seperti laki-laki di atas perempuan. Itu gerakan paling tua 
dalam sejarah, namun pada saat yang sama baru dan mur- 
ni. Karena yang melakukannya adalah dirinya dan laki-laki 
itu, dan baru kali ini mereka melakukannya bersama. 

Temperance melentingkan tubuh, merasakan tubuh 
mereka bersatu ketika laki-laki itu terus menciumnya 
dengan penuh gairah tanpa jeda. 

Bibir Caire menelusuri pipinya, tanpa sedikit pun 
menghentikan ritme pelan yang lembut, dan berbisik di 
telinganya, "Dekap aku lebih erat.” 

Temperance mematuhinya, dan mereka terkunci erat 
bersama. Temperance terkesiap. Ia memalingkan kepala, 
seketika terlalu terbuka, terlalu tak berdaya, bahkan da- 
lam kegelapan, tetapi laki-laki itu mengikutinya. Semua 
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ini tak tertahankan, cumbuan yang pelan, berulang- 
ulang, dan sangat terkendali ini. Ia ingin berteriak, me- 
nyuruh Caire berhenti. Menyuruh laki-laki itu untuk 
bergerak lebih cepat. Dan seolah-olah mengerti kecemas- 
annya, sang lord mempercepat irama percintaan. 

Membuat Temperance gila. 

Ia melepaskan bibir dari laki-laki itu, dadanya berde- 
gup kencang, pergelangan tangannya di bawah cengke- 
raman laki-laki itu. “Hentikan.” 

”Tidak,” bisik Caire. “Lepaskan.” 

"Aku tidak bisa.” 

"Kau bisa.” Lazarus mengangkat tubuh sedikit, dan 
entah bagaimana tekanan, kenikmatan, gairah, dan harap- 
an, kesemuanya dilepaskan sekaligus. 

Temperance terisak, merasa bebas dari perasaan apa 
pun, tanpa pikiran, tanpa jiwa, hanya merasakan kebaha- 
giaan tiada tara. Samar-samar ia mendengar napas terta- 
han laki-laki itu, merasakan ritmenya yang mulai tidak 
teratur dan tersentak, dan seketika lepas kendali. 

Caire mendesah keras. 

Setelah beberapa saat, sang lord berhenti bergerak, ke- 
mudian kepalanya tertunduk ketika mencium Temperance 
dengan lembut. Temperance terdorong untuk mengatakan 
sesuatu yang tidak sesuai. Ingin mengatakan arti semua 
ini baginya. 

Caire melepaskan pergelangan tangannya, tetapi 
Temperance telalu lelah untuk menggerakkan tangan- 
nya. 

"Memang luar biasa,” gumam sang lord, suaranya te- 
nang dan dalam, hanya sedikit lebih keras daripada 


desah napas. 
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Temperance tahu seharusnya ia memikirkan ucapan 
itu, dan harus menjawab. 
Tetapi ia jatuh tertidur. 


Ia belum pernah terbangun di samping seorang perem- 
puan. 

Itulah pikiran pertama Lazarus keesokan paginya. 
Kekasihnya yang biasanya adalah mitra bisnis. Mereka 
menjual komoditas, dan ia membeli. Sederhana, bersih, 
dan tidak personal. Saking tidak personalnya, kadang- 
kadang ia lupa nama asli mereka, bahkan Marie, yang 
menjadi kekasihnya bertahun-tahun. Marie, yang pem- 
bunuhnya ia cari di St. Giles. 

Tetapi, ia tidak pernah berbaring di samping Marie. 
Ia tidak pernah merasakan kehangatan perempuan itu di 
sampingnya, tidak pernah mendengarkan desah lembut 
napas perempuan itu ketika tertidur. 

Lazarus membuka mata dan memalingkan kepala 
untuk memandangi Temperance. Perempuan itu berba- 
ring dengan tangan masih di atas kepala. Bibirnya me- 
rah, pipinya merona, dan sinar matahari pagi membuat 
kulitnya keemasan. Perempuan itu sangat cantik, berba- 
ring di sampingnya, nyata. Satu-satunya yang tak sem- 
purna adalah rambut gelapnya yang kusut. Untunglah. 
Lazarus pernah membeli dan menggunakan kesempur- 
naan, tetapi hal itu tidak lagi menarik baginya. Darah- 
nya kini berdesir mendamba perempuan nyata. 

Helai-helai rambut terurai di pipi, menyentuh leher, 
menempel oleh keringat, dan mengikal di salah satu 
payudara. Bulat dan penuh. Lazarus menyentuh, membe- 
lai tekstur halus kulit Temperance. 
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Temperance tersentak dan tatapan Lazarus beralih 
pada perempuan itu. Temperance menatapnya dengan 
sorot bertanya seolah-olah terkejut dirinya berada di 
ranjang ini. 

Well, mungkin dia memang terkejut. 

”Selamat pagi,” sapanya. Tidak orisinal, mungkin, tapi 
apa lagi yang harus ia katakan? 

Tetapi Temperance menyingkirkan selimut dan turun 
dari tempat tidur seperti anak rusa yang kebingungan. 
"Di mana pakaian dalamku?” 

Lazarus menyilangkan tangan di belakang kepala. 
"Aku tidak tahu.” 

Perempuan itu memelototinya—sungguh menawan 
karena tak ada sehelai benang pun menutup tubuhnya. 
"Kau melepaskannya. Kau seharusnya tahu.” 

"Oh, saat itu aku memikirkan hal lain.” Ia meman- 
dangi Temperance. Perempuan itu sedang berlutut, bo- 
kongnya terangkat karena tangannya sedang merogoh- 
rogoh di bawah kursi, kemungkinan mencari pakaian 
dalamnya. Pemandangan itu luar biasa, tetapi Lazarus 
merasa Temperance sedang tidak ingin bercinta. 

Dan memang, ketika Temperance mendadak mene- 
gakkan diri dan memandangnya, tatapannya tajam. "Aku 
harus pulang. Aku bilang kepada Winter akan mene- 
muimu, tapi aku tidak menduga akan bermalam di sini! 
Dia pasti cemas.” 

"Sudah pasti,” ujar Lazarus, berharap suaranya mene- 
nangkan. “Tapi sekarang masih gelap. Kau bisa di sini 
sebentar lagi sampai waktunya sarapan, kan?” 

"Tidak, aku harus pulang,” gerutu Temperance. "Aku 
tidak boleh membuat adikku mengira kita sepasang ke- 
kasih.” 
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Lazarus membuka mulut, tetapi demi nyawanya sen- 
diri, ia tidak mencoba menyatakan bahwa mereka me- 
mang kekasih. 

Alih-alih ia berkata dengan sabar. "Aku akan menyu- 
ruh pelayan membantumu—” 

"Oh, jangan!” Temperance mengangkat pakaian luar- 
nya. 

Lazarus meringis. "Oh, biarkan aku menyuruh pela- 
yanku untuk membelikanmu yang baru.” 

"Itu butuh waktu lama!” Sekarang Temperance melo- 
tot padanya lagi. 

Lazarus mengembuskan napas. Ia tidak pernah suka 
bangun pagi, tetapi sudah jelas ia juga tidak akan bisa 
berbaring saja di ranjangnya pagi ini. 

Ia menyingkirkan selimut dan berdiri, dan sejenak se- 
nang melihat Temperance memperhatikan tubuhnya dan 
merona. Ia berjalan menuju tali lonceng dan menariknya 
untuk memanggil Small. Setelah berbicara sebentar di 
depan pintu kamar—Temperance sudah kembali ke tem- 
pat tidur—si pelayan pribadi meminta satu set pakaian 
luar dari seorang pelayan, dan dalam waktu setengah jam, 
Mrs. Dews sudah berpakaian dengan pantas. 

Lazarus duduk santai di kursi, memperhatikan ketika 
Temperance mengikat jubah dengan ketat di bawah 
dagu. Rambutnya rapi, topi putih bertengger di kepala- 
nya. Perempuan itu sudah kembali tampak sebagai 
penanggung jawab sebuah panti asuhan. 

Ia tidak menyukai penampilan itu. 

"Tunggu," ujarnya ketika perempuan itu meraih ga- 
gang pintu. 

Temperance berbalik dengan tidak sabar tetapi terlihat 
waspada ketika melihat Lazarus mendekat. 
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”Aku harus melakukan penyelidikan nanti malam,” 
ujarnya. "Aku mendengar tentang pria yang harus kuta- 
nyai ketika aku pulang tadi malam.” 

Temperance menggigit bibir. “Tentu.” 

Lazarus mengangguk. "Bersiaplah pukul delapan.” 

“Tapi...” 

Ia menunduk dan mencium Temperance kuat-kuat, 
mulutnya memaksa mulut perempuan itu terbuka dan 
menyerah pasrah. 

Ketika Lazarus mengangkat kepala, Temperance mena- 
tapnya jengkel. “Selamat pagi, Mrs. Dews.” 

Ia mengawasi perempuan itu berbalik dan mening- 
galkan kamarnya. Punggung Temperance tegak, dan dia 
tidak menoleh ke belakang. Mungkin dia sudah memu- 
tuskan untuk tidak mengingat-ingat lagi kejadian sema- 
lam. 

Bila memang seperti itu, Lazarus kasihan pada pe- 
rempuan itu. Karena ia punya niat yang kuat untuk 
bercinta dengannya lagi. 
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Tiga Belas 


TE 


Meg menghabiskan sisa hari itu dengan menyikat 
rambut kusutnya yang sewarna jerami dengan gembira. 
Fajar keesokan harinya, dia mengepang rambut dan 
melilitkannya di kepala menjadi mahkota emas. Dia 
baru akan memasang jepit terakhir ketika penjaga 
datang untuk membawanya ke hadapan sang raja. Kali 
ini, ruang takhta dipenuhi sekumpulan perempuan 
jelita. Masing-masing melebihi kecantikan perempuan 
sebelumnya. Wajah mereka dihias tipis untuk 
menonjolkan paras asli yang memesona. 

Di tengah-tengah para perempuan jelita, sang raja 
duduk, bertubuh besar, maskulin, dan terisolasi. 
latapannya segera beralih kepada Meg. 

Tanpa pembukaan, dia bertanya. "Apa kalian 
mencintaiku, kekasih-kekasihku?” 

Secara serempak, para jelita itu menoleh, dan dengan 
berbagai ekspresi, berkata, “Ya!” ... 

— dari King Lockedheart 


Apa yang sudah ia lakukan? 


Temperance menatap linglung kereta Caire yang se- 
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dang bergerak menerobos sinar terang matahari London. 
Ia sudah menyerah kepada godaan fisik, tidur dengan 
pria yang bukan suaminya—untuk kedua kali dalam 
hidupnya. Seharusnya ia merasa bersalah, sedih, dan 
mungkin panik, dan ia memang merasakan semua itu. 
Tetapi pada saat yang sama, ada percikan sukacita jauh 
di dalam dadanya yang tidak mau enyah oleh segala 
keraguannya. 

Ia sudah tidur dengan Caire dan ia bahagia. 

Namun, ia menguatkan diri untuk menerima ketidak- 
setujuan Winter saat kereta berhenti di dekat panti. 
Dan, memang, ketika turun, ia melihat Winter berdiri 
di depan pintu panti. Astaga. 

Winter memperhatikannya berjalan mendekat, mata 
cokelat gelap laki-laki itu menyorot tajam, tapi ketika 
Temperance mendekat, adiknya itu hanya berkata, 
"Masuklah, Kak.” 

Temperance mengikutinya, pasrah. Ia setengah berha- 
rap Winter menanyainya alasan ia tidak berada di ru- 
mah tadi malam, tapi alih-alih Winter hanya memberi- 
nya isyarat untuk ke dapur. Di sana, Nell sedang 
menyiapkan sarapan, Mary Whitsun bersamanya. Nell 
memutar bola mata melihat Temperance masuk, jelas 
bersemangat untuk menanyakan pertanyaan yang tidak 
bisa ditanyakannya saat ini. 

Winter berbalik seolah-olah akan pergi, tapi 
Temperance meletakkan tangan di lengannya. ”Silence?” 

Winter menggeleng, memalingkan wajah dari 
Temperance. "Tidak ada kabar darinya maupun William 
sejak dia mengirim pesan soal kargo yang sudah kemba- 
li.” 


Temperance mengembuskan napas. "Dan Asa?” 
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"Entahlah. Dia dan Concord tidak berbicara. Kurasa 
dia menghilang lagi.” 

Temperance mengangguk muram. Keluarga mereka 
terpecah hanya dalam hitungan hari. 

"Aku harus pergi ke sekolah,” kata Winter. 

"Tentu saja,” jawab Temperance, menjatuhkan tangan- 
nya. 

Winter ragu-ragu. "Kau tidak apa-apa, Kak? Aku men- 
cemaskanmu.” 

Temperance mengangguk, matanya menatap sepatu- 
nya. Apa yang harus adiknya pikirkan tentangnya? 

Ia merasa adiknya membelai rambutnya, ringan dan 
menenangkan, kemudian Winter keluar dari dapur. 

"Kami tidak melihat Anda tadi malam, Ma'am,” ujar 
Mary Whitsun lembut. Anak itu sibuk mengaduk bubur 
di atas perapian dan tidak memandang mata 
Temperance. 

Temperance mendesah dan menimbang-nimbang un- 
tuk menghindari topik itu. Tapi itu tidak adil baik bagi 
Mary Whitsun maupun dirinya sendiri. "Maafkan aku. 
Aku mengabaikanmu dan anak-anak lain. Seharusnya aku 
tidak tiba-tiba meninggalkan kalian semua tadi malam.” 

Mary melontarkan tatapan yang sulit ditebak, yang 
terlalu tua untuk anak berumur dua belas tahun. "Tidak 
apa-apa, Ma'am.” 

Temperance meringis. 

"Hanya saja...” Mary memperlambat adukannya se- 
hingga spatula kayu besar itu nyaris tak bergerak di da- 
lam panci. "Mr. Makepeace bilang, ada perempuan yang 
meminta gadis pemagang tadi malam. Dia bilang mung- 
kin pekerjaan itu cocok untukku.” 

Jantung Temperance serasa diremas. Ia belum siap 
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melepaskan Mary Whitsun, tapi ia harus menghadapi 
kenyataan mengenai posisinya. 

"Oh, begitu.” Ia menelan ludah, tersenyum cerah un- 
tuk menutupi kecanggungan. ”Itu berita bagus, bukan? 
Aku akan membicarakannya dengan Mr. Makepeace dan 
memastikan pekerjaan itu bagus untukmu, Mary.” 

Mary menunduk, bahu kecilnya merosot. “Ya, 
Ma am.” 

Temperance memalingkan wajah untuk menyembunyi- 
kan genangan air matanya. 

Sisa hari itu dilewatkan dengan menyelesaikan pekerja- 
an rumah—memasak, bersih-bersih, memerintahkan ini 
dan itu kepada anak-anak, dan menegur dengan lembut. 
Menjelang malam, Temperance kelelahan dan lunglai, 
menanti-nanti untuk bertemu Caire lagi. Namun, ketika 
ketukan laki-laki itu terdengar di pintu dapur, ia masih 
belum siap bertemu dengannya. 

Temperance membuka pintu dan menatap Caire, 
yang berdiri di sana di bawah cahaya senja yang memu- 
dar. Rambut peraknya diikat rapi, tapi jari Temperance 
ingat bagaimana rasa rambut itu. Mata biru safir Caire 
memperhatikannya dari pinggiran topi, dan laki-laki itu 
mengenakan jubah hitam yang biasa dia kenakan, tapi 
kali ini Temperance tahu bagaimana rasanya tubuh laki- 
laki itu dalam dekapannya. Tahu bagaimana gurat-gurat 
halus di sekitar mulutnya menjadi lebih kentara ketika 
laki-laki itu mencapai puncak. 

Temperance menarik napas, berusaha keras menjaga 
ekspresinya tetap sopan dan datar seperti biasa. 

Sudut bibir sensual sang lord melengkung sedikit, se- 
olah-olah dia tahu apa yang coba Temperance perangi. 
”Mrs. Dews. Bagaimana kabarmu malam ini?” 
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”Cukup baik, My Lord,” jawab Temperance agak ta- 
jam. Ia ingin menyentuh laki-laki itu, tapi tidak bisa. 

Caire benar-benar tersenyum sekarang, dan peman- 
dangan itu membuat Temperance ingin membanting 
pintu di depan wajahnya, sekaligus menarik laki-laki itu 
mendekat dan menciumnya. 

Sensasi ini membuatnya frustrasi. 

Temperance berdeham. "Kau mau minum teh dulu 
sebelum kita berangkat?” 

"Tidak usah, terima kasih,” sahut Caire dengan sikap 
resmi. ”Urusanku malam ini sangat mendesak.” 

Temperance mengangguk. “Baiklah.” 

Jubahnya sudah disiapkan, dan ia menyampirkannya 
ke bahu, kemudian mengangguk kepada Nell, yang ber- 
pura-pura tidak menguping di meja dapur, lalu pergi. 
Caire segera berangkat. Temperance bergegas mengejar, 
tetapi belum enam langkah mereka berjalan, tiba-tiba 
laki-laki itu menariknya ke ambang pintu gelap. 

”Apa—” 

Bibir sang lord memotong seruan terkejut 
Temperance. Laki-laki itu menciumnya dalam-dalam dan 
posesif, kemudian mengangkat kepala perlahan. ”Ini 
lebih baik.” 

Dia terdengar sangat puas. 

”Humph.” 

Caire berjalan lagi, kali ini lebih pelan. Berbeda de- 
ngan malam-malam sebelumnya di St. Giles, kali ini 
Temperance tidak tahu arah tujuan mereka. Caire yang 
menjadi penunjuk jalan. Mereka berjalan menyusuri 
gang belakang dan sampai di persimpangan, lalu 
Temperance melihat kereta laki-laki itu. 
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Temperance menoleh, terkejut. "Kita akan pergi ke 
mana?” 

"Berkunjung ke rumah laki-laki yang kita lihat di 
tempat Mrs. Whiteside,” ujar Caire blakblakan. 

Temperance sontak berhenti. "Oh, kalau begitu, kau 
tidak memerlukanku.” 

"Kau tidak tahu bagaimana aku membutuhkanmu,” 
gumam sang lord, membantu Temperance naik ke kere- 
ta. 

Well, Temperance tidak punya pilihan. Setidaknya 
itulah yang ia coba katakan pada diri sendiri ketika du- 
duk di jok kereta. Mungkin sebenarnya ia memang se- 
nang bersama laki-laki itu, apa pun dalihnya. 

Caire duduk di depannya, dan Temperance menekan 
sengatan rasa sesal. 

Kereta melesat maju, dan ia menatap tangannya di 
pangkuan, sadar Caire tengah menatapnya. 

"Kau baik-baik saja?” tanya Caire pelan setelah bebe- 
rapa saat. 

” Baik,” jawabnya. 

”Maksudku setelah kegiatan kita tadi malam.” 

”Oh.” Temperance merasa hawa panas merayap hing- 
ga ke lehernya. Laki-laki itu akan berbicara blakblakan 
tentang hal ini! "Baik. Terima kasih.” 

"Dan bagaimana adik perempuanmu?” 

Temperance mengernyit, air matanya mengancam 
tumpah. "Kami belum mendengar kabar apa-apa lagi.” 

2 Ah?” 

Temperance mencuri pandang melalui bulu mata, 
mencoba membaca ekspresi Caire dalam cahaya redup. 
Laki-laki itu terdengar seolah-olah mencemaskannya. Apa- 
kah dia berniat mengulang kejadian tadi malam? Atau, 
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apakah itu kejadian satu kali yang sebaiknya dilupakan? 
Tapi tentunya jika Caire tidak tertarik padanya, dia tidak 
akan menyeretnya di sepanjang perjalanan ini. Temperance 
merasa perutnya panas memikirkan tangan yang membelai 
payudaranya lagi. Bibir Caire di lehernya. 

Kereta bergetar kemudian berhenti, dan ia mendo- 
ngak cepat. "Di mana—” 

Temperance tidak sempat menyelesaikan pertanyaan- 
nya, karena saat itu pintu kereta terbuka dan pria tinggi 
dengan wig abu-abu dan kacamata berbentuk setengah 
bulan masuk. 

"Mrs. Dews, mungkin kau ingat temanku, Mr. St. 
John?” tanya Caire santai. 

”Tentu saja,” jawab Temperance, berusaha menyembu- 
nyikan kebingungannya. 

Mr. St. John menelengkan kepala. "Ma'am.” 

”St. John berbaik hati bergabung dengan kita dalam 
penyelidikan malam ini,” ujar Caire. 

St. John mendengus pelan, membuat Temperance ber- 
tanya-tanya bagaimana cara Caire memaksa laki-laki itu 
berbaik hati. Ia menatap kedua orang itu dengan penasar- 
an. Caire dan St. John tidak terlihat seperti teman. 
Caire sangat santai—tetapi dengan aura bahaya—sedang- 
kan St. John terlihat serius dan pemikir. 

"Boleh aku bertanya bagaimana kalian berdua menja- 
di teman?” tanyanya. 

Caire menjawab. "Aku dan St. John bertemu di 
Oxford, tempat aku menghabiskan waktu dengan minum 
anggur murahan, sedangkan dia menerjemahkan naskah 
karya filsuf Yunani yang tidak jelas dan berdebat tentang 
politik dengan rekan-rekan yang membosankan.” 

St. John menyela dengan mendengus lagi, tapi Caire 
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melanjutkan, menyadari interupsi itu. "Suatu malam aku 
tak sengaja melihatnya dikeroyok enam preman. Kurasa 
aku sudah mengganggu mereka.” 

Temperance menunggu, tapi kedua laki-laki itu hanya 
menatapnya seolah-olah kisah mereka sudah selesai dice- 
ritakan. 

Temperance berkedip. "Jadi, kalian bertemu di sebuah 
perkelahian bar?” 

Caire menatap langit-langit dengan mimik penuh 
pertimbangan. "Lebih tepatnya perkelahian jalanan.” 

"Atau perkelahian jarak dekat.” St. John mengangkat 
bahu. 

”Lalu kalian menjadi teman,” Temperance menyele- 
saikan cerita mereka. 

”Ya,” kata Caire sementara St. John mengangkat bahu 
lagi, seakan jawabannya sudah sangat jelas. 

"Aku tidak mengerti,” gumam Temperance pelan. 

Caire pasti memiliki pendengaran tajam. ” Kurasa itu 
gara-gara pukulan di ubun-ubun St. John,” katanya 
manis. "Darah di mana-mana. Itu membangun semacam 
ikatan.” 

Temperance berkedip lagi. "Dan kau tak terluka sedikit 
pun?” 

Anggapan itu keterlaluan bagi St. John. "Hidungnya 
patah dan matanya lebam,” katanya dalam nada yang 
amat mirip dengan kepuasan. "Dan bibirnya sangat 
bengkak sampai-sampai dia cadel selama sebulan.” 

”Seminggu,” Caire menyela. 

"Setidaknya enam minggu,” sergah St. John datar. 
"Kau masih cadel ketika kita, ah...” 

"Mendayung menyusuri Isis saat fajar dalam keadaan 
mabuk berat,” kata Caire. 
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"Dengan anjing kecil milik Don yang kita curi.” 

”Begitulah,” gumam St. John. 

Mata Temperance terbelalak. ” Oh.” 

Mulut Caire mengernyit. “Jadi kau paham kenapa 
aku mengajaknya ketika aku membutuhkannya.” 

”Oh, ya,” ujar Temperance lemah. 

”Selanjutnya selama dua tahun di Oxford kucoba 
membujuknya lebih banyak minum anggur dan me- 
ngurangi belajar,” lanjut Caire. 

”Dan selama dua tahun kucoba mencegahnya meng- 
ikuti dorongan hati jelek,” timpal St. John keras. Dia 
melirik Caire. "Pada suatu ketika, aku yakin kau pernah 
ingin mati.” 

”Mungkin,” bisik Caire. "Mungkin aku pernah ingin 
mati.” 

Kereta tersentak dan berhenti. Caire melirik ke luar 
jendela, tampangnya serius. "Kita sudah sampai.” 


Setelah serangan terakhir di St. Giles, Lazarus berjanji 
untuk tidak membahayakan Mrs. Dews. Namun, pada 
saat yang sama, ia selalu mencari alasan agar kehadiran 
perempuan itu dalam hidupnya diperlukan. Maka, penye- 
lidikan ini meskipun berbahaya adalah dalih yang sem- 
purna. 

Yang menjadi alasan keberadaan St. John malam 
ini. 

Dengan kecut Lazarus mengakui pada diri sendiri 
bahwa pendamping lelaki—yang ia sediakan sendiri 
baik—membuat pengejarannya akan Temperance terke- 
san jenaka. Tapi ia tidak akan mempertaruhkan kesela- 
matan perempuan itu maupun... kedekatan mereka. 
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Pikiran itu membuatnya tercenung. Apa sebutan un- 
tuk hubungan mereka? Kedekatan romantis? Mungkin. 
Untuk pertama kali dalam hidupnya ia mengejar perem- 
puan tanpa iming-iming uang. Itu pikiran yang 
membuatnya rendah hati, bahwa perempuan itu datang 
padanya tanpa peduli apa yang bisa ia berikan. Hanya 
pesonanya saja yang harus ia gunakan. 

Dan sering kali itu tidak memilikinya dalam jumlah 
banyak. 

”Siapa yang akan kita temui malam ini?” tanya St. 
John ketika mereka turun dari kereta. Dia memang cen- 
dekiawan, tapi Lazarus tahu dari hari-hari di Oxford 
bahwa St. John bisa berkelahi jika diperlukan. 

"George Eppingham, Lord Faulk,” sahut Lazarus, me- 
natap perumahan tak terurus di depan mereka. Mereka 
berada di Westminster. Daerah ini dulunya sangat berga- 
ya, tapi sekarang sebagian besar warganya yang kaya pin- 
dah ke daerah barat. "Dia menyukai penutup mata.” 

Lazarus merasakan St. John meliriknya sekilas, tapi ia 
mengabaikannya ketika mengetuk pintu. Ada jeda pan- 
jang. 

"Bagaimana kau bisa menemukan orang ini?” tanya 
St. John kaku. 

Lazarus tersenyum kecut. ”Muncikari rumah bordil 
yang menunjukkannya padaku.” 

Ia melihat St. John tengah memperhatikan 
Temperance, tapi sebelum ia sempat mengutarakan kece- 
masannya, pintu rumah terbuka. 

Seorang pelayan dekil berdiri dengan mulut menga- 
nga di depan mereka. 

”Bisakah kami bertemu majikanmu?” tanya Lazarus. 

Si pelayan menelan ludah, menggaruk satu lengan, 
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dan berbalik tanpa menjawab. Dia membawa mereka ke 
dalam rumah yang dulu jelas pernah terurus dengan 
sangat baik. Lantai kayu usangnya sangat kusam. Debu 
menempel di sudut-sudut gelap. Ruangan itu berada di 
ujung ruang depan, dan si pelayan membuka pintu tan- 
pa basa-basi. Faulk berada di dalam, duduk di balik 
meja, mengenakan jubah cokelat usang dan topi lembut 
untuk menghangatkan kepala botaknya. Dia menulis 
dengan tangan yang tidak dibalut sarung tangan, dan 
Lazarus menyadari perapian di ruangannya menyala le- 
mah. Bahkan, seluruh isi rumah itu dingin. 

”Siapa itu, Sally?” tanya Faulk sebelum mendongak. 
Dia menatap mereka sejenak, dan Lazarus melihat tatap- 
annya menjadi sangat dingin. "Aku tidak punya uang.” 

Lazarus mengangkat alis. "Kami bukan penagih 
utang.” 

"Ah. Faulk tidak menunjukkan tanda-tanda rasa 
malu. “Lalu apa urusan kalian, kalau aku boleh tahu?” 

"Aku ingin bertanya tentang seorang teman.” 

Faulk mengangkat satu alis. Dia tampak lebih muda 
daripada saat pertama kali Lazarus melihatnya—mungkin 
tidak lebih dari empat puluh tahun. Dia tampan, tapi 
gairah atau kerasnya hidup meninggalkan garis-garis di 
wajahnya, dan rahangnya merosot. Beberapa tahun lagi, 
ketampanannya akan hilang. 

"Apakah kau kenal Marie Hume?” 

"Tidak," jawab Faulk cepat. Tatapannya bergeming, 
tapi tangannya mengepal di meja. 

"Perempuan berkulit putih dengan tanda lahir bulat 
dan merah di sudut mata kanannya?” tanya Lazarus lem- 
but. "Dia ditemukan tewas di St. Giles hampir dua bu- 
lan yang lalu.” 
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"Banyak pelacur mati di St. Giles,” kata Faulk. 

”Ya,” kata Lazarus, "tapi aku tidak mengatakan dia 
pelacur.” 

Ekspresi Faulk hampa. 

Dalam keheningan, Lazarus meraih lengan Temperance 
dan menarik perempuan itu duduk di sampingnya di sofa 
daftar. St. John tetap berdiri di dekat pintu. 

Faulk mengerjapkan mata ketika melihat Temperance 
dan St. John, kemudian mengabaikan mereka. 

"Ada apa ini?” tanyanya kepada Lazarus. 

”Marie temanku,” jawab Lazarus. "Aku sedang men- 
cari pembunuhnya.” 

Kulit putih Faulk memucat. "Dia dibunuh?” 

Apakah orang bisa berpura-pura mengubah warna 
wajahnya? Lazarus yakin tidak bisa. "Dia ditemukan ter- 
ikat di tempat tidur, isi perutnya terburai.” 

Faulk menatap Lazarus, kemudian tiba-tiba tubuhnya 
melorot di kursi. "Aku tidak tahu.” 

"Apa kau berkencan dengannya?” tanya Lazarus. 

Faulk mengangguk. ”Kurang-lebih enam kali. Tapi 
aku bukan satu-satunya laki-laki yang dia temui.” 

Lazarus menunggu, tidak mengatakan apa-apa. 

Rona mewarnai wajah Faulk kembali. "Dia punya 
beberapa pelanggan. Dia bersedia melakukan, ah, hal-hal 
yang tidak biasa.” 

Laki-laki itu menatap Lazarus dengan tatapan maf- 
hum, seolah-olah mereka sama-sama memiliki rahasia 
kotor. Hanya saja Lazarus sudah menyimpan “rahasia” 
itu selama bertahun-tahun sehingga tidak punya rasa 
malu lagi. 

Ia kembali menatap laki-laki itu dengan dingin. ” Kau 


tahu nama-nama pelanggannya yang lain?” 
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”Mungkin.” 

Lazarus memperhatikannya sebentar, dan kemudian 
berkata tanpa menoleh kepada St. John, "Tolong bawa 
Mrs. Dews ke kereta.” 

Temperance tegang di samping Lazarus, tapi dia pergi 
tanpa protes ketika St. John membawanya keluar ruang- 
an. St. John menutup pintu di belakang mereka. 

Lazarus tidak melepaskan tatapannya dari Faulk sela- 
ma itu. "Katakan padaku.” 


”Apakah kita harus meninggalkannya sendirian dengan 
laki-laki itu?” bisik Temperance cemas kepada Mr. St. 
John. 

St. John tidak menghentikan langkahnya ketika menu- 
runi tangga rumah itu. ”Caire bisa mengatasinya.” 

"Tapi bagaimana kalau Lord Faulk memanggil banyak 
pelayan? Bagaimana kalau dia mengeroyok Lord Caire?” 

Mr. St. John membantu Temperance naik ke kereta, 
kemudian duduk di depannya. "Kurasa Caire bisa mena- 
nganinya sendiri. Selain itu, kelihatannya Faulk tidak 
punya pelayan lain selain gadis dungu tadi.” 

Temperance menatap ke luar jendela dengan gugup, 
tidak yakin dengan jaminan meragukan ini. 

"Kau mencemaskannya,” kata St. John lembut. 

Temperance menatapnya heran. ” Well, tentu saja aku 
mencemaskannya.” 

Seketika ia menyadari dari wajah St. John, bahwa 
mencemaskan memiliki arti yang lebih dalam bagi laki- 
laki itu. 

Ia menunduk dan mengulang kalimatnya dengan 
lebih lembut, "Tentu saja aku mencemaskannya.” 
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"Aku senang,” ujar St. John. "Kurasa sudah lama 
tidak ada yang mencemaskannya.” 

"Kecuali kau,” kata Temperance pelan. 

St. John mengernyit sedikit, dan untuk pertama kali- 
nya Temperance menyadari mata abu-abunya yang bijak- 
sana itu terlihat indah. "Aku memang mencemaskannya, 
tapi tidak sama, bukan? Aku punya keluarga sendiri.” 
Tiba-tiba dia mengerjap dan kepalanya tersentak seakan 
teringat sesuatu. "Atau setidaknya pernah punya.” 

Ada keheningan canggung saat itu, karena St. John 
jelas mengalami penderitaan yang menyedihkan, dan je- 
las tidak ingin membicarakannya. 

Setelah beberapa saat, Temperance menarik napas. 
”Dia masih belum keluar.” 

St. John bersedekap. “Dia pasti akan keluar.” 

"Apakah kau mengenal perempuan itu?” tanya 
Temperance tiba-tiba. ”Marie?” 

Tulang pipi Mr. St. John tinggi dan tajam, dan 
Temperance melihat pipinya sedikit memerah sekarang. 
"Tidak, aku tidak pernah bertemu dengannya.” Pipinya 
semakin merah. "Lazarus menyembunyikan bagian hi- 
dupnya yang itu.” 

"Dan dia belum pernah menikah?” 

"Ya. St. John mengernyit, berpikir. "Setahuku, dia 
bahkan tidak pernah tertarik pada perempuan terhor- 
mat.” Dia menatap Temperance. "Setidaknya baru kali 
ini.” 

Sekarang Temperance yang menunduk dengan pipi 
merona. 

Tanpa melihat, ia bisa merasakan St. John mencon- 
dongkan tubuh sedikit ke depan. "Dengar. Dia memang 
terlihat keras dan sinis, dan kadang-kadang kejam. Tapi 
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ingat, ada bagian dirinya yang rapuh. Jangan sakiti 
dia.” 

Temperance mendongak, terkejut dengan pemikiran 
itu. "Aku tidak akan menyakitinya.” 

Tapi St. John sudah menggeleng. "Sekarang kau menga- 
takan begitu, dan itu wajar, tetapi ingatlah. Dia juga bisa 
berdarah. Jadi, jangan membuatnya berdarah.” 

Kereta berguncang ketika Caire membuka pintu dan 
masuk. 

St. John melemparkan tatapan peringatan pada 
Temperance, lalu duduk kembali di joknya. "Sudah men- 
dapatkan yang kauinginkan?” 

”Sudah.” Caire mengetuk atap dan duduk di samping 
St. John. "Faulk tahu setidaknya tiga orang.” 

St. John mengangkat alis dengan ekspresi ragu. ”Itu 
tidak banyak untuk ditindaklanjuti.” 

”Tapi informasi itu lebih banyak daripada yang kupu- 
nya sebelumnya,” jawab Caire. 

St. John mendengus. "Lalu menurutmu bagaimana 
kau akan menemukan mereka?” 

"Aku akan bertanya,” ujar Caire angkuh. 

” Astaga, bertanya.” 

Mereka beradu mulut, tapi Temperance merasa mere- 
ka menikmatinya, walau mereka takkan pernah meng- 
akuinya. Ia memandang keluar jendela dan merenungkan 
ucapan St. John tadi. Tentunya laki-laki itu keliru, bu- 
kan? Bagaimana mungkin orang seperti Caire memiliki 
sisi rapuh? Ia melirik laki-laki itu dengan diam-diam. 
Caire tengah menatap St. John, tetapi dia menangkap 
tatapan Temperance. Kelopak mata sang lord agak ter- 
katup dan sudut mulutnya melekuk sensual bahkan 
ketika beradu mulut dengan temannya. 
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Temperance menahan napas dan buru-buru mem- 
buang muka. Astaga. Jika laki-laki itu bisa memengaruhi- 
nya hanya dengan tatapan, sudah pasti dirinyalah yang 
harus diperingatkan. 

Mereka berhenti di depan rumah St. John tak lama 
kemudian. 

”Selamat malam, Caire, Mrs. Dews.” St. John meng- 
angguk. 

Temperance menelengkan kepala. 

"Selamat malam dan terima kasih,” ujar Caire. 

St. John mengedikkan bahu. "Tidak masalah.” 

Pintu tertutup di belakang St. John dan kemudian 
kereta kembali bergerak. Temperance setengah mengira 
Caire akan berpindah duduk di sampingnya, tapi laki- 
laki itu tampak puas melihatnya dari depan. Ditatap 
seperti itu, Temperance gelisah, kemudian pertanyaan 
yang melayang-layang di benaknya selama berhari-hari 
berhambur-an keluar. 

"Apakah kautahu dia berkencan dengan pria lain?” 

Pertanyaannya mengejutkan, Temperance tahu, tapi 
laki-laki itu tidak keberatan mengikuti jalan pikirannya. 
”Tidak.” 

"Tapi —Temperance mengernyit dan menatap lipatan 
mantelnya, menggosok-gosok pinggirannya—”dia simpan- 
anmu. Sudah tentu kau ingin dia setia, bukan?” 

“Ya.” 

”Lalu?” Suaranya agak melengking, tapi ia tidak mem- 
perhalusnya. Bagaimana laki-laki itu bisa tidak peduli? 

"Dia perempuan bayaran,” ucap Caire dingin, “tidak 
le-bih.” 

"Berapa lama?” 


"Hampir dua tahun.” 
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"Dan seberapa sering kau bertemu dengannya?” 

Caire mulai tidak sabar. "Aku punya kebiasaan 
mengunjunginya seminggu dua kali.” 

Temperance menatap Caire, emosi terasa bergolak di 
dadanya, nyaris membobol benteng keheningannya. 
"Kau bertemu Marie seminggu dua kali selama dua ta- 
hun. Kau bercinta dengannya ratusan kali—” 

"Yang kami lakukan bukan bercinta,” potong Caire 
tajam. 

Temperance mengibaskan tangan mengabaikan inte- 
rupsi itu. "Kau pernah bilang kau tidak mencintainya, 
tetapi pasti ada perasaan tertentu untuknya.” 

Caire hanya menatapnya. 

”Kau menempuh kesulitan besar dan mempertaruhkan 
hidupmu lebih dari satu kali untuk menemukan pembu- 
nuhnya.” Temperance memukul jok dengan telapak ta- 
ngan. "Dia pasti lebih berarti untukmu daripada sekadar 
perempuan simpanan.” 

"Jadi, menurutmu, aku pasti mencintainya?” tanya 
laki-laki itu lembut. 

Temperance mencondongkan tubuh ke depan, marah 
tanpa alasan jelas. "Menurutku, kau ingin mencintai 
Marie—kau terpikat oleh gagasan tentang cinta—tapi 
tidak paham konsep cinta. Kurasa itulah yang kaucari di 
St. Giles—semacam sumber emosi, perasaan manusia 
yang sebenarnya.” 

"Kau cerdas sekali, Mrs. Dews,” gerutu sang lord. 
”Belum sebulan kau mengenalku, tapi kau sudah menye- 
lami kedalaman jiwaku.” 

Seketika kemarahan Temperance memudar. 
“Lazarus...” 
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”Apa?” Otot rahang sang lord berkedut. "Kau ingin 
aku mengatakan apa?” 

Temperance memejamkan mata. "Sesuatu. Apa pun. 
Katakan padaku dia cinta dalam hidupmu. Jelaskan pada- 
ku bagaimana dia bisa menjadi perempuan simpananmu, 
tetapi kau tidak tahu dia punya kekasih lain, atau bah- 
kan adik. Katakan sesuatu, Caire. Rasakan sesuatu.” 

”Mungkin memang tidak ada yang perlu dikatakan,” 
gumam Caire, bergeming. "Mungkin tindakanku murni 
kemauan semata. Mungkin aku tidak pernah mencintai 
manusia lain dalam hidupku. Mungkin aku tidak 
bisa.” 

Temperance menatapnya, merasa terluka, lelah. "Aku 
tidak percaya. Semua orang bisa mencintai.” 

Caire mendongakkan kepala ke belakang dan tertawa, 
mengejek. "Semua? Kekanak-kanakan sekali. Apakah 
pelacur bisa mencintai? Pembunuh juga? Katakan pada- 
ku, apakah orang yang menodai adikmu merasakan 
cinta?” 

Temperance memukul leher Caire, bahu, dan wajah, 
apa saja yang bisa ia jangkau. "Hentikan! Hentikan! 
Hentikan!” 

Dengan tangkas Caire menangkap pergelangan tangan 
Temperance. "Maafkan aku. Aku tahu apa yang kauingin 
kukatakan, tapi aku tidak bisa memberikannya. Aku ha- 
nya bisa memberimu ini.” 

Lalu dia melingkarkan jubah hitam di tubuh 


Temperance seperti sayap burung, dan menciumnya. 
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Empat Belas 
Kan 


Raja Lockedheart menoleh kepada Meg, alisnya 
terangkat dalam sikap menantang. 
Tetapi Meg hanya berkata, “Itu bukan cinta.” 
"Lalu, apa itu, Meg cantik?” 

Mulut Meg berkedut ketika menyembunyikan senyum. 
“Gairah, Your Majesty Para perempuan simpanan 
bergairah kepada Paduka.” 

Sang raja mengumpat keras-keras, mengagetkan si 
burung kecil yang tengah bertengger. "Keluar dari sini, 
Meg. Dan pakai gaun yang lebih pantas lain kali aku 
memanggilmu.” 

Meg menekuk kaki memberi hormat. "Ampuni hamba, 
Your Majesty, hamba hanya memiliki pakaian yang 
hamba kenakan, tidak ada lagi.” 

"Pastikan dia berpakaian pantas,” Raja Lockedheart 
memberi perintah, dan sekali lagi Meg diantar kembali 
ke penjara bawah tanah... 

— dari King Lockedheart 


TEMPERANCE meronta dari Lazarus bahkan saat laki-laki 
itu mendorong lidah ke dalam mulutnya. Kemarahannya 
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begitu kuat, mencengangkan, dan ingin rasanya ia men- 
jerit serta menangis pada saat yang sama. Mengapa Caire 
tidak bisa merasakan? Kenapa laki-laki itu tidak bisa 
mencintai? Mengapa laki-laki itu tidak bisa memberikan 
apa yang ia butuhkan? 

Tapi mulut Caire menekan keras bibirnya, dan mem- 
biusnya. Temperance mendapati tangannya meraih laki- 
laki itu, alih-alih mencoba melepaskan diri. Jika Caire 
tidak akan melepaskannya, ia akan menerima apa pun 
yang diberikan Caire, sebagaimana laki-laki itu mene- 
rima apa yang ia berikan. 

Ia menjatuhkan topi laki-laki itu ke lantai, lalu mem- 
belai helai-helai rambut peraknya, dan membuka ikatan- 
nya. Temperance sangat menyukai rambut Caire, yang 
bersinar seperti perak kemilau. Ia mengepalkan tangan 
di rambut Caire dan menjambak, menarik kepala laki- 
laki itu ke belakang. Caire mengerang saat ciuman me- 
reka terputus, kemudian mengerang lagi saat Temperance 
meluncurkan bibir yang terbuka di sepanjang lehernya. 
Temperance tidak peduli jika ia membuat Caire kesakit- 
an. Kulit sang lord dingin oleh udara malam, asin dan 
manis. Ia menjilatinya, mencicipinya, ingin menggigitnya. 
Ingin menikmati laki-laki yang tak bisa dilepaskan seka- 
ligus dimiliki sepenuhnya. 

Ia membuka mulut pada otot di sepanjang sisi leher 
laki-laki itu dan menggigit keras. 

Caire mengumpat, suaranya terdengar keras di dalam 
kereta. Dia meraih kepala Temperance dengan kedua 
telapak tangan seolah memaksa Temperance melepaskan, 
tetapi kemudian mengabaikan serangan itu. Alih-alih, 
tangannya tiba-tiba menjangkau rok Temperance, mendo- 
rong, mengangkatnya ke atas sambil terus mengumpat. 
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Temperance mencengkeram bahu Caire untuk menjaga 
keseimbangan ketika sang lord mengangkat kakinya. Ia 
bisa merasakan roknya terangkat di pinggul Caire, tetapi 
matanya terpejam, menikmati rasa laki-laki itu di mulut- 
nya. Caire meraba-raba antara tubuh mereka, tangan 
lelaki itu membelai paha telanjangnya, dan sudut benak 
Temperance berpikir apakah Caire bisa mencapai apa pun 
dalam ruangan sesempit ini. 

Kemudian Temperance merasakan bukti gairah sang 
lord. 

Ia membuka matanya dan mundur, menatap laki-laki 
itu dengan terkejut. 

Caire memandangnya, tatapan mereka terkunci, saat 
memosisikan tubuh mereka. Temperance dapat merasa- 
kan ketika laki-laki itu membelai, dapat merasakan keti- 
ka laki-laki itu menyentuhnya di sana. 

Dan ia dapat merasakan ketika laki-laki itu menghen- 
tikan gerakannya. 

"Kau saja yang memulai,” ujar Caire parau. 

Temperance mengerjap, seolah-olah kehilangan kesa- 
daran, dan menatap sekeliling. Astaga, mereka berada 
dalam kereta yang sedang bergerak. 

”Tidak.” Caire meletakkan satu telapak di pipi 
Temperance, memalingkan wajah Temperance untuk me- 
natapnya. "Sudah terlambat untuk ragu. Tetaplah bersa- 
maku. Bercintalah denganku.” 

“Tapi...” 

Caire menyelipkan tangan ke antara tubuh mereka. 

Temperance terbelalak, tersentak. 

”Temperance,” bisik Caire, penuh gairah gelap. 
”Temperance, bercintalah denganku.” 

Temperance melengkungkan punggung, merasakan 
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jemari Caire yang kuat dan menggoda tanpa henti. Ini 
salah, tapi rasanya nikmat. 

Temperance membuka mulut, menjilat ibu jari laki- 
laki itu. 

“Temperance.” 

Pinggul Temperance tersentak, sekali, dua kali. Kepa- 
lanya terkulai ke belakang saat mencapai puncak. Ia te- 
tap membuka mata, memperhatikan Caire dengan kelo- 
pak mata yang setengah tertutup. Wajah laki-laki itu 
kaku, mulutnya terkatup tersiksa. 

"Jangan membuatku menunggu dengan tegang,” ujar 
sang lord. 

Tetapi Temperance liar saat ini, makhluk yang hanya 
berpikir untuk memuaskan hasrat tubuhnya. Ia menatap 
Caire, setengah tersenyum, menggoda laki-laki itu dan 
diri sendiri. 

Caire mengerang. "Temperance.” 

Kereta tersentak di jalanan yang tidak rata, dan 
Temperance membiarkan gerakan itu mendorongnya 
semakin dekat ke laki-laki itu. 

Caire mengumpat, titik-titik keringat membasahi 
bibir atasnya. 

Dan Temperance tertawa rendah, tawa yang tidak 
pernah ia lakukan seumur hidup. Ia dimantrai, di sini 
di dalam kereta remang-remang, melakukan perjalanan 
di antara dua dunia, perjalanan tanpa tujuan jelas. Ia 
melengkungkan tubuh, menarik diri dari laki-laki itu. 

"Brengsek, Temperance.” Suara Caire, yang biasanya 
dingin dan tanpa perasaan, kini parau. 

Temperance tersenyum dan mencondongkan tubuh- 
nya ke depan. Ia membungkuk, dan menggigit bibir 
bawah laki-laki itu. 
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Caire mengumat kasar, tetapi niatnya jelas. Dia me- 
raih pinggul Temperance dengan tangannya yang kuat 
dan menyatukan tubuh mereka. 

Oh, astaga! Perasaan ini begitu luar biasa. Ia meleng- 
kungkan tubuh, mencengkeram erat bahu Caire, tetapi 
laki-laki itu menginginkan hal lain. 

Caire menepuk bokongnya melalui rok. ”Bergeraklah 
lebih cepat.” 

Temperance cemberut. ”Tidak.” Ia menyukai ini, ge- 
rakan halus. 

”Bergeraklah lebih cepat, sialan.” Ibu jari Caire mene- 
kannya di tempat sensitif, dan sesaat Temperance meli- 
hat bintang-bintang. 

Kemudian Caire melepaskannya. 

“Jangan,” erang Temperance. 

”Kalau begitu, kumohon bergeraklah lebih cepat.” 

Temperance menatapnya, bangsawan ini, /ord ini, 
yang memohon kenikmatan darinya, dan memutuskan 
untuk memberi laki-laki itu belas kasihan. 

Caire memandang Temperannce, diam-diam mengge- 
rakkan ibu jari di balik roknya ketika Temperance berge- 
rak cepat, menyentak keras, berputar, terengah-engah, 
ketika kereta bergerak di jalanan gelap. Setiap sentakan 
dan goyangan keras mempercepat irama percintaan mere- 
ka. 

Wajah Caire berkilau oleh keringat, bibirnya kaku 
dan tegang. Otot-otot lehernya menonjol oleh ketegang- 
an, Temperance melihat sang lord menelan ludah. 

Temperance ingin mengatakannya—berteriak pada 
laki-laki itu—bertapa berartinya laki-laki itu baginya. 
Tapi kemudian ia tidak bisa mengendalikan gerakannya, 
goyah, dan jatuh pada tubuh laki-laki itu, tubuhnya 
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kejang-kejang tak terkendali. Samar-samar ia sadar Caire 
mencengkeram pinggulnya dengan kedua tangan seka- 
rang, bergerak cepat. Ia terisak di bahu Caire, menung- 
gu, Otot-ototnya melemas. 

Caire melengkungkan tubuh, lutut Temperance nyaris 
terangkat dari jok ketika Caire memeluknya erat, menca- 
pai puncaknya sendiri. 

Kemudian seketika laki-laki itu tenang. 

Lutut Temperance turun ke jok lagi. Lazarus meng- 
angkat lengan, seolah-olah kelelahan, lalu mengulurkan- 
nya ke belakang punggung Temperance, memeluknya 
erat. Mereka masih berpelukan ketika Temperance mele- 
takkan kepala di pundak laki-laki itu dan mendengarkan 


suara London kala malam melewati mereka di luar. 


Tubuh perempuan itu berat dan hangat di pangkuan- 
nya. 

Lazarus memejamkan mata, mengirup aroma percin- 
taan mereka. Aroma membumi, rendah hati, yang sela- 
manya akan ia hubungkan dengan perempuan itu. Ia 
mengusap punggung Temperance, merasakan wol kasar 
jubah yang masih dikenakan perempuan itu. Mereka 
bercinta di kereta. Sudut mulutnya berkedut oleh keko- 
nyolan ini. Ia bukanlah pria muda yang melakukan tin- 
dakan gegabah, tetapi Temperance membuatnya bergai- 
rah di mana pun. 

Temperance mendongak dan mencoba melepasakan 
diri, tapi Lazarus menahannya lebih lama lagi. “Ssst.” 

"Kita akan segera tiba di rumah,” bisik Temperance. 

Temperance benar, tapi Lazarus enggan melepaskan. 
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Enggan berpisah dari perempuan itu. Tapi tubuhnya le- 
mas. Ia mengembuskan napas dan membuka lengan- 
nya. 

Temperance bergegas turun dari pangkuan Lazarus, 
hampir jatuh ketika kereta berhenti di sudut jalan. 

”Hati-hati.” Lazarus menopang Temperance dengan 
satu tangan, tetapi perempuan itu segera bergerak ke jok 
seberangnya dan duduk. 

Perempuan itu memalingkan wajah darinya. 

Ah. Mrs. Dews, kepala panti yang tak banyak bicara, 
sudah kembali. Lazarus menyandarkan kepala dengan 
letih di punggung jok. 

"Kau harus merapikan pakaianmu,” ujar Temperance, 
menunjuk pangkuan Lazarus tanpa melihat. Seolah-olah 
pemandangan itu menyinggungnya. 

Lazarus melirik ke bawah. Well, dirinya memang 
tidak dalam keadaan yang paling membanggakan. 

”Kumohon,” gumam Temperance. 

“Kau punya saputangan?” tanya Lazarus sopan. 

Temperance merogoh lengan baju dan mengeluarkan 
saputangan, lalu mengulurkannya. 

Lazarus mengambilnya, lalu menyeka dirinya perla- 
han. Kemudian ia mengembalikan saputangan itu. ”Teri- 
ma kasih.” 

Mulut Temperance menganga, terkejut seolah-olah 
baru melihat Lazarus kencing di Westminster. 

Lazarus bisa saja tertawa, tetapi situasi saat ini tragis 
dan tidak lucu. Kenapa pula Temperance harus bersikap 
resmi menanggapi percintaan mereka? Ia menyipitkan 
mata. Mungkin mendiang Mr. Dews laki-laki pemalu 
atau kurang pandai. Tebersit dalam pikiran Lazarus 
bahwa perempuan itu sangat jarang menyebut-nyebut 
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mendiang suaminya, meskipun mengaku mencintai laki- 
laki itu. Ia membuka mulut untuk bertanya tentang si 
suami, namun kereta berhenti. Ia melirik ke luar jendela 
dan melihat bahwa mereka sudah tiba di ujung Maiden 
Lane. 

Temperance sudah beranjak meninggalkannya. 

Lazarus bangkit. 

"Tidak apa-apa,” ujar Temperance buru-buru. "Aku 
bisa keluar sendiri.” 

Lazarus menyunggingkan senyum. "Aku tidak ragu 
kau bisa, tapi aku berniat mengantarmu sampai pintu. 

"Oh, tapi... Temperance menghentikan protesnya 
ketika melihat wajah Lazarus. ”Oh.” 

Setelah itu dia turun tanpa berbicara. 

Lazarus meraih tangan Temperance begitu ia turun ke 
jalanan, tidak yakin perempuan itu akan segera berjalan. 
Mereka berjalan menuju pintu tanpa berbicara, dan be- 
gitu mereka tiba, Lazarus merasa marah, namun tidak 
tahu penyebabnya. Temperance berbalik begitu mereka 
berdiri bersisian di depan pintu, dan kelihatannya ber- 
maksud memasuki rumah tanpa mengucapkan selamat 
malam. 

Peristiwa itu menamparnya. Lazarus mengumpat, ke- 
mudian memutar tubuh Temperance, lalu menciumnya. 
Inilah yang ia inginkan, inilah yang menjinakkan sisi 
liar di dalam dirinya: bibir lembut Temperance, desah 
lembut perempuan itu. Ada semacam kebutuhan dan 
keputusasaan di dalam dirinya, yang tidak sepenuhnya 
Lazarus kenali. Sesuatu yang tidak bisa ia pahami secara 
rasional. Kebutuhan itu mencabiknya dari dalam diri. 
Ada sesuatu yang ia inginkan dari diri perempuan itu, 
meskipun ia tidak tahu pasti apa itu. Yang Lazarus tahu 
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adalah bila kebutuhannya tidak terpuaskan, ia takut kehi- 
langan sesuatu dalam dirinya. Tetapi, ini semua membi- 
ngungkan, dan ketika mendongak, ia melihat wajah 
Temperance menampilkan ekspresi kebingungan yang 
sama. Mungkin perempuan itu juga tengah mengalami 
sesuatu yang mengerikan, yang tak dia kenali. 
Temperance membuka mulut seolah-olah ingin meng- 
ucapkan sesuatu. 

Tetapi pada akhirnya, dia berbalik tanpa mengucapkan 
apa-apa. 

”Temperance,” pinta Lazarus, tidak yakin apa yang ia 
minta. 

Temperance berhenti, memunggunginya. "Aku... Aku 
tidak bisa. Selamat malam.” 

Lalu perempuan itu mengetuk pintu rumahnya. 

Brengsek! Lazarus berbalik, menendang batu jalan yang 
tidak rata. Mereka tidak bisa terus seperti ini. Salah satu 
dari mereka akan hancur, dan ia tidak yakin siapa yang 
akan lebih kacau: dirinya atau perempuan itu. 

Perjalanan pulang di atas kereta terasa panjang dan 
melelahkan. Sudah tengah malam ketika Lazarus tiba di 
rumah. Ia menyerahkan topi, jubah, dan tongkatnya ke- 
pada kepala pelayan, dan berjalan menuju tangga ketika 
si kepala pelayan berdeham. 

”My Lord, ada yang mengunjungi Anda.” 

Lazarus berbalik dan menatap kepala pelayannya. 

Si kepala pelayan membungkuk. "Lady Caire sedang 
menunggu di perpustakaan.” 

Lazarus berjalan ke perpustakaan, keraguan membuat 
jantungnya berdebar cepat. Ia membuka pintu dan seke- 
tika itu juga melihatnya. Ibunya duduk santai di sofa, 
gaun birunya yang berkilauan terhampar di sekeliling 
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tubuh, kepalanya terkulai ke bahu. Perempuan itu terti- 
dur menunggunya. 

Lazarus berjingkat mendekati sofa, anehnya merasa 
bimbang untuk membangunkan ibunya. Kapan terakhir 
kali ia memperhatikan ibunya tanpa ibunya sadari? 
Mungkin bertahun-tahun, atau lebih tepatnya puluhan 
tahun lalu. Ibunya cantik; sejak dulu cantik, dan akan 
tetap cantik pada masa-masa mendatang. Tulang wajah- 
nya halus dan menampakkan garis-garis bangsawan, tapi 
sekarang Lazarus melihat rahang perempuan itu sedikit 
mengendur, dan kelopak matanya agak turun. Ia mem- 
bungkuk lebih dekat untuk mencari perubahan lain dan 
mengirup aroma jeruk. Aroma khas ibunya. Ibunya sela- 
lu memakai wewangian aroma jeruk, dan itu membang- 
kitkan ingatannya akan masa-masa di kamar anak. Keti- 
ka ibunya berkunjung pada saat ia meminum tehnya di 
usia tujuh atau delapan tahun. Ibunya selalu mencium 
pipinya sebelum pergi. 

Ibunya bergerak-gerak, dan Lazarus buru-buru melang- 
kah mundur. 

”Lazarus.” Lady Caire membuka mata birunya yang 
tajam. "Aku pasti akan menanyakan kau dari mana an- 
dai aku tidak takut mendengar jawabannya.” 

”Madam.” Lazarus menyandarkan bahu di atas per- 
apian. "Ada apa sehingga aku mendapat kehormatan 
dikunjungi begini?” 

Ibunya tersenyum, senyum penuh dan menggoda, 
tapi Lazarus merasa melihat bibir perempuan itu geme- 
tar. "Tidak bolehkan seorang ibu mampir ke rumah 
anaknya?” 

"Aku lelah. Jika kau datang hanya untuk main-main, 
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permisi, aku akan ke kamarku.” Lazarus berbalik menuju 
pintu, tetapi suara ibunya menghentikannya. 

"Lazarus. Kumohon.” 

Lazarus menatap perempuan itu. Senyum Lady Caire 
sudah lenyap, dan bibirnya gemetar. 

Ibunya menarik napas seolah-olah menguatkan diri. 
"Kau punya anggur?” 

Lazarus menatap ibunya lagi kemudian mengembus- 
kan napas. Mungkin karena malam sudah larut atau ka- 
rena kelelahan, ia juga memerlukan minuman, meskipun 
bukan anggur. Ia berjalan menuju lemari minuman keras 
dan menuangkan segelas brendi untuk mereka berdua. 

"Sepertinya aku ingat kau lebih menyukai minuman 
ini.” Ia menyerahkan gelas kepada ibunya. 

"Kau ingat?” Lady Caire mengambil gelas dengan ke- 
dua tangan, terlihat kaget. "Bagaimana kau tahu?” 

Lazarus mengangkat bahu, duduk di depan ibunya. 
"Kurasa aku pernah melihatmu suatu malam di ruang 
kerja Ayah.” 

Ibunya mengangkat alis tapi tidak berkomentar. Sela- 
ma beberapa saat, mereka berdua menyesap brendi da- 
lam keheningan. 

Akhirnya, Lady Caire berdeham. “Kau mengajak 
perempuan itu ke pesta dansa Lady Stanwicke.” 

Lazarus menatap ibunya melalui gelasnya. Nada suara 
perempuan itu sangat netral. "Namanya Temperance 
Dews. Dia menjalankan panti asuhan di St Giles.” 

"Panti asuhan?” Ibunya mendongak cepat. "Untuk 
anak-anak?” 

“Ya.” 

"Oh, begitu.” Lady Caire menatap gelasnya dengan 
bibir mencibir. 


320 


”Untuk apa Ibu datang kemari?” tanya Lazarus lem- 
but. Ia mengira akan mendengar kemarahan dramatis 
seperti biasa. Mungkin komentar-komentar sinis. Alih- 
alih ibunya terdiam beberapa saat. 

Lalu ibunya berkata, "Aku mencintainya, kau tahu.” 

Dan Lazarus tahu ibunya membicarakan Annelise, 
yang meninggal seperempat abad yang lalu. 

"Aku keguguran tiga kali,” kata Lady Caire dengan 
suara rendah. "Sekali sebelum kau lahir dan dua kali 
sebelum Annelise lahir.” 

Lazarus menatapnya tajam. ”Aku tidak tahu.” 

Ibunya mengangguk. ”Tentu saja tidak. Kau masih 
kecil, dan kita bukanlah keluarga yang sangat dekat.” 

Lazarus tidak merasa perlu berkomentar. 

Ibunya melanjutkan. ” Ketika Annelise lahir, perhatian- 
ku tercurah padanya. Tentu saja ayahmu tidak memerlu- 
kan bayi perempuan, begitulah keadaannya.” Dia mendo- 
ngak cepat ke arah Lazarus, kemudian menatap gelasnya 
lagi. "Ayahmu mengambilmu dariku ketika kau masih 
bayi, menjadikanmu miliknya. Pewarisnya. Lalu aku 
menjadikan Annelise milikku. Ibu susunya tinggal di 
rumah, dan aku mengunjunginya setiap hari. Kalau bisa 
beberapa kali dalam sehari.” 

Lady Caire meneguk brendi dengan tegukan panjang, 
memejamkan mata. 

Lazarus tidak mengatakan apa-apa. Ia tidak ingat itu 
semua, tapi saat itu ia memang masih anak-anak dan 
hanya tertarik pada hal-hal yang berdampak pada dunia 
kecilnya sendiri. 

”Ketika dia jatuh sakit...” Ibunya berhenti dan berde- 
ham. "Ketika Annelise jatuh sakit yang terakhir kali, aku 


memohon pada ayahmu untuk memanggil dokter. Keti- 
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ka dia menolak, seharusnya aku sendiri yang memanggil 
dokter. Aku tahu itu. Tapi dia berkeras... dan dia ayah- 
mu. Kau ingat seperti apa dia.” 

Oh ya, Lazarus ingat betul seperti apa Ayah. Keras. 
Kejam. Sangat yakin dirinya kuat dan benar. Dan di- 
ngin, sangat dingin. 

”"Omong-omong,” ujar ibunya lembut, "Kurasa kau 
harus tahu.” 

Ibunya menatapnya seolah menunggu sesuatu, dan 
Lazarus balas menatap perempuan itu, membisu, karena 
ia tidak yakin apakah ia siap memberikan hal yang di- 
inginkan ibunya. 

"Well.” Lady Caire menghabiskan isi gelas dan mele- 
takkannya di atas meja, kemudian berdiri. Dia terse- 
nyum riang pada Lazarus. "Sudah malam dan aku harus 
pulang ke rumah. Besok aku harus mencoba gaun baru, 
kemudian menghadiri jamuan teh sore, dan aku harus 
tidur supaya tampil cantik.” 

"Tentu," ujar Lazarus. 

”Selamat malam, Lazarus.” Lady Caire berbalik menu- 
ju pintu, tapi kemudian ragu-ragu, lalu menoleh ke 
belakang. "Ingatlah bahwa hanya karena cinta tidak di- 
ungkapkan, bukan berarti cinta itu tidak dirasakan.” 

Lady Caire keluar ruangan sebelum Lazarus sempat 
menjawab. 

Lazarus duduk dan memperhatikan sembari memutar- 
mutar sisa brendi dalam gelasnya, mengingat mata coke- 
lat seorang gadis kecil dan aroma jeruk. 


Ia tidak bisa terus-menerus seperti ini. 
Silence pura-pura tidur saat melihat suaminya ba- 
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ngun. Mereka tidur di ranjang yang sama tadi malam, 
tapi seolah sudah pisah rumah. William berbaring seper- 
ti mayat di sisi jauh tempat tidur, sangat dekat ke tepi 
sampai-sampai Silence berpikir laki-laki itu bisa jatuh 
pada malam hari. Ketika ia beringsut agar lebih dekat 
pada malam gelap, seluruh tubuh William kaku, dan 
karena takut William akan jatuh, Silence berguling kem- 
bali ke sisi ranjangnya sendiri, dengan perasaan terlu- 
ka. 

Berjam-jam kemudian akhirnya ia tidur. 

Sekarang ia melihat William bercukur dan berpakaian 
tanpa sekali pun memandangnya. Sesuatu di dalam diri- 
nya layu dan mati. Kargo kapal kembali secara tiba-tiba 
seperti ketika menghilang. Pemilik kapal sangat gembira, 
William tidak lagi terancam masuk penjara dengan tu- 
duhan pencurian, dan akhirnya menerima gajinya. 

Seharusnya mereka senang. 

Alih-alih, keputusasaan melayang di atas rumah kecil 
mereka seperti kabut beracun. 

William mengenakan sepatu dan meninggalkan kamar 
tidur, menutup pintu dengan pelan. Silence menunggu 
sejenak kemudian bangun, buru-buru berjingkat keluar 
kamar untuk berpakaian. Kemarin William pergi tanpa 
mengucapkan selamat tinggal. Dan, memang, ketika 
Silence keluar dari kamar tidur, William sudah mengena- 
kan topinya. 

”Oh,” ujarnya. 

William berjalan ke pintu. 

”Aku... Aku berharap membuatkanmu sarapan,” 
katanya terburu-buru. 

William menggeleng tanpa melihat ke arahnya. ”Ti- 
dak perlu. Lagi pula, aku punya urusan pagi ini.” 
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William berada di laut selama lebih dari enam bulan. 
Mungkin dia memang punya urusan, tetapi pada pukul 
tujuh pagi? 

"Dia tidak pernah menyentuhku,” kata Silence de- 
ngan suara rendah. "Aku bersumpah atas nama men- 
diang ibuku, ia tidak pernah menyentuhku. Aku bersum- 
pah... Aku bersumpah atas...” 

Silence memandang sekeliling ruangan dan berlari 
untuk mengambil Alkitab yang diberikan ayahnya ketika 
masih kecil. "Aku bersumpah, William, atas—” 

”Jangan.” Dalam dua langkah, William sudah berada 
di sampingnya, akhirnya. Dengan lembut dia mengambil 
Alkitab dari tangan Silence. “Jangan.” 

Silence menatap William tak berdaya. Ia mengatakan- 
nya berulang kali, tapi setiap kali pula William hanya 
memalingkan wajah. 

"Itulah yang sebenarnya,” katanya dengan suara geme- 
tar. "Dia membawaku ke kamar tidurnya dan mengata- 
kan padaku, jika aku menghabiskan malam di tempat 
tidurnya, pada pagi hari dia akan mengembalikan kargo. 
Dia berjanji tidak akan menyentuhku, dan dia meme- 
nuhi janjinya. Dia tidak menyentuhku, William! Dia 
tidur di kursi di samping perapian sepanjang malam.” 

Silence terdiam, ingin mendesak William untuk 
mengakui keberadaannya, untuk berbalik dan mencium- 
nya, menepuk pipinya dan mengatakan bahwa semua ini 
hanyalah kesalahpahaman konyol semata. Untuk menjadi 
William-nya lagi. 

Alih-alih, William memalingkan wajah. 

"Oh, kenapa kau tidak percaya padaku?” seru 
Silence. 
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William menggeleng, keletihannya lebih menusuk 
Silence daripada kemarahannya. "Mickey O'Connor ter- 
kenal sebagai bajingan tanpa sedikit pun kesusilaan atau 
belas kasihan, Silence. Aku tidak menyalahkanmu. Aku 
hanya berharap, seandainya kau membiarkanku mena- 
ngani hal ini.” Dia akhirnya menatap Silence, dan de- 
ngan pilu Silence melihat mata suaminya berlinang air 
mata. "Seandainya kau tidak pergi ke sana.” 

William melangkah ke pintu dan membukanya. 

"Dia bertanya apakah kau mencintaiku,” seru 
Silence. 

William berhenti, tidak bergerak dan tidak bersuara. 

"Kukatakan padanya kau mencintaiku,” bisiknya. 

William berjalan keluar tanpa menjawab dan menu- 
tup pintu. 

Silence menatap tangannya dan kemudian sekeliling 
rumah kecil yang tua. Ia pernah merasakan kehangatan 
rumah ini. Tetapi, sekarang rumah ini tampak suram. 
Seketika ia duduk di kursi yang tegak. Ketika ia menga- 
takan kepada si Tampan Mickey bahwa suaminya me- 
mang mencintainya, laki-laki itu hanya tersenyum dan 
menjawab, Jika dia mencintaimu, dia akan percaya pada- 
mu. 

Bodoh sekali dirinya. 

Sangat bodoh. 


Aku tidak pernah benar-benar memikirkan alasanku men- 
cari pembunuh Marie, renung Lazarus ketika menyusuri 
jalan-jalan gelap keesokan malamnya. St. John mengang- 
gapnya terobsesi, dan Temperance menuduhnya jatuh 
cinta kepada Marie walau tidak memahami arti cinta, 
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tetapi apakah salah satunya benar? Mungkin ia hanya 
sekadar mencari tanpa alasan jelas. Mungkin hidupnya 
sudah begitu gersang sehingga kematian kejam yang di- 
alami simpanannya memunculkan antusiasmenya. 

Sungguh pikiran menyedihkan. 

Marie berkencan dengan orang lain sementara hidup- 
nya Lazarus biayai. Informasi yang terungkap itu seha- 
rusnya mengejutkan Lazarus, membuatnya marah, tetapi 
satu-satunya emosi yang ia rasakan adalah rasa ingin 
tahu: Apakah Marie membutuhkan lebih banyak uang 
daripada tunjangan melimpah yang ia sediakan? Atau 
perempuan itu membutuhkan teman tidur? 

Ia melangkahi pria kurus kering, yang pingsan atau 
mungkin mati di jalan. Ia sudah hampir tiba di St. Giles. 
Jalurnya menyempit, lebih kumuh dan mengerikan. Salur- 
an di tengah jalan tersumbat oleh puing-puing berbahaya, 
bau racun yang tampaknya melekat pada kulit. 

Ia sudah menemukan salah satu orang yang disebut 
Faulk, laki-laki yang sudah jatuh miskin, yang tidak per- 
nah satu kali pun memandangnya ketika mereka berbi- 
cara. Mau tak mau Lazarus berpikir laki-laki ini pasti 
harus mengikat perempuan teman kencannya supaya 
gairahnya terbangkitkan. Pikiran menjijikkan. Seperti 
itukah dirinya? Pengecut yang tidak sanggup menatap 
mata perempuan yang ditidurinya? 

Akan tetapi, Lazarus sanggup menatap Temperance. 
Ia tidak membutuhkan tali dan tudung ketika bersama 
perempuan itu. Baginya, Temperance semacam kebebas- 
an. Kondisi normal yang menyenangkan. 

Mungkin itu sebabnya kakinya menuntunnya pada 


perempuan itu saat ini. 
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Malam telah tiba, gelap dan tak menenangkan, pada 
saat ia memasuki wilayah St. Giles. Lazarus menggeng- 
gam tongkatnya lebih erat, sadar dirinya pernah diserang 
tiga kali di daerah ini. Ia memang berniat mencari tahu, 
mengikuti jejak darah, tapi mungkin ia harus lebih me- 
musatkan perhatian pada di mana dan kapan ia dise- 
rang. 

Dan kenapa ia diserang. 

Di depan, sekelompok pria muncul di sudut. Lazarus 
bersembunyi di sisi gang dan memperhatikan mereka men- 
dekat dengan hati-hati. Mereka sedang mempertengkarkan 
jam tangan emas dan wig ikal—mereka jelas sudah 
memangsa setidaknya seorang pria nahas malam ini. 

Lazarus menunggu sesaat setelah suara mereka meng- 
hilang di kesunyian malam, kemudian melanjutkan lang- 
kah. 

Sepuluh menit kemudian, ia sudah berdiri di luar 
pintu dapur rumah Temperance. Malam sudah larut. Ia 
ragu-ragu sejenak, berusaha mendengarkan suara apa 
pun dari dalam. Ketika tidak mendengar apa pun, ia 
membuka tongkatnya, lalu mengeluarkan pedang pen- 
dek. Ia memasukkan bilah pedang pendek ke dalam 
celah di antara pintu dan kusen. Dalam sekejap dan de- 
ngan sangat hati-hati, ia berhasil mengangkat palang 
pintu. 

Setelah membuka pintu, ia meluncur ke dalam dan 
memasang kembali palang pintu. Perapian dapur sudah 
dimatikan malam ini. Mungkin Temperance sudah tidur. 
Lazarus bisa saja menyelinap menaiki tangga, tapi ia 
tidak tahu yang mana kamar perempuan itu. Ia khawatir 
membuat seisi panti gaduh. Selain itu, ada teko di atas 
meja, dan cangkir teh timah kecil di sampingnya. Mung- 
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kin Temperance akan kembali untuk menikmati secang- 
kir teh tengah malam. 

Lazarus memasuk ruang duduk kecil seperti kali perta- 
ma ia bertemu perempuan itu. Perapian itu dingin, dan 
ia berlutut untuk menyalakan api, kemudian kembali 
sebentar ke dapur untuk menyalakan perapian di sana. 
Lalu ia duduk dan menunggu seperti pemuda yang 
tengah mabuk kepayang. Lazarus tertawa pelan. Bu- 
kankah ia memang begitu? Pria yang menunggu dengan 
harapan pahit bahwa kehadiran kekasihnya akan 
membawa berkah baginya? Bahkan ini tidak ada hubung- 
annya dengan seks. Ia hanya ingin bersama dengan pe- 
rempuan itu. Ingin melihat kilatan mata emasnya yang 
luar biasa. Ingin mendengarkan suaranya. 

Oh, ia memang menyedihkan. 

Lazarus mendengar bunyi gemeresik dari dapur dan 
ia memiringkan kepala, memejamkan mata, dan mende- 
ngarkan. Apakah itu Temperance? Ia menginginkan be- 
gitu, membayangkan perempuan itu menarik ketel dari 
perapian dan menuangkan air di atas daun teh. Ia du- 
duk santai dan memanggil perempuan itu dalam hati, 
tubuhnya merindukan Temperance. 

Pintu berderit dan Lazarus membuka mata, melihat 
perempuan itu menatapnya. Ia tersenyum seperti orang 
bodoh; ia tidak bisa menahan diri. 

”Oh,” ujar Temperance, jelas sekali terlihat bingung. 
"Sedang apa kau di sini?” 

”Mengunjungimu,” jawabnya. "Sayangnya aku harus 
pergi ke St. Giles malam ini, dan aku ingin kau pergi 
bersamaku.” 

Temperance menatapnya sesaat dan kemudian berba- 
lik kembali ke dapur. Lazarus mengikuti perempuan itu 


328 


dan mendapatinya sudah mengenakan jubah. “Kenapa 
kau memerlukanku?” 

"Karena aku berencana kembali ke kedai Mother 
Hearts-Ease.” 

”Kenapa?” Temperance mengernyit seraya mengikat 
jubah. "Kita sudah ke sana dua kalis pasti kita sudah 
mendapatkan apa pun yang diperlukan di sana, kan?” 

"Tampaknya begitu.” Lazarus mengusap meja dapur 
kayu yang sudah usang itu. “Tapi, aku sudah bertemu 
salah satu teman kencan Marie. Laki-laki itu bertemu 
dengan Marie di kedai minuman Mother Hearts- 
Ease.” 

”Apa?” Temperance menatapnya. “Tapi Mother 
Hearts-Ease bersikap seolah-olah dia tidak pernah ber- 
temu dengan Marie.” 

”Mungkin saja begitu.” Lazarus mengedikkan bahu. 
”Tapi, kurasa aneh sekali jika Marie merupakan pelang- 
gan kedai minuman itu. Marie melayani pria terhormat. 
Andai kau bertanya padaku sebelum dia meninggal, 
pasti aku akan bilang dia tidak mungkin ketahuan 
berada di tempat seperti kedai minuman Mother 
Hearts-Ease.” 

"Ini sangat aneh.” Temperance berjalan ke bawah 
tangga dan memanggil dengan lembut, “Mary 
Whitsun.” 

Bunyi gedebuk terdengar, kemudian derap kaki mun- 
cul dari lantai atas. 

"Kemudian ada Martha Swan,” lanjut Lazarus. 

Temperance menatapnya dengan sorot bertanya. 

Lazarus tersenyum geli. "Aku tahu ini memang 
kedengaran gila, tapi coba pikir: Kenapa kita diserang di 
tempat Martha Swan?” 
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Temperance mengedikkan bahu. "Untuk mencegah 
kita berbicara dengannya.” 

"Tapi dia sudah mati.” 

Alis Temperance bertaut, tapi Mary Whitsun muncul 
saat itu dalam pakaian tidurnya. ”Ma'am?” Gadis itu 
memandang Lazarus dan Temperance bergantian dengan 
ragu-ragu. 

"Tolong pasang palang pintu,” kata Temperance. 
”Lalu kembali ke tempat tidur.” 

Gadis itu mengangguk dan sesaat kemudian mereka 
sudah berada di jalanan. 

Angin meniup tepi jubah Temperance dan melambai- 
lambaikannya. "Kalau bukan untuk mencegah kita ber- 
bicara dengan Martha Swan, kenapa ada serangan itu?” 

”Entahlah.” Lazarus berjalan cepat, memastikan 
supaya Temperance tidak berada jauh dari sampingnya. 
”Mungkin seseorang di kedai Mother Hearts-Ease meli- 
hat kita di sana. Seseorang yang tidak ingin kita menye- 
lidiki. Mungkin Marie bertemu orang ini di kedai 
Mother Hearts-Ease.” 

Temperance menatapnya dengan ragu. "Atau mungkin 
itu hanya kebetulan.” 

Mereka melanjutkan perjalanan tanpa berbicara. 
Lazarus menyadari sepenuhnya panas tubuh Temperance 
di sampingnya, dan kerapuhan perempuan itu. Mungkin 
seharusnya ia tidak mengajaknya, tapi semakin ia memi- 
kirkan hal itu, ia semakin yakin: Jawabannya entah ba- 
gaimana ada di kedai minuman Mother Hearts-Ease. 
Dan Temperance adalah kunci untuk membuat orang- 
orang di sana berbicara. 

Lima belas menit kemudian, mereka memasuki tem- 


pat suram itu, dan awalnya toko tersebut tampak sama 
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seperti pada dua kunjungan pertama mereka. Kedai mi- 
numan penuh sesak dan panas, perapian tidak menyala 
dengan baik, serta asap hitam menggulung-gulung ke 
atas. Lazarus berjalan cepat ke bagian belakang, menuju 
ruangan Mother Hearts-Ease. 

Temperance meraih lengannya, menghentikannya. 
Lazarus membungkuk sehingga perempuan itu bisa ber- 
gumam ke telinganya, "Ada yang tidak beres. Ruangan 
ini terlalu sepi.” 

Lazarus mendongak dan menyadari Temperance benar. 
Tidak ada pemabuk yang bernyanyi di meja para pelaut 
di sudut, tidak ada argumen atau diskusi alot di antara 
mereka. Bahkan, para pelanggan duduk mengelompok. 
Tak seorang pun memandangnya. 

Lazarus menoleh ke arah Temperance. "Apa yang ter- 
jadi?” 

Temperance menggeleng, mata keemasannya yang 
indah terlihat bingung. "Aku tidak tahu.” 

Gadis pelayan bar bermata satu muncul dari lorong 
belakang yang bertirai. Sebelum tirai tertutup, Lazarus 
menghitung ada tiga orang di lorong. Mengapa Mother 
Hearts-Ease perlu menambah jumlah pengawal hingga 
tiga kali lipat? Gadis itu agak menunduk, bekas air mata 
tampak di pipinya. Ketika melihat mereka, dia menun- 
duk, lalu bergeser ke samping. 

Temperance bergegas mengikutinya tanpa protes dari 
Lazarus. Lazarus memperhatikan ketika Temperance terli- 
hat memohon kepada gadis itu, mengikutinya ketika ga- 
dis itu menggeleng dan berbalik. Temperance meletakkan 
tangan di bahu gadis itu dan si gadis mengibaskan tangan- 
nya, mengatakan sesuatu dengan nada tajam. Temperance 
seketika menegakkan tubuh, matanya terbelalak. 
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Sedetik kemudian, Lazarus sudah berada di samping- 
nya. "Ada apa?” 

Temperance menggeleng. "Jangan di sini.” 

Temperance berjalan di depan Lazarus ke luar kedai 
minuman, menoleh ke kiri-kanan dengan sorot ketakut- 
an. Lazarus menariknya ke balik jubah, merangkulnya. 
"Katakan padaku.” 

Temperance menatap Lazarus, wajah ovalnya pucat. 
"Gadis itu bahkan tidak mau membicarakan Marie. Ada 
pembunuhan yang lain—seorang pelacur, ditemukan 
terikat ke tempat tidur dan perutnya...” Dia tersentak, 
tidak sanggup meneruskan kalimatnya. 

”Stt.” Jantung Lazarus berdebar kencang, indranya 
waspada terhadap setiap gerakan kecil, setiap suara kecil 
di sekitar mereka. "Aku harus mengantarmu pulang.” 

Temperance berpegangan padanya. "Mereka bilang 
pelakunya Hantu St. Giles.” 

” Apa?” 

”Sebagian orang menganggap dia hantu, beberapa 
orang menganggap dia manusia, tetapi dalam kedua 
kasus itu mereka yakin dialah si pembunuh.” 

Lazarus menggeleng dan mulai berjalan. “Kenapa?” 

”Mereka tidak tahu. Ada spekulasi bahwa dia balas 
dendam, ada yang menduga dia dikirim untuk menghu- 
kum pendosa, ada juga yang berspekulasi dia membunuh 
hanya untuk kesenangan.” Temperance menggigil lagi. 
"Ini tidak masuk akal, bukan? Kalau dia si pembunuh, 
kalau dia ingin kita mati, dia tidak akan bergabung de- 
nganmu mengalahkan para penyerang itu.” 

"Ya, gumam Lazarus, "ini tidak masuk akal.” 

Sepuluh menit kemudian mereka sudah berada di 
depan pintu panti lagi, dan Lazarus tidak pernah segem- 


332 


bira itu melihat panti. Ketika Temperance membuka 
pintu, ia mengikuti perempuan itu ke dapur. 

Ia memperhatikan ketika Temperance mengisi cerek 
kecil dan menggantungnya di atas perapian, kemudian 
mengaduk arang di perapian. "Apa buktinya bahwa si 
hantu adalah pembunuhnya? Apakah si gadis pelayan 
mengatakannya?” 

Temperance menatap Lazarus dengan sorot bingung 
sembari menyiapkan perlengkapan minum teh. ”Dia 
kelihatannya tidak tahu. Dia hanya mengulang apa yang 
orang lain katakan.” 

”Hmm.” Lazarus mengetuk-ngetuk meja dapur de- 
ngan jari. "Aku curiga, jangan-jangan ada yang sengaja 
menyebarkan rumor ini.” 

"Tapi siapa?” 

Lazarus menggeleng. "Apa pun kondisinya, aku tidak 
bisa mengajakmu lagi ke St. Giles, sementara si pembu- 
nuh masih berkeliaran.” 

Temperance mengangguk tanpa berbicara, alisnya ber- 
taut mendengar ucapan itu. Apakah perempuan itu me- 
mang mematuhinya, atau akan mengabaikannya nanti? 
Pikiran itu membuat Lazarus gelisah—karena ia tidak 
punya kekuatan apa pun atas Temperance. Temperance 
akan melakukan apa pun yang dia sukai, tak peduli apa 
yang Lazarus pikirkan dan sebesar apa pun kekhawatir- 
annya. 

Air dalam cerek mendidih beberapa saat kemudian, 
lalu Temperance mengisi tekonya. Lazarus mengikutinya 
ke ruang duduk kecil, berjongkok untuk menyalakan 
perapian, sedangkan Temperance duduk di bangkunya. 
Kemudian ia duduk santai di kursi dan memperhatikan, 
merasa senang sementara Temperance menuang secangkir 
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teh untuknya sendiri dan menambahkan gula. Terpikir 
oleh Lazarus bahwa ia tidak akan keberatan menghabis- 
kan setiap malam sepanjang hidupnya seperti ini, mem- 
perhatikan perempuan itu menyesap teh panas pertama- 
nya, mengingat matanya yang setengah terpejam dengan 
rileks. 

"Bagaimana kabar adikmu?” tanyanya setelah beberapa 
saat. 

Temperance mendongak cepat, mungkin terkejut, dan 
itu menjengkelkan Lazarus. 

Ia mengangkat alis. "Silence, benar? Apakah dia sudah 
tenang setelah pertemuan dengan O'Connor?” 

”Entahlah,” Temperance mendesah. "Aku belum men- 
dengar kabar darinya sama sekali. Winter tidak mau 
berbicara denganku: dia cuma membicarakan pekerjaan 
tanpa membahas apa pun. Concord marah—mungkin 
tidak setuju adalah kata yang lebih tepat.” 

"Dan anak-anak?” tanyanya. "Bagaimana tanggapan 
mereka?” 

Temperance menggenggam cangkir dengan kedua 
tangan. "Kebanyakan mereka bersikap seperti biasanya. 
Tapi Mary Whitsun mengikutiku ke mana pun di ru- 
mah seperti bayangan, seolah-olah dia takut aku akan 
menghilang kalau tatapannya lepas dariku.” 

Lazarus mengangguk, tidak yakin apa yang harus ia 
katakan mengenai semua ini. Pengalamannya dengan ke- 
luarga—atau, dengan perasaan—tidak cukup memadai. 

Temperance mengembuskan napas. "Dan kau? Bagai- 
mana bahumu?” 

"Hampir seperti baru.” 


Temperance terdiam beberapa detik, kemudian dia 
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lirih, "Menurutmu, kenapa Marie tidak pernah bercerita 
tentang adiknya?” 

”Mungkin karena aku tidak pernah bertanya tentang 
keluarganya.” Lazarus mengedikkan bahu. “Bahkan, se- 
benarnya kami tidak pernah berbicara sama sekali. Bu- 
kan itu yang dibutuhkan dalam hubungan kami.” 

"Jadi, ketika kau bertemu dengannya, kau hanya...” 

"Berhubungan intim. Ya.” Ia memperhatikan 
Temperance, menunggu reaksinya. "Aku tidak meng- 
inginkan atau membutuhkan hal lain darinya.” 

"Dan aku?” bisik Temperance. 

Lazarus menarik napas. "Darimu aku menginginkan 


lebih, jauh lebih banyak.” 
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Lima Belas 


TE 


Meg duduk sendirian dalam sel kecilnya di penjara 
bawah tanah, karena tak ada yang mengunjunginya. 
Dia menyibukkan diri dengan merapikan sel, kemudian 
membasuh diri dengan air dalam ember, lalu menyikat 
rambut panjangnya yang berwarna keemasan. Dia baru 
akan tidur ketika mendengar ketukan di pintu sel. 
Masuklah tiga pelayan perempuan dan seorang penata 
rambut yang sangat elegan. Sekejap kemudian, Meg 
sudah mengenakan gaun biru berkilauan, rambutnya 
ditata dengan mutiara, dan kakinya dibungkus selop. 
"Untuk apa ini semua?” teriaknya terpana. 
Penata rambut membungkuk dan menjawab. 
"Malam ini, kau akan bersantap bersama sang raja.”... 
— dari King Lockedheart. 


TEMPERANCE memperhatikan makhluk eksotis ini, laki- 
laki dari dunia asing ini, mengatakan menginginkan Ze- 


bih banyak darinya. Seberapa banyak? Ia ingin bertanya 


tapi takut dengan jawabannya. 


Jadi, alih-alih, ia meletakkan cangkir tehnya. ”Baik- 
lah.” 
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Lazarus mengangguk, menatap nyala api di perapian. 
Laki-laki itu terlihat puas dengan kesepakatan mereka, 
apa pun itu, tapi Temperance merasakan sensasi panas 
di perutnya. Ia juga menginginkan lebih. 

”Kau belum pernah bercerita padaku tentang keluar- 
gamu.” 

Lazarus menggeleng kesal. ”Itu tidak benar. Aku su- 
dah menceritakan tentang adikku, ibuku.” 

"Tapi tidak pernah tentang ayahmu,” ujar Temperance 
dengan suara pelan. Ia tidak tahu bagaimana ia bisa me- 
rasakan kebutuhan mendadak untuk mengetahui semua 
rahasia Lazarus. Mungkin karena mengetahui seorang 
pembunuh sedang mengintai di jalanan St. Giles; 
mungkin juga karena bersinggungan samar dengan ke- 
matian. Yang pasti, ia ingin mengetahui segala hal ten- 
tang laki-laki itu, laki-laki yang pernah bercinta de- 
ngannya. 

Lazarus menegang. "Ayahku bangsawan. Tidak ada 
hal lain yang perlu kuceritakan mengenainya.” 

Temperance menelengkan kepala, memperhatikan 
Lazarus. Mata sang lord kembali menatap perapian, dan 
jelas sekali ada banyak hal lain yang bisa diceritakan. 

”Sepeti apa dia?” 

Lazarus melirik, kaget. "Dia... bertubuh besar.” 

”Lebih tinggi darimu?” tanya Temperance. 

"Ya. Lazarus mengernyit. "Tidak, bukan begitu. Aku 
lebih tinggi ketika kembali dari Oxford. Dia hanya 
kelihatan... besar.” 

“Kenapa?” 

"Aku tidak ingin membicarakan hal ini,” sergah 
Lazarus. 

"Tapi kau menginginkan lebih dariku,” ujar 


337 


Temperance. "Bukankah sudah seharusnya aku juga 
menginginkan lebih darimu?” 

Lazarus tersenyum simpul. "Kau menawarkan kesepa- 
katan yang tidak mudah, Mrs. Dews. Apa yang ingin 
kauketahui tentangku?” 

”Mungkin aku ingin tahu segalanya,” ujar Temperance 
berani. 

"Ah, apakah kita bisa mengetahui segala hal tentang 
seseorang?” 

”Mungkin tidak,” jawab Temperance, nada suaranya 
meninggi. 

Lazarus terdiam, memperhatikan ketika Temperance 
maju dua langkah untuk berdiri di depannya. 

”Mungkin kita tetap individu kesepian yang terpisah 
sepanjang hidup kita,” gumam Temperance, duduk di 
pangkuan lutut Lazarus. Ia menyentuh lipatan cravat 
kemudian mulai melonggarkannya. ”Kita tidak akan 
pernah benar-benar mengenal seseorang. Bukankah itu 
yang kauingin kukatakan?” 

Lazarus berdeham. "Aku belum pernah benar-benar 
memikirkan hal itu.” 

"Tentu saja pernah,” ejek Temperance lembut. "Kau 
pria intelek yang sinis. Kurasa kau menghabiskan waktu 
tak terhingga untuk memikirkan dunia dan betapa kau 
sendirian di dalamnya.” 

Lazarus menelan ludah, jakunnya bergerak di bawah 
jemari Temperance. “Benarkah?” 

”Mungkin.” Temperance meliriknya, kemudian mulai 
melepaskan cravat Lazarus. "Apakah itu sebabnya kau 
senang mengikat mereka?” 


” Siapa?” 


338 


”Ckck. Aku tak pernah menyangka kau pengecut, 
Lazarus.” 

Lazarus mengembuskan napas dan memejamkan 
mata. "Mungkin. Entahlah.” 

Temperance mulai menanggalkan kancing rompi 
Lazarus. "Kau tidak tahu alasan kau mengikat mereka, 
atau kau tidak mau mengakuinya?” 

"Kau tegas sekali, Madam.” Suara Lazarus mengan- 
dung peringatan. 

”Ya.” Temperance mengangguk, matanya terpaku pada 
pekerjaannya. “Tapi, kurasa aku tetap tidak akan men- 
dapat jawaban apa pun darimu. Apakah kedekatan mem- 
buatmu merasa sakit? Apakah pikiran bahwa kau terpi- 
sah dari mereka—dari semua orang—membuatmu 
merasakan kesedihan seprti yang kaurasakan ketika orang 
lain menyentuhmu?” 

”Persepsimu membuatku ngeri.” Lazarus membantu 
menanggalkan rompinya sendiri. "Aku tak tahu mengapa 
aku merasakan sakit.” 

”Rasa sakit itu bersifat fisik atau mental?” 

”Keduanya.” 

Temperance mengangguk sambil mulai membuka kan- 
cing kemeja Lazarus. Ia dapat merasakan panasnya kulit 
laki-laki itu, dan bulu dada gelap membayang di balik 
kain halus. Perutnya mencelus. "Kalau begitu mungkin 
kau mengikat mereka supaya mereka tidak menyebabkan 
rasa sakit padamu.” 

”Mungkin.” 

”Atau”— Temperance mengangkat mata untuk 
menatap Lazarus—' mungkin kau mengikat mereka agar 
tidak perlu mengakui sisi-sisi kemanusiaan mereka.” 
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Lazarus mengangkat alis. "Bukankah itu membuatku 
menjadi iblis?” 

”Begitukah?” tanya Temperance lembut. 

Tatapan mata Lazarus beralih darinya. 

"Apakah kau takut dengan tatapan mereka? Itukah 
gunanya tutup mata? Supaya kau tidak melihat mata 
mereka?” 

”Mungkin aku yang tidak ingin mereka melihat ma- 
taku.” 

” Kenapa?” 

”Mungkin karena aku tidak ingin mereka melihat ge- 
lapnya pusat jiwaku.” 

Temperance menatap mata biru Lazarus yang menak- 
jubkan sejenak, dan pria itu membiarkan seolah-olah 
sedang menceritakan sesuatu tanpa berkata-kata. 

Lalu Temperance membuang muka. 

”Kau tidak mengikatku.” Ia merasa denyut nadinya 
melonjak-lonjak. Temperance ingin menanggalkan pa- 
kaian Lazarus, tetapi tidak ingin membuat pria itu kesa- 
kitan. Ia mengusap pakaian pria itu, merasakan otot 
hangat di baliknya. Dada Lazarus sangat indah, bidang 
dan halus, bahunya melekuk halus menuju otot lengan- 
nya. 

“Memang.” 

"Apakah karena aku lebih penting daripada yang lain, 
atau kurang penting?” 

"Lebih. Tepatnya, paling penting.” 

Temperance mengangguk, memperhatikan tangannya 
di tubuh pria itu. Pikiran bahwa dirinya penting bagi 
pria itu membuat air matanya terbit. 

"Apakah aku lebih penting bagimu?” tanya Lazarus 
lembut. 
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Tentu saja laki-laki itu penting baginya. Tapi 
Temperance menepis pertanyaan itu. Yang menarik per- 
hatiannya adalah kerapuhan laki-laki itu, bukan keadaan- 
nya sendiri. "Apakah ini menyakitimu? Kalau aku me- 
nyentuhmu melalui pakaianmu?” 

”Tidak.” 

Temperance membungkuk dan mencium lembut ba- 
hu Lazarus. "Aku senang.” 

”Aku sudah menjawab pertanyaanmu, tapi kau tidak 
menjawab pertanyaanku.” 

Temperance menggeleng. "Aku tidak bisa. Belum. Ja- 
ngan memaksa.” 

”Apa—” Pertanyaan Lazarus terputus ketika 
Temperance mencondongkan tubuh dan dengan lembut 
menjilat dada dari balik pakaiannya. 

Lazarus menarik napas. "Aku ingin tahu suatu hari 
nanti.” 

”Mungkin.” Temperance menelusuri dada Lazarus de- 
ngan lidah. 

” Ahh.” 

Temperance tersenyum di kemeja Lazarus. 

” Temperance.” 

"Jangan memaksa.” Ia menekan pakaian laki-laki itu 
hingga terentang di dada bidangnya.. 

”Seperti kau memaksaku?” 

”Apakah aku memaksamu?” 

”Sudah pasti.” 

Ia menjambak rambut laki-laki itu untuk memper- 
ingatkan. 

Lazarus menggeram. ”Apakah kau bertanya kepada 
dirimu sendiri kenapa kau merasa perlu memaksaku?” 

”Tidak.” Temperance menelusuri tubuh Lazarus dan 
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meraba perut laki-laki itu. Perut itu kencang dan pa- 
nas. 

”Mungkin kau harus.” 

”Hmm.” Temperance teralihkan sejenak oleh ban 
pinggang Lazarus. 

”Tidak.” Temperance bergeser dari pangkuan Lazarus 
dan berlutut di antara paha laki-laki itu memandang 
bukti gairah pria itu. "Apakah kau merasa sakit seka- 
rang?” 

"Seandainya pun kau menyakitiku, rasanya luar bia- 
sa.” 

”Bagus,” ujar Temperance. ”Lazarus...” 

”Ya?” jawab sang lord. ”Ah...” 

Temperance mendongak. "Maukah kau mengikatku 
kapan-kapan?” 

Lazarus mengedip seolah-olah tersadar dari kelinglung- 
an, tatapannya gelisah. "Tidak, tentu saja tidak.” 

”Nah, siapa yang berbohong sekarang?” 

Lazarus sungguh berwibawa, duduk di kursinya yang 
usang, terlihat seperti raja, pongah dan yakin dengan 
kekuasaannya. 

"Aku senang memandangimu,” ujar Temperance. 

”Benarkah?” bisik Lazarus, suaranya dalam dan masku- 
lin. 

Temperance mendongak ke arahnya. "Kau yakin tidak 
ingin aku berbaring di ranjangmu? Lemah, tak berdaya 
terhadap gairahmu?” 

Mata Lazarus setengah tertutup, pipinya merona kare- 
na gairah. "Aku... aku... mungkin.” 

”Mungkin?” gumam Temperance. "Aku tidak menge- 
nal kau yang tidak yakin terhadap keinginanmu. Kegai- 


rahanmu.” 
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”Kemarilah,” perintah Lazarus, dan menarik 
Temperance ke pelukannya. 

Dia menempatkan kepala Temperance di dadanya, 
dan mereka berbaring di sana selama beberapa saat sem- 
bari Lazarus membelai rambut perempuan itu. Kemu- 
dian dia mulai menarik rok Temperance ke atas. Tanpa 
bicara, tanpa henti. 

Lazarus menunduk dan Temperance mengikuti tatap- 
annya. Ia tidak terbiasa dipandangi oleh laki-laki di ba- 
wah cahaya perapian, lalu ia menarik roknya untuk 
menutupi ketelanjangannya. 

"Jangan.” Lazarus tangan Temperance, matanya me- 
mandang dengan sorot memerintah. "Aku ingin meli- 
hatmu.” 

Temperance menggeleng, tapi gerakan itu sangat le- 
mah. 

Lazarus menggerakkan tangan ke paha Temperance, 
dan Temperance memalingkan wajah. Dia merasakan 
laki-laki itu membelainya. 

”Santailah,” kata Lazarus pelan. 

Temperance menurut, menelan ludah sedikit, menung- 
gu sentuhannya. 

Sentuhan itu begitu halus sampai-sampai dia nyaris 
tak merasakannya. Lazarus membelai paha dalamnya, 
terus ke atas. Tapi kemudian laki-laki itu hanya menyen- 
tuh dengan gerakan melingkar. 

”Perhatikan,” katanya. 

Temperance menggeleng. "Aku tidak bisa.” 

”Ya kau bisa.” 

Temperance menarik napas dan mengangkat kepala.. 

"Jangan berpaling, atau aku akan berhenti,” gumam 
Lazarus. 
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Temperance menelan ludah, memperhatikan jari sang 
lord bergerak semakin dekat. Sekarang ia mulai ter- 
engah. 

"Kau suka?” bisik Lazarus. 

Temperance ingin menggeleng, berpaling, tapi ia tidak 
mau laki-laki itu berhenti, karena membayangkan Lazarus 
berhenti saja sudah cukup membuatnya menderita. 

”Temperance,” bisik Lazarus dengan suara dalam dan 
intim, "katakan kau menyukainya.” 

Lebih keras,” desahnya. 

” Apa?” 

Temperance menelan ludah. ”Lebih keras. Sentuh aku 
lebih keras.” 

Lazarus menekan lagi. “Seperti ini?” 

Oh, luar biasa! Punggungnya melengkung begitu saja. 
Dia mengangguk kaku. 

”Sekarang perhatikan. Buka matamu dan tatap tangan- 
ku, atau aku akan berhenti. Kau paham?” 

Temperance mengangguk lagi, terpesona. Laki-laki itu 
membelainya di ruang duduk sunyi, satu-satunya suara 
yang terdengar adalah napasnya yang tersekat. Lazarus 
membelainya semakin cepat sampai kelopak matanya 
berat, dan dengan susah payah dijaganya supaya tetap 
terbuka. Ia bergairah, kenikmatan hangat memancar dari 
dalam dirinya. 

Lazarus memalingkan kepala Temperance dan tiba- 
tiba menciumnya. 

”Temperance,” ujarnya terkesiap. ”Aku membutuhkan- 
mu. Aku membutuhkanmu sekarang.” 

Dia bangkit, memeluk Temperance, membaringkannya 
di kursi besar. Temperance memandangi laki-laki itu ke- 
tika ia menyatukan tubuh mereka. Kepala Lazarus me- 
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lengkung ke belakang seolah-olah dia menderita rasa 
sakit yang tak tertahankan. Seolah-dia ia akan mati. 

"Oh, astaga,” Lazarus terengah-engah. "Aku tidak 
bisa... Aku tidak bisa...” 

Lazarus, membuat Temperance tidak bisa bergerak, 
sehingga tidak ada cara untuk bertahan dari serangan- 
nya. 

Temperance seperti diserang bertubi-tubi, gelombang 
demi gelombang kenikmatan menghantamnya, meluap- 
kan indranya, lalu Lazarus melepaskan diri kemudian 
meletakkan kepala di sampingnya di atas kursi. 

”Temperance,” gumam sang lord, terpuaskan. 
”Temperance.” 

Temperance menatap langit-langit ruang duduk kecil 
dan tahu ia harus menemukan kata-kata untuk mengata- 
kan betapa besar arti laki-laki itu baginya. Tahu ia akan 
kehilangan laki-laki itu jika tidak ada kata terucap dari 
bibirnya, sesakit dan sesulit apa pun itu. Ia berdiri di 
persimpangan jalan, dan tidak membuat keputusan sama 
artinya dengan kehilangan segalanya. Besok. Besok ia 
akan menemukan jalan. 


Malam ini ia hanya memejamkan mata. 


Temperance bangun pagi-pagi dan berbaring menatap 
langit-langit kamarnya yang kecil dan senyap. Ia tidak 
ingin bangun. Kamarnya berada di lantai atas di bawah 
atap. Di lantai ini, hanya ada tiga kamar—kamarnya, 
kamar Winter, dan kamar tidur Nell ketika sedang tidak 
mengawasi kamar anak pada malam hari. Kamar-kamar 
itu sempit dengan atap miring yang rendah. Ketika hu- 
jan, sudut kamarnya bocor. Pada musim dingin ia ke- 
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dinginan, dan pada musim panas udara sangat panas tak 
tertahankan. 

Astaga, kadang-kadang Temperance berharap andai ia 
bisa terbang jauh. Mungkin itu sebabnya ia terlibat 
selingan berbahaya dengan Caire, dengan risiko bukan 
hanya kehamilan dan melahirkan anak di luar nikah, 
tetapi juga mempertaruhkan jiwanya. Laki-laki itu goda- 
an yang tak sanggup ia tepis. Mungkin setelah bertahun- 
tahun memerangi nalurinya, penyangkalan itu sendiri 
perlu diperdebatkan. Mungkin perlawanan itu sendiri 
tidak pernah dapat dimenangkan. Mungkin— 

Suara berdebam terdengar dari kamar sebelah—kamar 
Winter. Temperance mengernyit dan mulai bangun. 

Terdengar suara sesuatu jatuh di kamar sebelah. 

Ia berlari keluar dari kamarnya. Pintu kamar Winter 
tertutup, jadi ia mengetuknya. ” Dik?” 

Tidak ada jawaban. 

Temperance mengetuk lebih keras dan ketika masih 
belum ada suara dari dalam, ia mengepalkan tangan dan 
menggedor. "Winter! Apakah kau baik-baik saja?” 

Ia mencoba memutar gagang pintu, tapi pintu terkun- 
ci. Kamar Winter adalah satu-satunya di rumah tempat 
adiknya itu mendapatkan privasi. Temperance sedang 
memikirkan cara mendobrak pintu ketika pintu terbuka 
dari dalam. 

"Tidak apa-apa.” Winter berdiri di ambang pintu, 
tetapi meskipun ucapannya menenangkan, jawaban itu 
jelas-jelas tidak benar. Darah mengalir di wajahnya yang 
pucat, mengucur dari luka di dahinya, dan dia terhu- 
yung saat berdiri. 

Temperance melingkarkan lengan di pinggang Winter 
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supaya adiknya tidak jatuh. "Apa yang terjadi pada- 
mu?” 

Winter mengangkat tangan ke wajah dan kemudian 
tampak terkejut ketika melihat darah di jarinya. ” Aku... 
Kurasa aku jatuh.” 

Nada ragu suaranya menambah kecemasan 
Temperance. "Kau tidak tahu?” 

”Sepertinya tidak...” Winter terdiam dan memandang 
sekeliling kamar kecilnya yang mirip sel. "Mungkin aku 
harus duduk.” 

Temperance membantu Winter duduk di ranjang— 
tidak ada ruang kosong bahkan untuk kursi-kemudian 
berdiri dengan cemas. "Apakah kau sakit? Kapan ter- 
akhir kali kau makan?” 

Temperance mencoba meletakkan punggung tangan 
di dahi Winter, tetapi dengan jengkel Winter mene- 
pisnya. "Aku baik-baik saja; Aku hanya—” 

"Jatuh dan tidak bisa mengingat alasannya?” tanya 
Temperance putus asa. "Apa yang kaumakan pada saat 
makan malam terakhir?” 

Dahi Winter berkerut. "Ah...” 

"Oh, Winter! Apakah kau makan sesuatu?” 

"Mungkin sedikit kaldu,” jawab Winter, tidak me- 
mandang mata Temperance. 

Temperance mendesah. Winter tidak pernah belajar 
cara berbohong secara efektif. "Jangan ke mana-mana. 
Aku akan mengambil sarapan dan perban.” 

"Tapi sekolah,” kata Winter dengan wajah cemberut. 
”Aku harus membukanya.” 

”Tidak.” Temperance mendorongnya kembali ke tem- 
pat tidur, karena Winter mencoba bangun kembali. 


”Sekolah boleh ditutup satu hari.” 
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"Kita akan kehilangan uang sekolah,” ujar Winter. 

Temperance menatapnya. Memang benar, jika sekolah 
tidak dibuka, siswa tidak akan membayar uang sekolah 
untuk hari itu. "Pasti kita sanggup bertahan jika sekolah 
ditutup satu hari, kan?” 

Winter menggeleng, kulitnya hampir seputih bantal. 
”Uang yang Lord Caire berikan sudah hampir habis.” 

”Apa?” tanya Temperance, terkejut. 

”Kita berutang kepada tukang daging dan roti,” bisik 
Winter, "dan kita belum membayar tukang sepatu 
November lalu.” 

Temperance memandang sekeliling kamar kecil itu, 
tapi tidak ada orang lain yang membuat keputusan un- 
tuknya. "Kita akan baik-baik saja. Tapi, jangan mencoba 
bangun. Berjanjilah, Winter.” 

"Ya. Winter mengangguk, dan, memang, matanya 
sudah terpejam ketika Temperance meninggalkan ka- 
mar. 

Astaga, Temperance tahu mereka dalam kesulitan, tapi 
ia tidak tahu seberapa dalam mereka jatuh. Ia bergegas 
menuruni tangga, mencoba menyusun prioritas, tapi ia 
terus teringat kenyataan bahwa Winter sakit, dan ia 
tidak bisa menjalankan panti tanpa adiknya itu. 

Ia berjalan ke dapur tua yang besar, pikirannya kacau, 
tapi berhenti saat melihat siapa yang berada di dalam. 

Polly berdiri di samping Nell, dan wajah keduanya 
terlihat ngeri. Mary Whitsun meringkuk di sudut, wajah 
kecilnya pucat. Polly memegang bundel di pelukannya. 

"Ada apa?” bisik Temperance. 

"Aku minta maaf,” kata Polly. "Dia bisa menyusu de- 


ngan baik, kemudian tadi malam...” Dia menarik ujung 
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selimut. Mary Hope ada di dalamnya, wajah kecilnya 
merah dan mengilap karena lembap. 
Polly mendongak, wajahnya pucat. "Dia terkena de- 


mam. 
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Enam Belas 


TE 


Malam itu, Meg diantar memasuki ruang makan yang 
sangat mewah. Menu lengkap melimpah di atas meja, 
tetapi di meja hanya ada sang raja dengan burung biru 
kecil dalam sangkar emas di sikunya. 

Sang raja menyuruh para pengawal pergi dan 
menunjuk kursi dengan tangan kanannya. “Duduklah 
di sampingku, Meg.” 

Meg duduk dengan sangat hati-hati agar tidak 
membuat kusut gaun indahnya. 

"Nah, Meg,” ujar Raja Lockedheart sembari mengambil 
piring emas lalu mengisinya dengan daging dan 
manisan buah. 

"Aku punya pertanyaan untukmu.” 

"Apa, Your Majesty?” 

Sang raja meletakkan piring yang ia isi dengan 
tangannya sendiri itu di depan Meg. "Aku ingin tahu 
arti cinta... 


— dari King Lockedheart 


"Kayu ringan, kurasa,” kata Lazarus penuh pertimbangan 
sore itu. "Dengan tatahan gading.” 
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Ia dan Mr. Kirk, pembuat piano, sedang berada di 
ruang kerjanya. Mr. Kirk membawa setengah lusin pa- 
pan kayu berbeda, masing-masing dengan dekorasi 
rumit. Lazarus mengelus sampel yang ia pilih. Kayu itu 
bermodel feminin tanpa ornamen berlebihan. 

Seperti Temperance. 

"Pilihan yang sangat bagus, My Lord.” Mr. Kirk 
mengumpulkan sampel ke dalam kotak yang dibuat 
khusus. "Saya yakin kami punya yang hampir jadi. 
Apakah saya perlu mengantarkannya dalam dua ming- 
gu?” 

"Tidak. Itu untuk hadiah. Aku akan memberimu ala- 
mat pengirimannya.” 

"Terserah Anda, My Lord.” Kirk membungkuk, 
keluar dari ruangan dengan penuh hormat. 

Lazarus bersandar di kursi dengan perasaan ringan, 
nyaris riang. Ia kerap memberikan hadiah kepada perem- 
puan—bayaran atas layanan yang mereka berikan—tetapi 
tidak pernah repot-repot memilih sendiri. Terus terang 
itu tidak penting, baik untuknya atau si perempuan. 
Perempuan itu akan menganggap pernak-pernik dan 
perhiasan yang ia berikan sebagai asuransi atas perpisahan 
yang tak terelakkan, sesuatu yang mudah dikonversi ke 
dalam uang. Ia berharap Temperance akan menganggap 
hadiahnya sebagai sesuatu yang lebih permanen, bahwa 
mungkin hubungan mereka suatu hari nanti menjadi— 

Pikiran menerawangnya terganggu oleh pintu ruang 
kerjanya yang terbuka lagi. Lazarus mendongak dan seje- 
nak bertanya-tanya apakah pikirannya tentang 
Temperance sudah menyihir perempuan itu muncul dari 
udara kosong. 

Ia berdiri. ” Temperance. Sedang apa kau di sini?” 
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”Aku...” Temperance memandang sekeliling ruang 
kerja, tampak bingung. "Aku... Aku ingin mengunjungi- 
mu.” 

Alis Lazarus bertaut. "Apakah kau baik-baik saja?” 

”Ya, sangat baik.” Tapi bibir bawahnya bergetar. 

Mengapa perempuan itu berbohong kepadanya? ”Apa- 
kah kau ingin duduk? Aku akan meminta pelayan 
membawakan anggur—” 

”Tidak!” Temperance mencegah. "Jangan memanggil 
siapa pun. Aku cuma ingin bersamamu.” 

Wajahnya pucat. Topi bertepi lebar yang dia pegang 
jatuh ke lantai ketika dia berjalan ke arah Lazarus. 

"Bagaimana caramu datang kemari?” tanya Lazarus. 

"Aku berjalan kaki,” jawab Temperance dengan napas 
terengah-engah. 

"Dari St. Giles?” Lazarus menggeleng-geleng. 
”Temperance, ceritakan masalahmu. Aku—'” 

”Tidak.” Temperance menangkup wajah Lazarus de- 
ngan tangannya. "Aku tidak ingin memikirkannya saat 
ini. Aku tidak mau memikirkan apa pun.” 

Lalu Temperance menarik kepala Lazarus ke bawah 
dan menciumnya. Bibir perempuan itu terasa putus asa 
di bibir Lazarus, bukan ciuman memikat dan lembut, 
tapi panas dan lapar. Tubuh Lazarus bereaksi seakan 
dilatih untuk merespons Temperance, hanya merespons- 
nya. Ia mendapati dirinya memeluk perempuan itu, 
lidah Temperance sudah di mulutnya. Temperance men- 
desah puas oleh ciumannya ketika Lazarus mendorong 
perempuan itu ke meja. Tangannya berada di rok 
Temperance, menariknya ke atas bahkan ketika pikiran- 
nya mengingatkannya bahwa pintu ruang kerjanya tidak 
terkunci. 
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”Sialan.” Lazarus melepaskan ciuman dan memeluk 
Temperance. 

Dengan cepat ia menuntun Temperance keluar dari 
ruang kerja, melewati kepala pelayannya yang terkaget- 
kaget, dan menaiki anak tangga ke kamarnya di lantai 
atas. Small sedang berada di kamarnya ketika Lazarus 
membuka pintu dengan menendangnya. 

”Keluar” kata Lazarus dengan suara yang tidak ia 
kenali sebagai suaranya. 

Si pelayan pribadi menghilang tanpa bersuara. 

Lazarus membaringkan Temperance di tempat tidur, 
lalu mulai merangkak di sampingnya. 

”Tidak,” ujar Temperance dengan napas tersengal. 

Lazarus terdiam, menatapnya. 

"Aku ingin...” Temperance menjilat bibir. "Aku ingin 
melakukannya dengan caramu.” 

Meskipun kata-katanya terselubung, Lazarus segera 
menyadari apa maksud perempuan itu. Gairah murni 
melumpuhkan, membuat tubuhnya menegang nyeri. 
Astaga, ya. Sejenak ia setengah gila hanya memikirkannya 
saja. Ia bisa memuaskan Temperance dengan cara yang 
paling ia sukai, dan perempuan itu yang memintanya. 
Tapi sebagian kecil dirinya gamang, tidak setuju. 
Temperance berbeda. Ia tidak bisa memanfaatkan perem- 
puan itu seperti ini. 

"Kau yakin?” tanyanya. 

“Ya 

Ia membungkuk di atas perempuan itu, bagaikan 
elang menjaga mangsanya sebelum menyerang. “Kau 
harus yakin. Begitu titik ini dilewati, aku tidak bisa 
mundur, dan kau tidak bisa memaksaku mundur.” 

Tenggorokan Temperance tersekat ketika dia menelan 
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ludah. "Lakukanlah. Aku ingin tahu yang biasa kaulaku- 
kan. Aku ingin merasakannya.” 

Lazarus menatapnya lagi sesaat, mencoba membaca 
pikiran perempuan itu, kemudian bangkit dari tempat 
tidur lagi. Tangannya gemetar. 

”Baiklah.” Ia mengambil langkah mundur, takut 
untuk menyentuh Temperance. Takut kehilangan ken- 
dali. "Lepaskan pakaianmu.” 

Temperance menarik napas, pipinya merona, tapi ta- 
ngannya bergerak ke tali korsetnya. Lazarus memperhati- 
kan, jarinya berada di sisi tubuh saat Temperance menang- 
galkan korset dan pakaian atas, lalu rok dan sepatunya. 
Ketika perempuan itu merentangkan kaki rampingnya 
dan perlahan-lahan membuka gulungan, Lazarus mulai 
berpikir perempuan itu tengah menggodanya. Temperance 
menarik kamisol dengan anggun di atas kepalanya dan 
melemparkannya ke lantai. Temperance mengulurkan ta- 
ngan dan melepas jepit rambut, melemparkannya, kemu- 
dian menyugar rambut. Dia duduk di tempat tidur 
Lazarus dengan telanjang, memandang Lazarus, menung- 
gu perintah berikutnya. 

Lazarus menelan ludah. Astaga. Bisakah ia melaku- 
kannya? Tapi perempuan itu menginginkannya. Perem- 
puan itu sudah memintanya. 

Ia berbalik sebelum berubah pikiran dan berjalan ce- 
pat ke lacinya. Di dalam laci paling atas terletak setum- 
puk kain, terlipat rapi. Ia meraih segenggam dan kem- 
bali ke tempat tidur. 

”Berbaringlah,” katanya, suaranya parau. 

Temperance mematuhinya, mengangkat pergelangan 
tangan ke atas kepala tanpa bertanya, ke dekat ujung 
tempat tidurnya. Lazarus mengikatnya di sana, berusaha 
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tidak memandangi payudara Temperance yang terangkat 
karena lengannya, jauh dari mulutnya yang terbuka. 

”Buka kakimu.” 

Temperance, merentangkan kaki lebar-lebar, lalu 
Lazarus mengikat kedua pergelangan kakinya di tiang 
tempat tidur. Ia menegakkan tubuh, menatap Temperance 
ketika memegang kain terakhir. Perempuan itu seperti 
persembahan untuk dewa. Kulit putih dan merona kon- 
tras dengan seprai hijau dan cokelat, rambutnya yang 
panjang dan halus, terurai di atas bantal. 

Sorot matanya tidak takut, walaupun terbelalak. 

Lazarus berjalan ke ujung tempat tidur, menarik kain 
melalui sela-sela jarinya. "Dan sekarang aku akan me- 


nutup matamu.” 


Temperance memperhatikan ketika Caire membungkuk 
di atasnya sambil memegang kain. Wajah sang lord se- 
rius, bibir sensualnya terkatup kaku oleh ketegangan, 
dan mata safirnya lebih gelap hingga nyaris hitam. 
Temperance tahu seharusnya ia takut, tapi yang ia rasa- 
kan adalah penantian. 

Penantian yang menakjubkan. 

Caire memasang linen lembut di matanya, lalu semua 
menjadi gelap. Temperance mendengarkan napasnya 
sendiri, yang entah bagaimana terdengar lebih keras keti- 
ka ia merasakan laki-laki itu memasang kain dengan ken- 
cang. Tangan Caire meninggalkannya dan Temperance 
menelengkan kepala, mendengarkan gerakan laki-laki itu. 
Caire berjalan mondar-mandir di sekitar tempat tidur, 
pikirnya, di dekat kaki ranjang, tapi kemudian berhenti. 
Dengan gugup ia meraba ukiran di ujung tempat tidur. 
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Apa yang dilakukan laki-laki itu? Apa yang ditunggu- 
nya? 

"Kau begitu cantik.” Suara Caire yang dalam terde- 
ngar dekat di samping kirinya, dan Temperance ter- 
enyak. 

”Ssst,” gumam sang lord, dan Temperance merasakan 
sesuatu di bahu kirinya—jari Caire? Sentuhan itu begitu 
ringan sehingga ia bahkan nyaris tidak merasakannya. 

”Kulitmu seperti beledu lembut,” kata Lazarus, dekat 
di telinga Temperance. Ujung jarinya menelusuri payu- 
dara Temperance. ”Seperti mutiara merah muda, begitu 
halus, begitu indah.” 

Caire menarik jari dari kulit Temperance, dan sesaat 
Temperance tak tersentuh. 

Sesuatu yang basah menyentuh payudaranya. 

Temperance menarik napas oleh sentuhan yang 
datang tiba-tiba itu. Itu lidah Caire, pasti, satu-satunya 
bagian dari laki-laki itu yang menyentuhnya. Tubuhnya 
gemetar oleh sensasi yang ia rasakan dari payudara ke 
pusat dirinya. Tanpa sadar Temperance menggelinjang, 
tetapi ikatan di pergelangan tangan dan kakinya meng- 
hambatnya bergerak. Ia hanya harus menunggu dan 
pasrah. Tunduk kepada apa yang ingin laki-laki itu laku- 
kan selanjutnya. 

Apakah ini daya tariknya? Menginginkan namun tak 
berdaya, waswas dan gelisah? 

Seketika Lazarus melepaskan payudaranya, dan 
Temperance merasakan udara sejuk menerpa kulitnya 
yang basah. Ia menggigil. 

"Begitu manis,” bisik sang lord, dan Temperance me- 
rasakan napas laki-laki itu di perutnya. 
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Tempat tidur tertekan, dan Temperance menyadari 
sang lord pasti berada di sana, duduk atau berbaring. Ia 
terdiam sesaat, dan membayangkan laki-laki itu hanya 
menatapnya, tak berdaya dan menunggu. 

"Aku ingin tahu'—ujung jari Caire menyentuh ba- 
gian belakang lutut kanannya dengan ringan—”apakah 
kau manis di mana-mana?” 

Temperance tersekat ketika sentuhan laki-laki itu me- 
nelusur ke atas ke pahanya, dengan lembut, tidak terbu- 
ru-buru. 

"Haruskah aku mencicipinya?” tanya sang lord meng- 
goda. 

Temperance menggigit bibir, berusaha menarik na- 
pas. 

”Temperance?” Caire bertanya, suaranya dalam. ” Ha- 
ruskah aku mencicipi?” 

Astaga, andai kain itu tidak menutupi matanya, 
Temperance pasti sudah menyembunyikan wajahnya. 
Laki-laki itu ingin ia memintanya. 

"Mungkin di sini,” bisik Caire sambil menyentuh 
bibir dalam Temperance dengan jemari. 

”Kumohon,” Temperance tercekat. 

”Apa?” Caire bertanya sopan, jarinya masih menyen- 
tuh dengan ringan. "Apakah kau mengatakan sesuatu?” 

"Kumohon, cicipi aku,” Temperance terengah. 

"Tentu saja. Apa pun yang kauinginkan.” 

Dan Temperance merasakan lidah Caire, basah dan 
kuat. Laki-laki itu tidak melewatkan sedikit pun bagian 
dirinya, membuatnya gila. Temperance gemetar hebat, 
jantungnya berdebar kencang, dan mulutnya melontarkan 
entah apa, merasakan kehangatan terbentuk di dalam 
dirinya sampai menjadi cair dan mengalir di seluruh 
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nadinya. Temperance mengangkat tubuh, mencari lebih 
banyak, dan laki-laki itu memberikannya. 

Temperance merasa cukup—ia sudah selesai—tetapi 
Caire tidak berhenti. Temperance menjerit menyerah, 
tubuhnya gemetar oleh ledakan kenikmatan. 

Ia lemah, hangat, dan masih terikat untuk gairah 
laki-laki itu. 

”Kurasa,” ujar Caire, suaranya serak dan rendah, ”ku- 
rasa kau sudah siap untukku.” 

Caire bangun dan kemudian Temperance merasakan 
sapuan celana laki-laki itu di pahanya. Sentuhan itu pelan 
namun kuat. Kemudian dengan satu gerakan cepat, laki- 
laki itu menyatukan tubuh mereka. Temperance merasa- 
kan tekanan pada kasur di kedua sisi. Kemudian mulut 
laki-laki itu mencumbu payudara kirinya sambil bergerak 
perlahan penuh kenikmatan. Caire tidak terburu-buru, 
seolah-olah dia memiliki banyak waktu. Seolah-olah 
Temperance adalah mainan yang dia mainkan selama 
yang diinginkannya. 

Caire mencumbu payudaranya. Temperance berusaha 
melengkungkan tubuh, tetapi ikatan menghalanginya. 

”Kumohon,” rintih Temperance. 

”Ada apa?” bisik Caire di telinganya. 

”Kumohon.” 

"Katakan padaku.” Caire mencium telinganya. 

”Lebih cepat.” 

Ada jeda sepersekian detik dan kemudian gumaman 
sumpah-serapah. Caire menegakkan tubuh, kemudian 
bergerak seolah kehilangan kendali. Temperance merasa- 
kan kebahagiaan luar biasa. Cahaya putih seolah mele- 
dak di balik kelopak matanya, panas dan menyilaukan, 
dan ia pasti akan berteriak seandainya Caire tidak men- 
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ciumnya. Laki-laki itu mencium Temperance, meraih 
kenikmatannya sendiri. 

Dan ketika Caire tersentak dan menghentikan ciuman 
mereka, menelusupkan wajah ke lehernya, Temperance 
tahu dia juga mencapai puncak. Kemudian tubuh laki- 
laki itu terkulai di pelukannya. 

Sesaat mereka hanya berbaring seperti itu, dan kemu- 
dian kain dilepaskan dari wajahnya. Temperance berke- 
dip menatap mata biru safir sang lord. 

"Sekarang kau mau menceritakan ada masalah apa?” 
tanya Caire. 


Bercinta dengan Temperance seperti ini bagaikan impian 
yang jadi nyata. Tetapi ada sesuatu yang hilang. Sesuatu 
yang kecil, menggerogoti di belakang otaknya, dan 
ketika Lazarus melepaskan kain dari wajah perempuan 
itu dia tahu: mata Temperance. Ia ingin melihat bintang 
emas di mata itu ketika mereka bercinta. Dan ia ingin 
perempuan itu melihat dirinya. 

Melihat dirinya. 

Mata keemasan menakjubkan itu berpaling dari 
tatapannya sekarang. "Aku tidak tahu apa yang 
kaubicarakan.” 

Lazarus seharusnya marah karena penyangkalan gam- 
blang itu, tapi alih-alih ia merasakan kelembutan mem- 
banjirinya. Ia menyibakkan rambut dari wajah perem- 
puan itu. "Sudahlah, Temperance. Katakan padaku.” 

Temperance menarik ikatan di pergelangan tangannya. 
"Lepaskan ikatanku.” 

Lazarus menyurukkan wajah ke pipi Temperance. 
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”Akan kulepaskan kalau kau memberitahuku.” 

Temperance memejamkan mata dan berbisik. "Mary 
Hope, bayi yang kubawa pulang ketika pertama kali kita 
bertemu, sekarat.” 

Kelegaan menyeruak dari dada Lazarus. Temperance 
menceritakannya; perempuan itu membuka pintu un- 
tuknya sedikit. "Aku prihatin.” 

”Dia kecil dan lemah. Seharusnya aku tahu dia tidak 
akan bertahan. Tapi, dia bertahan sebentar dan aku ber- 
harap...” 

Lazarus diam, menyerap rasa sakit Temperance. 

Temperance terisak dan menggeleng. "Dia sekarat di 
panti. Aku tidak tahan melihatnya berjuang untuk ber- 
napas, jadi kuserahkan kepada Nell untuk mengurus- 
nya.” 

"Tidak apa-apa.” Lazarus mendongak untuk menatap 
perempuan itu. "Yang kulakukan belum cukup banyak.” 

”Tidak.” Temperance meringis, seolah-olah merasakan 
sakit fisik. "Yang kulakukan belum cukup banyak. 
Winter jatuh tadi pagi. Kurasa, panti sudah membuatnya 
sakit. Seharusnya aku tidak pergi dari rumah hari ini. 
Seharusnya aku tidak kemari.” 

"Tidak, mungkin seharusnya kau tidak pergi, tetapi 
setiap orang perlu beristirahat. Jangan terlalu cemas.” 

Temperance hanya menggeleng-geleng. 

Lazarus mengecup dahinya, berpikir. Sebentuk emosi 
yang tak begitu ia kenal membuncah di dadanya. “Panti 
itu seperti penjara bagimu.” 

Mata Temperance terbelalak. ” Apa?” 

Lazarus menjulurkan tangan untuk membuka ikatan 
di pergelangan tangan perempuan itu. "Cukup lama aku 
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memikirkan alasan kau berkeras bekerja di sana. Apakah 
kau menyukainya? Apakah kau menikmati pekerja- 
anmu?” 

”Anak-anak—” 

"Pekerjaan itu tidak diragukan lagi memang mulia,” 
ujar Lazarus. "Tetapi, apakah kau menikmatinya?” 

Perempuan itu tidak menjawab dan Lazarus menatap- 
nya. Temperance balas menatap Lazarus dengan mata 
terbelalak lebar. Sepertinya Lazarus berhasil mengaget- 
kannya hingga terdiam. 

"Kau menyukainya?” tanyanya lagi dengan lembut. 

"Tidak ada hubungannya dengan rasa suka.” 

”Benarkah?” 

"Tidak. Tentu saja tidak. Panti itu rumah amal. Kita 
tidak perlu menikmati pekerjaan amal.” 

Lazarus setengah tersenyum. “Tak perlu malu meng- 
akui bila kau tidak menikmatinya.” 

”Aku tidak pernah memikirkan soal menikmati atau 
tidak. Aku menyukai anak-anak, dan kadang-kadang 
puas ketika menempatkan salah satu dari mereka di tem- 
pat yang baik. Aku pasti menikmatinya, bukan? Aku 
monster bila tidak menikmatinya.” Temperance mende- 
sak Lazarus, seolah-olah tidak bisa menjawab sendiri 
pertanyaan itu. 

Lazarus mengedikkan bahu. "Bukan soal baik atau 
buruk. Bagaimana perasaanmu mengenai panti dan pe- 
kerjaanmu di sana. Itu saja.” 

” Well, tentu saja aku—” 

”Tidak,” potongnya. "Katakan padaku tanpa kebo- 
hongan atau penyangkalan.” 


"Aku tidak berbohong.” 
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Lazarus tersenyum dengan penuh kasih sayang. ”Ah, 
martir kecilku, kau berbohong setiap hari, dan terutama 
kepada dirimu sendiri.” 

”Aku tidak tahu maksudmu,” bisik Temperance. 

"Kau tidak tahu?” Lazarus berhenti membuka ikatan 
kain: lagi pula, perempuan itu terlihat nyaman. “Kau 
tidak mau mengakui cintamu Mary Whitsun atau bah- 
kan si bayi Mary Hope—aku pernah melihat kau tidak 
mau menyentuh bayi itu. Kau menahan diri, menyang- 
kal kesenanganmu—-kecuali bila dipaksa. Kau memaksa- 
kan diri melakukan pekerjaan menyedihkan, dan semua 
itu demi alasan konyol. Kau perempuan paling suci 
yang pernah kukenal, tetapi kau menganggap dirimu 
pendosa.” 

Seketika, garis tipis terbentuk di sekitar mulut 
Temperance. 

”Jangan...” Temperance terengah menarik napas. ”Ja- 
ngan berani-berani bilang aku suci. Bahwa aku tidak 
tahu apa itu dosa.” 

Temperance benar-benar marah, Lazarus bisa melihat- 
nya. Perempuan itu melepaskan diri dari ikatan dengan 
tarikan kencang. 

”Jelaskan,” desak Lazarus. 

"Lepaskan aku!” 

”Tidak.” 

"Kau tidak mengenalku!” jerit Temperance. Mulutnya 
terbuka lebar, dan air mata mulai menggenang. ”Aku 
tidak baik, aku bukan orang suci. Aku harus bekerja di 
panti.” 

Lazarus menyentuh hidung Temperance dengan hi- 
dungnya. “Kenapa?” 
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"Karena itu perbuatan baik dan mulia. Perasaanku 
tidaklah penting.” 

"Kau sedang melakukan penebusan dosa, bukan?” 
bisik Lazarus. 

Temperance menggeleng, wajahnya merah, air mata 
jatuh ke rambut kusutnya. "Aku tidak pantas—” 

Lazarus mencondongkan diri mendekat, memegang 
wajah perempuan itu dengan kedua tangan “Katakan 
padaku.” 

Temperance tersentak, memejamkan mata. ”Ketika 
suamiku meninggal...ketika Benjamin meninggal...” 

Lazarus menunggu dengan sabar saat Temperance ter- 
isak. Ia tahu ada sesuatu. Apakah perempuan itu tidak 
mencintai suaminya? Mungkin bahkan berharap suami- 
nya meninggal? Ia siap mendengar pengakuan membo- 
sankan seperti itu, tetapi bukan hal itu yang ia dengar 
dari mulut perempuan itu. 

”Saat itu aku bersama laki-laki lain.” 

Lazarus mengerjap, begitu kaget sampai melepaskan 
perempuan itu. “Sungguh?” 

Temperance mengangguk kikuk. "Dia... Well, tidak 
penting siapa laki-laki itu, tetapi aku membiarkan diri 
digoda olehnya. Aku berada di kamarnya, bersamanya 
dalam gairah, pada saat Benjamin tertabrak kereta mi- 
numan. Aku pulang, bergelut dengan pikiran untuk 
menyembunyikan dosa itu darinya, dan dia meninggal.” 
Matanya seketika terbelalak. "Dia meninggal.” 

Lazarus menatap Temperance sejenak, ketika kesadar- 
an mengerikan mulai terbentuk di benaknya. Seketika ia 
berdiri dan berjalan ke mejanya untuk mencari pisau 
pembuka surat. 

"Berapa lama kau mengenal kekasihmu?” tanyanya 
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ketika ia memotong kain di pergelangan kaki 
Temperance. 

”Apa?” Temperance mengangkat alis dengan bingung. 
"Tidak lama. Saat itu pertama kalinya aku bersamanya. 
Apakah itu penting?” 

Lazarus tertawa pendek, tetapi suaranya tidak menye- 
nangkan. "Yang penting adalah ironinya, kurasa. Pertama 
kalinya kau berbuat dosa, saat itu juga kau dihukum 
berat.” 

Lazarus memotong kain dan membebaskan pergelang- 
an perempuan itu. 

Temperance menatapnya. "Tidakkah kau mengerti? 
Ini bukan hanya kesalahan. Ini bukan memakan terlalu 
banyak permen atau menginginkan topi yang dikenakan 
perempuan lain. Aku tidur dengan laki-laki yang bukan 
suamiku. Aku berzina.” 

Lazarus mendesah, seketika merasa letih. "Dan kau 
mengharapkan cercaan dariku gara-gara kesalahan manu- 
siawi.” 

"Itu bukan kesalahan.” Temperance duduk dan mem- 
bungkus dirinya dengan seprai. Dia sungguh cantik— 
Lazarus bisa melihatnya dengan objektif—perempuan 
tercantik yang pernah dikenalnya. "Aku sudah mengkhia- 
nati suamiku.” 

"Dan dirimu sendiri,” ujar Lazarus lirih. 

Temperance mengerjap. "Ya, dan diriku sendiri. 

"Persetubuhan adalah kehancuranmu,” ujar Lazarus. 
"Persetubuhan dengan laki-laki yang bukan suamimu 
adalah hal terburuk yang pernah kaulakukan.” 

”Ya,” bisik Temperance. 

Lazarus memejamkan mata sesaat, dan dengan jengkel 
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berharap dirinya tidak mendesak perempuan itu. "Kau 
tidak bisa memaafkan dirimu sendiri, bukan?” 

”Aku...” Temperance terlihat terkejut oleh ucapan 
tanpa emosi mengenai dilema yang dia rasakan. 

"Persetubuhan adalah dosa tak termaafkan bagimu,” 
ujar Lazarus. "Dan ketika kau memutuskan bahwa kau 
harus menghukum dirimu sendiri, kaugunakan dosa ter- 
burukmu.” 

Lazarus membuka mata dan menatapnya, perempuan 
yang begitu cantik, begitu kuat. Seketika ia menyadari, 
Temperance adalah segala yang ia impikan dari seorang 
perempuan, dan pada akhirnya ia bisa mengenali emosi 
dalam hatinya. Sakit. Perempuan itu menyakitinya se- 
olah dia menembak dadanya dengan panah. 

"Kau menggunakanku untuk menghukum dirimu, 
bukan?” 

Lazarus memperhatikan ketika kesadaran terpampang 
di wajah Temperance, penegasan yang lebih kuat diban- 
ding ucapan apa pun dari perempuan itu, dan panah itu 
memuntir dalam di dadanya. Tetapi, ia masih harus 
mengajukan pertanyaan terakhir. 

"Apakah aku tak lebih dari sekadar hukuman bagi- 


mu?” 
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Tujuh Belas 
an 


Meg memandang laki-laki paling berkuasa di kerajaan 
itu. "Your Majesty, bolehkah hamba bertanya mengapa 
Paduka ingin tahu arti cinta?” 

Sang raja mengernyit. "Aku tahu cara menghadapi 
kematian di medan perang. Aku tahu cara memerintah 
kerajaan besar, menegakkan keadilan, dan memberikan 
pengampunan, tetapi aku tidak tahu arti cinta. Bisakah 
kau memberitahuku?” 

Sembari menyantap makanannya, Meg memikirkan 
pertanyaan sang raja. Siapa diriya, menjelaskan arti 
cinta kepada seorang raja? Akhirnya, dia mengangkat 
kepala dan melihat sang raja tengah memberi makan 
burung biru kecilnya dengan kurma. 

"Bukalah pintu sangkar,” ujar Meg... 

— dari King Lockedheart 


"Huruman?” Temperance menatap Caire. 

Lazarus berpakaian sedangkan ia telanjang. Laki-laki 
itu bahkan tidak menanggalkan jubah untuk bercinta 
dengannya. Temperance merasa dalam keadaan tidak 
menguntungkan. Ia baru saja menceritakan hal paling 
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memalukan—sesuatu yang tak ia ceritakan kepada orang 
lain, bahkan kepada Silence—dan laki-laki itu menuduh- 
nya... Apa? 

Ia menggeleng, bingung. "Aku tidak menganggapmu 
sebagai hukuman.” 

”Tidak?” Lazarus terlihat lebih tenang daripada yang 
pernah Temperance lihat, dan entah bagaimana terasa 
jauh darinya. "Kalau begitu, jelaskan kenapa kau tiba- 
tiba memintaku mengikatmu?” 

Temperance menarik selimut untuk melindungi bahu 
telanjangnya dari pandangan laki-laki itu. "Aku... Aku 
cuma mengira itu sesuatu yang kausukai. Sesuatu yang 
ingin kuketahui. Aku tidak tahu kenapa aku meminta- 
nya malam ini.” 

”Aku tahu.” Lazarus berbalik, tangannya tergenggam 
di punggung. “Itu sesuatu yang merendahkan bagimu, 
bukan?” 

”Tidak!” seru Temperance tanpa berpikir. 

Tapi Lazarus tidak mendengarkan. 

"Kau menginginkan—membutuhkan—seks, tapi itu 
dosa bagimu, bukan? Dosa terburuk. Satu-satunya cara 
agar kau bisa mengalaminya adalah dengan menjadikan- 
nya sesuatu yang busuk.” 

”Tidak!” Temperance meronta dari selimut, tak sadar 
akan ketelanjangannya. Berani betul Lazarus membayang- 
kan— 

"Sesuatu yang rendah.” Sang lord berbalik dan mena- 
tapnya, dan Temperance tertegun, setengah bangkit dari 
selimut. "Karena jika tidak, well, itu hanya akan menjadi 
kesenangan semata, bukan? Dan kau tidak boleh mem- 
biarkan dirimu mengecap kesenangan.” 


Temperance duduk perlahan-lahan, bahkan tidak 
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membela diri lagi. Apakah itu benar? Apakah ia benar- 
benar sudah menggunakan laki-laki itu dengan cara yang 
begitu tercela? 

"Seharusnya tidak masalah bagiku,” kata sang lord 
tanpa emosi. "Apa yang kaurasakan. Lagi pula, aku tidak 
pernah memikirkan emosi pasangan-pasanganku sebelum- 
nya. Terus terang, perasaan mereka tidak ada dalam tran- 
saksi kami. Tapi anehnya, apa yang kaurasakan entah 
bagaimana penting bagiku.” 

Dia berhenti, menatap tangannya sesaat dan kemu- 
dian kembali ke arah Temperance, ekspresinya kentara 
sekarang, sedih dan terluka, serta pasrah. 

Pemandangan itu membuat dada Temperance nyeri— 
membuatnya ingin mengatakan sesuatu—tetapi ia tetap 
tidak bisa berbicara. 

”Kau berarti bagiku,” lanjut Lazarus. "Dan meskipun 
aku makhluk menjijikkan dalam banyak hal, meskipun 
kebutuhanku tidak wajar, bahkan mungkin itu kebutuhan 
iblis, kurasa aku tidak pantas dimanfaatkan dengan cara 
seperti ini. Aku mungkin pria tanpa hati nurani, tapi kau, 
martir terkasihku, lebih baik daripada tindakan ini.” 

Caire berbalik dan meninggalkan kamar, menutup 
pintu dengan perlahan. 

Sesaat, Temperance hanya menatap pintu. Ia ingin 
mengejar Lazarus, untuk meminta maaf, menjelaskan 
entah bagaimana, mengatakan semua yang tidak bisa ia 
katakan sebelumnya, tapi ia telanjang. Ia menatap seprai 
yang jatuh ke pangkuannya. 

Buru-buru ia bangun dan mulai berpakaian, tapi 
kamisolnya kusut di atas kepala dan ia tak dapat mene- 


mukan kedua stokingnya. Pada saat ia selesai memasang 
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jepit di rambutnya, setengah jam sudah berlalu dan 
Caire masih belum kembali. 

Temperance membuka pintu dan berjalan pelan ke 
koridor. Rumah itu sepi, dan ia tidak tahu di mana 
Caire berada. Mungkin di ruang kerjanya? Apakah laki- 
laki itu memiliki ruang duduk pribadi atau perpusta- 
kaan? Ia mulai menyusuri lorong, mengintip ke dalam 
berbagai ruangan. Akhirnya ia menyadari bahwa perpus- 
takaan pasti berada di lantai lain, lalu ia berjalan menu- 
runi tangga. 

Ada cahaya di lorong utama, dan saat masuk, 
Temperance melihat Small berdiri di samping kepala 
pelayan. 

”Apakah kau melihat Lord Caire?” tanyanya, menya- 
dari wajahnya memerah. Apa yang dipikirkan para pela- 
yan tentangnya—perempuan yang berjalan sendirian, 
dengan, rambut tergerai, dalam rumah pria lajang? 

Tapi rasa malunya hilang oleh jawaban Small. "My 
Lord sudah pergi, Ma'am.” 

"Oh." Temperance menatap kosong. Apakah laki-laki 
itu begitu benci bersamanya sehingga meninggalkan ru- 
mahnya sendiri? 

“Lord Caire memerintahkan supaya kereta mengantar 
Anda, Ma'am.” Wajah Small tanpa ekspresi, ciri khas 
pelayan andal, tapi matanya menunjukkan simpati. 

Seketika Temperance ingin menangis. Itu saja? Apakah 
hubungan antara dirinya dan Caire sudah berakhir? 

Ia menggigit pipi dalamnya. Ia tidak akan patah hati, 
tidak sekarang, setidaknya. "Terima kasih. Lord Caire 
sungguh... baik hati.” 

Small membungkuk hormat seolah-olah Temperance 
perempuan kelas atas, bukan putri pembuat bir yang baru 


369 


saja dicampakkan kekasih bangsawannya. Temperance 
melangkah menuju sinar matahari sore dan tangga depan 
rumah Caire dengan segenap martabat yang bisa ia kerah- 
kan. Akan tetapi, di dalam kereta besar, setelah pintu 
ditutup dan ia sendirian tanpa mata penasaran yang me- 
mandanginya, punggungnya lemas. Ia meringkuk di 
sudut jok, bergoyang di atas jok kulit lembut ketika 
kereta melaju melalui jalanan London. 

Sepanjang hidupnya ia menganggap dirinya orang 
baik. Kejatuhannya dengan pria yang merayunya me- 
mang mengguncangkan. Ia tahu ia telah sesat karena 
cacat dalam dirinya, dan menurutnya cacat itu adalah 
dorongan seksualnya yang luar biasa. Tapi bagaimana 
jika itu hanya gejala dari dosa yang jauh lebih besar? 

Bagaimana jika cacatnya yang sebenarnya adalah sikap 
sombong? 

Ia melihat sambil lalu gemuruh kota London dan 
memikirkan pernikahannya, dulu sekali. Benjamin anak 
didik Ayah, pria yang tenang, jauh lebih tenang untuk 
usianya. Suatu saat dia belajar di gereja, tetapi ketika 
bertemu Ayah, Benjamin adalah kepala sekolah yang 
miskin. Ayah menawarinya bekerja di panti dan tinggal 
di rumah mereka. Temperance berusia enam belas kala 
itu—begitu muda! Benjamin pria matang dan berwajah 
tampan, dan Ayah menyetujui. Menikah dengannya 
adalah hal yang wajar. 

Temperance cukup bahagia dalam pernikahannya, bu- 
kan? Tentunya begitu karena Benjamin adalah pria yang 
baik, dan menyenangkan. Di tempat tidur, dia lembut— 
dan beberapa kali penuh gairah. Benjamin percaya ber- 
cinta adalah tindakan suci antara suami-istri. Sesuatu 
yang harus dilakukan serius dan tidak terlalu sering. 
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Bahkan, satu-satunya kekesalan Benjamin padanya ada- 
lah karena Temperance mengatakan bahwa mereka perlu 
bercinta lebih sering. Benjamin menegaskan bahwa pe- 
rempuan yang mencari seks harus dikasihani. 

Temperance tahu, bahkan saat itu, ada yang tidak 
beres dengan dirinya. Bahwa ia memiliki dorongan ke- 
butuhan yang harus diwaspadai. Namun ketika godaan 
itu muncul dengan sendirinya, dengan mudah ia terja- 
tuh. John pengacara muda yang menyewa kamar di 
sebelah rumah mereka. Temperance mengernyit. Seka- 
rang ketika ia mencoba mengingat rupa laki-laki itu, 
yang ia ingat hanyalah punggung tangan yang berbulu 
lebat. Pada saat itu, bagi dirinya yang masih muda, itu 
merupakan tanda kejantanan pria. Ia menganggap diri- 
nya jatuh cinta setengah mati, dengan kesetiaan luar 
biasa yang menggebu-gebu pada saat itu dan sekarang 
hanya samar-samar diingatnya. Sore ketika kejatuhan itu, 
Temperance ingat ia merasa akan mati—jatuh sakit dan 
meninggal—bila ia tidak tidur dengan John. 

Jadi, ia tidur dengan John, lalu hidupnya hancur be- 
rantakan. 

Temperance kembali dari kamar suram yang disewa 
John dan mendapati Benjamin—Benjamin yang tampan 
dan tenang—mengembuskan napas terakhir. Dadanya 
hancur oleh roda kereta bir besar. Suaminya itu bahkan 
tidak siuman sebelum meninggal. Tidak banyak yang 
diingat Temperance setelah itu. Keluarganya mengurus 
pemakaman Benjamin, merawat, dan menghiburnya. 
Beberapa minggu kemudian, ia mendapati John telah 
meninggalkan kamar sewaannya tanpa mengucapkan 
selamat tinggal. 

Temperance tidak peduli. 
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Sejak itu, ia bekerja untuk menyembunyikan dosa- 
nya—dan godaan nafsu. Apakah ia sedang berproses 
menjadi seorang munafik? Ia menginginkan kenyamanan 
lengan Caire, tapi begitu sibuk dengan dosanya sendiri 
sehingga tidak memikirkan perasaan laki-laki itu. 

Caire benar. Ia memanfaatkan laki-laki itu. Pikiran 
itu membuat Temperance menggeliat, membuatnya ingin 
mengamuk—menyalahkan Winter karena jatuh sakit, 
menyalahkan John karena dulu merayunya, menyalahkan 
Silence karena kenekatan bodohnya, menyalahkan Caire 
karena sudah mendekatinya—ingin menyalahkan semua 
orang, kecuali diri sendiri. Ia membenci mengetahui 
dirinya sangat kejam. Lazarus benar. Ia memanfaatkan 
laki-laki itu untuk kenikmatan seksual dan bahkan tidak 
berani mengakui fakta itu pada diri sendiri. 

Dan entah bagaimana, pada saat memanfaatkan 
Lazarus, Temperance sudah menyakitinya sehingga laki- 
laki itu yakin Temperance berpikir bercinta dengannya 
adalah hal menjijikkan. 

Mencari dalih memang menggoda. Tapi Temperance 
berjuang keras memerangi keinginan untuk menyangkal, 
berbohong, dan menghindar. Ia bersumpah pada diri 
sendiri tentang dua hal: satu, bahwa ia akan menyelamat- 
kan panti. Dan dua, entah bagaimana ia akan mencari 
cara untuk menyembuhkan luka yang ia sebabkan kepa- 
da Lazarus. Ia akan mencari cara untuk membuka diri 
kepada laki-laki itu, bahkan dengan risiko menyakiti diri 
sendiri, karena ia berutang pada laki-laki itu. Karena 
jika ia tidak melakukannya, ia tidak akan pernah bisa 
mendapatkan Lazarus kembali. Bisakah dia mengakui 
perasaannya kepada Lazarus? Temperance tidak lagi ya- 
kin. Hanya memikirkan mengekspresikan perasaannya 
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secara gamblang sudah membuat punggungnya berkeri- 
ngat. 

Tapi ada sesuatu yang bisa ia lakukan. 

Temperance berdiri, mengetuk atap kereta dengan 
keras. "Berhenti! Tolong berhenti! Aku ingin pergi ke 
alamat yang berbeda. Aku ingin mengunjungi Mr. St. 
John.” 


Lazarus tidak pernah menganggap dirinya mudah dicin- 
tai. Oleh karena itu, seharusnya tidak mengejutkan sama 
sekali jika Temperance tidak mencintainya. Tidak, tidak 
mengejutkan... tetapi pasti menyenangkan andai perem- 
puan itu memiliki sedikit saja perasaan padanya. 

Lazarus merenungkan keinginannya yang memuakkan 
ketika memacu kuda hitamnya menyusuri kerumunan 
London pada pagi hari, sehari setelah ia meninggalkan 
Temperance. Sepertinya, sejumput emosi yang baru lahir 
memicu renjana baru: dorongan untuk dicintai. Dangkal 
sekali. Namun, dangkal atau tidak, ia tidak bisa meng- 
ubah apa yang hatinya rasakan. 

Sudut bibirnya terangkat sinis. Rupanya, ia sama saja 
dengan laki-laki lain. 

Kuda hitamnya meringkik dan Lazarus mendongak. 
Alamat yang ia cari pagi ini tidak begitu jauh dari ru- 
mahnya sendiri. Lapangan yang kudanya susuri adalah 
lokasi baru, rumah-rumahnya begitu megah dan elegan, 
pasti biaya sewanya sangat tinggi. Lazarus berayun turun 
dari kuda dan menyerahkan tali kekang kepada pemuda 
yang bertugas menjaga kuda, bersama dengan satu 
shilling untuk upah. Ia menaiki tangga putih bersih dan 
mengetuk. 
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Lima menit kemudian, Lazarus diantar ke ruang kerja 
yang mewah dan nyaman. Kursi-kursinya cukup lebar 
untuk diduduki pria gendut, dan dilapisi kulit merah 
tua. Buku-buku berjajar tak teratur, menunjukkan peng- 
gunaannya yang rutin, dan meja besar mengilap meme- 
nuhi satu sudut ruangan. 

Lazarus berjalan-jalan di dalam ruangan sementara 
menunggu tuan rumah. Ketika pintu akhirnya terbuka, 
tangannya memegang salinan pidato Cicero. 

Orang yang masuk mengenakan wig putih. Sudut 
luar mata, bibir, dan rahangnya merosot ke bawah se- 
akan ditarik tali tak kasatmata, membuat tampilannya 
menyerupai anjing pemburu. 

Laki-laki itu melirik Lazarus, mengangkat alis abu- 
abu lebatnya begitu melihat buku di tangan Lazarus, 
dan berkata, "Ada yang bisa kubantu, Sir?” 

”Kuharap begitu.” Lazarus menutup dan menying- 
kirkan buku yang dipegangnya. "Apakah aku sedang 
berbicara dengan Lord Hadley?” 

”Benar, Sir” Hadley membungkuk hormat dengan 
singkat, mengangkat ujung jubahnya, lalu duduk di 
salah satu kursi kulit. 

Lazarus memiringkan kepala, kemudian duduk di 
seberang tuan rumahnya. "Aku Lazarus Huntington, 
Lord Caire.” 

Hadley mengangkat alis, menunggu. 

”Aku berharap kau bisa membantuku,” kata Lazarus. 
"Kita memiliki—atau lebih tepatnya pernah memiliki— 
kenalan yang sama: Marie Hume.” 

Ekspresi Hadley tidak berubah. 


Lazarus menelengkan kepalanya. "Perempuan beram- 
g y: 
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but pirang yang mengkhususkan diri memberikan layan- 
an hiburan bentuk tertentu.” 

”Bentuk seperti apa?” 

"Tali dan tudung kepala.” 

”Ah.” Hadley sama sekali tidak kelihatan malu de- 
ngan percakapan itu. "Aku kenal gadis itu. Dia menye- 
but dirinya Marie Pett ketika bersamaku. Aku menang- 
kap kesan dia sudah meninggal.” 

Lazarus mengangguk. "Dia dibunuh di sebuah rumah 
di St. Giles hampir tiga bulan lalu.” 

”Sayang sekali,” kata Hadley, "tapi aku tidak paham 
kenapa itu penting untukku.” 

Lazarus memiringkan kepala. "Aku ingin menemukan 
si pembunuh.” 

Hadley menunjukkan tanda pertama emosi sejak 
Caire tiba: rasa ingin tahu. Dia mengeluarkan kotak ke- 
cil enamel dari saku, mengetukkan sejumput tembakau, 
menghirup, dan bersin. Dia membersit ingus dan meng- 
geleng ketika menyingkirkan saputangan. ” Kenapa?” 

Lazarus mengangkat alis. "Kenapa apa?” 

"Kenapa kau ingin menemukan pembunuh gadis 
itu?” 

"Dia perempuan simpananku.” 

”Lantas?” Hadley mengelus kotak tembakau di 
tangannya. "Kau tahu kekhususan dirinya, jadi kuanggap 
kau menemuinya untuk tujuan yang sama sepertiku. 
Sayang sekali, seperti kubilang, bahwa dia sudah mening- 
gal, tetapi ada perempuan-perempuan lain untuk meme- 
nuhi kebutuhan kita yang khusus. Kenapa repot-repot 
mencari pembunuhnya?” 


Lazarus mengerjap. Tidak ada yang pernah mengaju- 
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kan pertanyaan seperti itu. "Aku... banyak menghabiskan 
waktu dengannya. Dengan Marie.” 

"Kau mencintainya?” 

"Tidak, aku tidak pernah mencintai Marie. Tapi dia 
seseorang. Kalau aku tidak menemukan pembunuhnya, 
membalaskan kematiannya, tidak ada yang akan mem- 
belanya. Lalu...” 

Lalu apa? 

Tapi Hadley menyelesaikan kalimatnya. "Dan jika ti- 
dak ada yang membela Marie, mungkin tidak ada yang 
akan membelamu? Tidak ada yang membela kita. Kita 
hanyalah makhluk kesepian yang melakukan kontak 
dengan manusia dalam bentuk aneh tanpa ada yang 
memedulikan kita.” 

Lazarus menatap pria itu, sedikit tertegun. 

Bibir Hadley melengkung, menegaskan keriput pipi- 
nya. "Aku punya lebih banyak waktu untuk memikirkan- 
nya ketimbang kau.” 

Lazarus mengangguk. "Apakah kau tahu orang lain 
yang mengunjunginya?” 

”Selain cacing yang disebutnya adik?” 

“Tommy?” 

"Aye, Tommy.” Hadley mencebikkan bibir, bukan eks- 
presi yang menarik. "Tommy ada di sana, mengintai, 
hampir setiap kali aku mengunjungi Marie. Suatu kali 
dia datang dengan perempuan yang lebih tua. Perem- 
puan itu mengenakan jubah merah. Kelihatannya bukan 
perempuan baik-baik, tapi seperti kukatakan, aku tidak 
terlalu memedulikan kehidupan pribadi Marie.” 

“Benarkah?” Lazarus mengernyit. Si adik pernah 
mengatakan dia jarang mengunjungi kakaknya. Rupanya 
anak itu berbohong. Dan bagaimana Mother Hearts- 
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Ease terlibat dengan ini semua? Perempuan itu dan 
kedainya kerap muncul di setiap kesempatan. 

"Apakah itu membantu?” tanya Hadley sopan. ” Aku 
belum pernah bertemu dengan kliennya yang lain.” 

"Itu membantu.” Lazarus berdiri. "Terima kasih, My 
Lord, atas waktu dan keterusteranganmu.” 

Hadley mengedikkan bahu. "Tidak masalah. Apakah 
kau mau segelas anggur, Sir?” 

Lazarus membungkuk. “Terima kasih, tapi aku punya 
janji lain pagi ini. Mungkin lain kali?” 

Itu hanya basa-basi sopan, dan keduanya tahu itu. 
Setitik emosi melintas di wajah Hadley, tapi hilang sebe- 
lum Lazarus bisa memahaminya. 

”Tentu saja.” Hadley berdiri. "Selamat siang, Sir.” 

Lazarus membungkuk lagi, berjalan menuju pintu 
ruang kerja. Tapi sebuah pikiran membuatnya berhenti. 
Ia berbalik untuk memandang pria yang lebih tua itu. 
"Boleh aku mengajukan satu pertanyaan lagi, Sir?” 

Hadley membuat isyarat mempersilakan dengan 
tangan. 

"Apakah kau menikah?” 

Ekspresi yang sama kembali ke wajah Hadley, mem- 
perdalam setiap kerut dan gelambir. "Tidak, Sir. Aku 
tidak pernah menikah.” 

Lazarus membungkuk lagi, sadar ia sudah menyebe- 
rangi batas-batas kesopanan. Ia berjalan keluar dari 
rumah mahal yang elegan itu. Tetapi ketika memasuki 
cahaya pagi, ia berpikir apakah kesepian juga tergambar 
jelas di wajahnya? 
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Silence berdiri di depan panti pagi keesokan harinya dan 
tersenyum. Tidak, itu tidak benar. Ia menunduk dan 
mencoba lagi, merasakan otot-otot bergerak di pipinya. 
Aneh sekali. Sesuatu yang sealami tersenyum, kini terasa 
asing sehingga ia sendiri tidak yakin apakah bisa melaku- 
kannya dengan benar. 

"Apakah Anda sakit gigi, Ma am?” 

Silence mendongak dan melihat wajah agak kotor sa- 
lah seorang anak yatim. Joseph Smith? Atau mungkin 
Joseph Jones? Astaga! Mengapa kakak-kakaknya memilih 
menamai anak laki-laki Joseph Anu dan anak perempuan 
Mary Entahlah? Apakah mereka sudah gila? 

Tapi anak itu masih menatapnya, satu kotor jari 
berada di mulut. 

"Jangan lakukan itu,” kata Silence tajam, mengejutkan 
mereka berdua. Dia tidak pernah menegur anak-anak, 
baik dengan tajam atau sebaliknya. 

Si anak segera mengeluarkan jari, menatapnya dengan 
waspada. 

Silence mengembuskan napas. "Siapa namamu?” 

"Joseph Tinbox.” 

Silence mengernyitkan hidung. "Kenapa kau dinamai 
begitu?” 

”Karena,” anak itu berkata, "ketika aku datang kema- 
ri, aku punya kotak timah yang diikat ke pergelangan 
tanganku.” 

"Tentu saja,” Silence bergumam, berhenti tersenyum. 
”Nah, Joseph Tinbox, aku di sini untuk bertemu dengan 
Mrs. Dews. Kau tahu dia di mana?” 

"Ya, aku tahu,” jawab Joseph. 

Joseph berbalik dan membuka pintu panti—rupanya 
tidak dikunci sore ini—dan mendahului Silence mema- 
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suki rumah. Ada keributan besar terdengar dari dapur, 
dan ketika melangkah masuk, Silence melihat 
Temperance, rambutnya terurai di sekitar telinga, sedang 
mengatur kekacauan itu. Sekelompok anak laki-laki ber- 
diri di sudut, bergantian bernyanyi dengan suara merdu 
bernada tinggi dan saling menyikut ketika Temperance 
atau Nell membelakangi mereka. Nell sedang mengawasi 
kegiatan mencuci mingguan, sementara tiga orang gadis 
kecil mengurus panci besar yang mengepul di atas per- 
apian. 

Temperance berbalik tepat ketika Silence masuk dan 
merapikan kepang rambut ikalnya. "Silence! Oh, syukur- 
lah. Aku membutuhkan bantuanmu hari ini.” 

"Oh. Silence menatap sekeliling dapur dengan bi- 
ngung. “Benarkah?” 

”Ya, benar,” kata Temperance tegas. "Winter masih 
sakit. Kau bisa mengantar nampan ini kepadanya?” 

"Winter sakit?” Silence segera mengambil nampan 
tanpa berpikir. 

"Ya. Temperance mengernyit mendengar nyanyian 
anak-anak. "Dari awal lagi. Dan Joseph Smith, berhenti 
menyikut Joseph Small. Ya,” katanya lagi, kembali me- 
mandang Silence. "Aku lupa memberitahumu. Oh, ba- 
nyak yang terjadi beberapa hari belakangan. Antarkan 
saja makanan ini, dan jangan biarkan dia bangun dari 
tempat tidur.” 

Raut wajah Temperance tegas, dan Silence tergoda 
memberinya hormat, namun tidak dilakukannya. Alih- 
alih, ia bergegas keluar dari dapur dan berjalan menuju 
kamar Winter. Mungkin Temperance bisa meramal, kare- 
na ketika membuka pintu, Silence melihat Winter se- 
dang mengenakan celana. 
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Atau lebih tepatnya mencoba mengenakannya. 

Adik bungsunya itu pucat dan berkeringat, jatuh ke 
atas tempat tidur ketika Silence menutup pintu. 

”Apakah aku tidak boleh punya privasi?” kata Winter 
getir. 

"Tidak kalau kau mencoba untuk melarikan diri.” 
Silence meletakkan baki di nakas, yang disangga oleh 
setumpukan buku. ”Maaf.” 

”Dia memberitahumu, bukan?” tanya Winter kecut. 

”Bahwa kau sakit? Ya.” 

Silence mengerutkan hidung menunjukkan simpati. 
Kadang-kadang Temperance memang suka memerintah, 
meskipun dalam hal ini Silence sepakat dengan kakaknya 
itu. Winter terlihat tak keruan. Adik laki-lakinya itu 
sudah berganti pakaian tidur, dan Silence bisa melihat 
tulang rusuk di dada telanjangnya. Winter membungkuk 
untuk mengambil baju tidurnya dari lantai, dan Silence 
menarik napas. 

Winter buru-buru menegakkan tubuh, tetapi Silence 
sudah melihat gurat panjang di punggungnya. "Astaga! 
Bagaimana kau bisa mendapat luka itu?” 

Winter menarik pakaian tidur melalui kepala. Ketika 
selesai, dia meringis. "Ini bukan apa-apa, sungguh. To- 
long jangan beritahu Temperance. Dia pasti akan se- 
makin cemas.” 

Silence mengernyit. "Tapi bagaimana kau bisa terluka 
begitu? Seperti sabetan pisau.” 

"Sama sekali bukan. Aku jatuh.” Winter terlihat 
malu-malu. "Di jalan beberapa hari yang lalu. Aku ter- 
antuk roda gerobak dan besinya menyayat jubahku.” 

"Aneh. Kelihatannya seseorang menyayatmu dengan 
pisau—atau pedang.” Silence mencoba melihat bahunya, 
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tapi Winter bersandar di bantal dan meringis sedikit. 
"Kau sudah membersihkannya?” 

"Tidak apa-apa. Sungguh.” Winter tersenyum, senyum 
penuh dan menawan. "Aku langsung mengobatinya, dan 
mungkin aku bahkan pingsan, tapi sekarang sudah sem- 
buh.” 

”Tapi—” 

"Sungguh, Silence,” kata Winter. "Nah, sekarang, 
ceritakan bagaimana kabarmu.” 

”Oh.” Dengan hati-hati Silence meletakkan nampan 
di pangkuan Winter, memastikannya tidak tumpah. 
” Well, William sudah berlayar lagi.” 

Winter mendongak dari sendok supnya. “Secepat 
ini?” 

Silence membuang muka, menyibukkan diri dengan 
merapikan seprai. "Ada kapal yang kaptennya mendadak 
sakit. William meyakinkanku bahwa dia dibayar lebih 
besar karena melaut lebih awal.” 

"Ah," ujar Winter. 

"Dan aku pergi ke rumah Concord untuk makan ma- 
lam kemarin. Sikapnya dingin. Asa seharusnya di sana 
juga, tapi dia tidak datang. Dia bahkan tidak 
mengirimkan pesan penyesalan.” Silence meraih bantal 
untuk ditepuk-tepuk. "Aku yakin kau tidak akan peduli, 
tapi Concord menyiratkan aku sudah tergoda oleh Mr. 
O'Connor, bahkan setelah aku mengatakan bahwa bukan 
itu yang terjadi. Kurasa dia tidak percaya padaku, Winter. 
Kurasa Temperance juga tidak percaya padaku.” 

Silence pasti sudah menepuk bantal terlalu keras ka- 
rena bulu-bulu beterbangan dari salah satu sudutnya. 

"Oh, begitu,” ujar Winter pelan, memperhatikan ban- 
tal yang rusak. 
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”Maaf.” Silence meletakkan kembali bantal di tempat 
tidur dan menepuknya lembut. "Tapi kau percaya pada- 
ku, kan? Kau tahu Mr. O'Connor tidak pernah menyen- 
tuhku, dia hanya memintaku menemaninya semalaman. 
Dan itulah yang kulakukan. Aku memang menemaninya 
semalaman, tapi tidak ada yang terjadi sama sekali! Kau 
percaya padaku, Winter?” 

Silence berdiri, bersedekap dengan sikap defensif, dan 
menatap Winter dengan gelisah. 

"Aku percaya,” kata Winter pelan, "bahwa kau kakak- 
ku, dan apa pun yang terjadi, aku tetap akan menya- 
yangimu dan membelamu.” 

”Oh,” bisik Silence, air mata mulai menggenang di 
matanya. Itu hal termanis yang pernah diucapkan 
Winter—dan juga hal paling mengerikan. Jelas Winter 
pun tidak memercayainya. 

”Silence...” 

"Baiklah, kalau begitu,” ujar Silence tanpa meman- 
dang adiknya. Ia tidak bisa, atau ia akan menangis atau 
memukul Winter, dan keduanya tidak bagus. "Aku akan 
turun dan melihat apakah Temperance membutuhkanku 
di dapur.” 

”Silence,” panggil Winter ketika Siilence berjalan me- 
nuju pintu. 

Silence tidak berbalik, menatap tangannya di gagang 
pintu dan berkata anggun. ” Apa?” 

"Pernahkan kau mempertimbangkan untuk membantu 
kami di sini secara permanen?” 

Pertanyaan itu begitu mengejutkan sehingga Silence 
berbalik dan menatap Winter. 

Winter menatapnya dengan serius. "Kami membutuh- 
kan bantuanmu, kau tahu.” 
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” Kenapa?” 

Winter mengerjap dan menatap piring supnya. ”Kura- 
sa itu akan menguntungkanmu dan kami.” 

Dia menganggap Silence hancur. Kesadaran itu datang 
seketika dan tak diharapkan sehingga Silence merasa 
linglung. 

Winter mengangkat alis menatap Silence, tatapannya 
penuh penyesalan dan kesedihan. ” Kumohon, setidaknya 
pikirkanlah.” 

Silence mengangguk kaku dan buru-buru keluar tan- 
pa menjawab. Ia tidak sanggup menjawab. 

Tak ada seorang pun yang percaya dia keluar dari 
kamar tidur Mockey O'Connor tanpa tersentuh. Tidak 
tetangganya, yang berbisik-bisik ketika ia berjalan. Tidak 
penjaga toko, yang memunggunginya dan berpura-pura 
sibuk ketika ia datang ke toko mereka. Tidak William, 
yang terdiam ketika Silence melihat laki-laki itu menge- 
mas perlengkapannya dan pergi. Tidak Asa, atau 
Concord, atau Verity, atau bahkan Temperance atau 
Winter. Bahkan keluarganya sendiri menganggapnya 
berbohong untuk menutupi dosa besar. 

Tak seorang pun di dunia ini percaya. 
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Delapan Belas 


TE 


Raja Lockedheart terpana. "Tapi kalau aku membuka 
pintu sangkar, burung itu akan terbang.” 
"Jika Paduka ingin mengetahui arti cinta, bukalah 
pintu sangkar,” kata Meg. 

Sang raja membuka pintu sangkar burung biru 
kecilnya. Seketika saja si burung terbang dan melesat 
keluar jendela ruangan. 

Sang raja menoleh kepada Meg dengan alis terangkat. 
"Kurasa yang kuketahui adalah cara menghilangkan 
burung.” 

"Benarkah?" tanya Meg. "Apa yang Paduka rasakan?” 
Sang raja mengernyit. "Kehilangan. Kekosongan 
jiwa”... 


— dari King Lockedheart 


"Kalau begitu menurut Anda, Anda bisa melakukannya?” 
Mrs. Dews mencondongkan tubuh ke depan, wajahnya 
semringah, mata cokelatnya yang luar biasa memancarkan 
semangat. 

St. John mengangguk, kagum dengan vitalitasnya. 
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Bagaimana tidak? Perempuan itu sangat kontras dengan 
Clara yang berpembawaan tenang. 

Ia menyingkirkan pikiran mengerikan itu dan fokus 
untuk menjawab pertanyaannya. "Ya, tentu saja. Aku 
sudah menyuruh sekretarisku mengirim undangan untuk 
melihat-lihat panti asuhan.” 

Mrs. Dews menggigit bibir. "Berapa banyak yang 
Anda undang?” 

”Lebih dari seratus orang.” 

"Oh? Perempuan itu duduk diam, matanya terbe- 
lalak, tapi tangannya menggapai-gapai dan memegang 
pergelangan tangan pelayannya, perempuan bernama 
Nell. 

St. John terkejut dengan kehadiran pelayan dalam 
urusan ini, pada kunjungan kedua Mrs. Dews ke ru- 
mahnya. Pada kunjungan pertama, Mrs. Dews datang 
sendirian dan nyaris gemetar oleh semangat akan idenya: 
membuka Panti Asuhan untuk Bayi dan Anak Telantar 
bagi orang lain untuk melihat-lihat dengan harapan me- 
nangkap minat calon pendonor. Itu skema yang berani, 
sekaligus cerdik. Mengunjungi anak-anak telantar, entah 
di penjara, rumah sakit, atau rumah sakit jiwa, saat ini 
sedang tren di London. Kebanyakan hanya datang untuk 
menatap dan terkekeh melihat kejenakaan jiwa-jiwa 
malang itu, tetapi banyak juga yang berjanji memberi 
bantuan amal. 

”Banyak sekali,” kata Mrs. Dews, melepaskan pegang- 
an dari pelayannya. 

"Ya, dan keluarga-keluarga paling cocok—orang-orang 
yang sedang dilanda wabah tren beramal.” St. John 
mengangkat alis. 

"Ya. Ya, tentu saja.” Mrs. Dews mengusap-sap rok 
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hitamnya dengan satu tangan. Tangannya agak gemetar, 
dan St. John memiliki dorongan liar untuk menyeberangi 
ruangan dan menenangkannya. 

"Apakah kau akan siap pada waktunya?” tanya St. 
John, menggenggam tangan di belakang punggung. 

”Aku yakin begitu,” jawab Mrs. Dews, tampak sedikit 
lega oleh perubahan topik pembicaraan. "Kami sudah 
menggosok dinding dan lantai, Winter mengawasi anak- 
anak menghapal berbagai puisi, dan Nell sudah menam- 
bal pakaian anak-anak.” 

"Bagus. Aku akan menyuruh tukang masakku mem- 
buatkan minuman dan kue jahe sehari sebelumnya dan 
mengantarkannya pagi-pagi pada hari H.” 

"Oh, tapi Anda sudah melakukan banyak hal,” seru 
Mrs. Dews. "Aku tidak mau Anda terbebani karena- 
ku.” 

”Ini demi anak-anak,” St. John mengingatkan dengan 
lembut. "Aku akan merasa bersalah jika tidak berkontri- 
busi pada rencana kecil kita. Jadi, tolong jangan berkata 
begitu.” 

"Baiklah kalau begitu...” Mrs. Dews tersenyum malu- 
malu, matanya berbinar. 

Entah kenapa Caire melepaskan perempuan ini. St. 
John berbalik cepat, berpura-pura memperhatikan jam 
keramik di atas perapian. "Apakah sudah selesai?” 

"Oh! Oh, tentu saja,” ujar Mrs. Dews dari belakang- 
nya, terdengar agak kecewa. "Aku tidak bermaksud 
mengambil waktu Anda, Mr. St. John. Bantuan Anda 
kepadaku dan panti kami sudah begitu besar.” 

St. John mengatupkan rahang supaya tidak mengucap- 
kan permintaan maaf. Alih-alih, ia hanya mengangguk 
pendek. "Selamat siang, Mrs. Dews.” 
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Lalu Mrs. Dews pergi setelah menekuk kaki dengan 
anggun, dan hanya si pelayan yang menatap St. John 
dengan penasaran. Ia menunggu sampai pintu perpusta- 
kaan tertutup, kemudian berjalan ke jendela yang me- 
nyuguhkan pemandangan ke jalanan di bawahnya. St. 
John memper-hatikan ketika perempuan itu menyeberang 
jalan, langkahnya ringan dan anggun, satu tangan meme- 
gang topinya, karena hari ini angin cukup besar. Si 
pelayan berjalan di sampingnya dan bukan di belakang- 
nya, dan kelihatannya mereka bercakap-cakap. Sosok 
bergaun hitam itu semakin lama semakin mengecil, dan 
sesaat kemudian menghilang di kerumunan London. 

St. John melepaskan tirai dari jarinya. 

Ia memandang sekeliling perpustakaan, yang meski- 
pun penuh buku, surat kabar, dan berantakan, terlihat 
gersang dan sepi sepeninggal Mrs. Dews. Ia meninggal- 
kan perpustakaan dan naik dua lantai. Ia jarang mengun- 
jungi Clara pada jam-jam seperti sekarang, biasanya 
Clara tidur setelah melewatkan malam dengan gelisah. 
Tetapi hari ini, St. John tidak bisa mengabaikannya. Di 
benaknya ia tahu akan tiba saatnya—mungkin tak lama 
lagi—ia tidak sanggup lagi naik ke lantai atas dan mene- 
muinya. 

St. John mengetuk pintu dan kemudian membukanya. 
Seorang pelayan tua, teman setia Clara, mendongak di 
kursinya di samping tempat tidur, kemudian bangkit 
dan berjalan menuju perapian. 

St. John mendekati tempat tidur dan menunduk. 
Rambut Clara pasti baru saja dicuci, karena tergerai 
berkilau di atas bantal putih. Rambut itu cokelat tua 
dengan helai-helai merah di antaranya, dan sekarang 
diselingi helai-helai uban. Ia membelai rambut itu. Dulu 
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Clara berkata rambut adalah bagian terbaik darinya, dan 
ia kagum mengetahui bahwa perempuan mengkategori- 
kan diri mereka seperti itu. Kagum dan geli. 

“Godric,” bisik Clara. 

St. John menunduk dan melihat mata cokelat Clara 
memperhatikannya. Dulu, mata itu seindah mata Mrs. 
Dews. Sekarang, tatapannya selalu dipenuhi rasa pedih. 

St. John membungkuk dan mengecup kening lebar 
perempuan itu dengan lembut. “Clara.” 

Clara tersenyum, bibir pucatnya melengkung sedikit. 
"Dalam rangka apa aku mendapat kehormatan dikun- 
jungi?” 

St. John berbisik di telinganya, "Kerinduan mendalam 
untuk bertemu dengan perempuan paling cantik sedu- 
nia.” 

Clara tertawa, sebagaimana niat St. John, tetapi kemu- 
dian suara lembutnya berubah menjadi batuk yang mem- 
buat tubuhnya terguncang-guncang. Si perawat bergegas 
mendekat. 

St. John melangkah mundur, memperhatikan dengan 
kesabaran pedih ketika sesak Clara perlahan-lahan mere- 
da. Ketika batuk berhenti, keringat sudah menodai ram- 
but dan wajah Clara kini lebih pucat daripada bantal, 
tetapi perempuan itu menatapnya dan tersenyum. 

St. John menelan gumpalan di tenggorokannya. 
"Maaf mengganggumu. Aku hanya ingin kau tahu bah- 
wa aku mencintaimu.” 

Clara mengulurkan tangan gemetar padanya. 

St. John meraihnya dan memperhatikan ketika Clara 
berkata. "Aku tahu.” 

St. John tersenyum, kemudian berbalik dan mening- 
galkan kamar istrinya. 
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Saat itu sore hari, hampir seminggu kemudian ketika 
Temperance mengetuk pintu kamar Polly. Karena Winter 
sudah sembuh, Temperance dan Mary Whitsun sibuk 
membersihkan urusan rumah untuk mempersiapkan kun- 
jungan, tetapi ia harus mampir ke kamar Polly. 

Polly menjawab ketukan di pintu dengan Mary Hope 
di gendongannya dan syal di bahu. "Masuklah, Mrs. 
Dews, Mary Whitsun. Senang bertemu kalian.” 

”Apakah Mary Hope sudah membaik?” tanya 
Temperance dengan berbisik ketika memasuki kamar 
kecil yang penuh itu. Dengan sekali pandang, terlihat 
bayi-bayi Polly tidur bersamaan di tempat tidur. Mary 
Whitsun berjinjit untuk membetulkan selimut yang 
ditendang salah satu bayi itu. 

"Aye, dia sudah membaik.” Si ibu susu semringah 
ketika menunduk menatap si bayi. "Dia sudah tidak 
demam dan sekarang menyusu dengan lahap. Kurasa dia 
akan hidup, Maam.” 

"Oh, syukurkah.” Temperance memejamkan mata 
lega. Di sini banyak bayi yang meninggal. Sungguh keja- 
dian yang mengejutkan menyaksikan seorang bayi berha- 
sil melewati panas demam dalam usia sekecil itu. 

Bukan berarti Mary Hope sudah terlepas dari krisis 
sepenuhnya. "Dan bayimu sendiri?” 

”Mereka tidak pernah terkena demam, syukurlah,” 
balas Polly. "Mereka sangat sehat.” 

"Terima kasih, Polly.” Temperance membayangkan 
dirinya memberi hadiah kepada ibu susu itu. 

"Anda mau menggendongnya?” tanya Polly. "Dia baru 
saja tidur, dan aku belum beristirahat sedetik pun.” 
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Polly mengulurkan si bayi, dan Temperance ingat ucap- 
an Lazarus—bahwa laki-laki itu pernah melihatnya meno- 
lak menggendong. Sesaat ia bimbang, kemudian meraih 
bungkusan hangat itu dari tangan Polly. Mary Whitsun 
mengintip dari balik tangannya, dan mereka berdua me- 
natap takjub jemari lembut yang berada di pipi merah 
muda. Mata Temperance menggenang oleh air mata. 

"Anda tidak apa-apa, Ma'am?” tanya Polly khawatir 
ketika memasukkan syal ke balik pakaiannya. 

”Ya,” gumam Temperance ketika menyeka pipi de- 
ngan bahu. "Nyaris saja.” 

”Ya, nyaris saja,” ujar si ibu susu dengan nada mene- 
nangkan, mengambil kembali si bayi. 

”Mustahil tidak menyayangi mereka, bukan?” bisik 
Temperance. Ia melirik Mary Whitsun, yang masih tak- 
jub dengan wajah mungil di bayi. 

"Ya, dan menurutku konyol sekali bila ada orang 
yang mencoba tidak menyayangi mereka,” jawab Polly. 
”Sekali melihat wajah mungil mereka sudah membuat 
kita terpesona, bukan?” 

"Ya, benar.” 

Temperance mengucapkan selamat malam kepada 
Polly dan menutup pintu kamar dengan pelan. Ketika 
mengangkat wajah, ia melihat Mary Whitsun meman- 
dangnya. 

"Apakah si bayi akan hidup, Mam?” 

Temperance tersenyum. "Kurasa begitu, Mary.” 

"Aku sangat senang,” ujar Mary muram. 

Mereka menuruni tangga reyot dan keluar pintu de- 
pan kamar sewaan Polly. Temperance melirik langit de- 
ngan gelisah. Matahari mulai terbenam. "Kita harus se- 
gera pulang sebelum malam.” 
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Mary bergegas berjalan di sampingnya. "Apakah be- 
nar Hantu St. Giles keluar setelah gelap dan memburu 
gadis-gadis?” 

"Dari mana kaudengar itu?” 

Mary menunduk. "Anak tukang daging. Apakah itu 
benar?” 

Temperance mengernyit. "Beberapa gadis telah disa- 
kiti, ya. Tapi kau tidak perlu khawatir selama kau ting- 
gal di sekolah, terutama pada malam hari.” 

”Apakah Anda akan tetap berada di rumah?” 

Temperance melirik Mary. Tatapan gadis itu terpaku 
ke tanah ketika mereka berjalan. "Ada urusan yang ha- 
rus kukerjakan, tentu saja—” 

”Tapi jika bayi lain membutuhkan bantuan pada ma- 
lam hari?” Mary menggigit bibir. 

”Pekerjaanku adalah membantu bayi yatim-piatu di 
St. Giles,” ujar Temperance lembut. "akan berada di 
mana Mary Hope kalau aku tidak membawanya?” 

Mary tidak berkata apa-apa. 

"Tapi aku jarang pergi keluar pada malam hari,” 
buru-buru Temperance berkata. "Sungguh, tidak perlu 
khawatir.” 

Mary mengangguk, tapi masih terlihat gelisah. 

Temperance mendesah, berharap ia bisa menenangkan 
Mary, tapi selama si pembunuh masih berkeliaran, itu 
sulit dilakukan. 

Ketika mereka sampai di rumah, masih banyak peker- 
jaan menunggu. Temperance menyuruh Mary Whitsun 
mengawasi gadis-gadis yang lebih muda membersihkan 
dinding aula. 

Pada saat Temperance menaiki tangga menuju ka- 
marnya malam itu, hari sudah larut. Persiapan pembu- 
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kaan kunjungan ke panti sungguh melelahkan. Setiap 
kali ia mengira mereka hampir selesai, pekerjaan lain 
bermunculan dan ia harus mengurusnya. 

Ia berbelok di tangga reyot, memeriksa pagar tangga. 
Pagar tangga ini perlu dicat, tetapi apakah justru akan 
membuat calon donor yakin bahwa panti tidak membu- 
tuhkan dana, jika pagar tangga dibuat enak dilihat? Ini- 
lah dilemanya ketika memutuskan untuk membuat panti 
lebih rapi dan bersih. Ia mempertanyakan setiap kepu- 
tusan, bahkan ketika Winter mengatakan dengan suara 
tenang bahwa kerjanya bagus dan tidak perlu cemas. 
Dan di antara semua kecemasannya, Temperance merasa- 
kan kesedihan yang terus menggerogotinya. Pendeknya, 
ia merindukan Caire. Ia bertanya-tanya apa yang dipikir- 
kan pria itu mengenai keputusannya, ingin mendiskusi- 
kan masalahnya dan sukacita kecil bersama pria itu. Ia 
ingin bersama dengan pria itu. 

Tapi ia sudah mengacaukan keadaan, kan? Bahunya 
lunglai memikirkan hal itu ketika memutari belokan 
terakhir tangga tua, akhirnya sampai di tangga teratas 
panti. Lazarus menganggapnya hanya menginginkan 
laki-laki untuk hubungan seks semata, dan sementara 
dirinya rindu memeluk pria itu lagi, emosi Temperance 
campur aduk. 

Ia berhenti di sana, di puncak tangga, cahaya lilin 
bergerak di tangannya untuk memberikan cahaya, pada 
saat akhirnya ia mengakui apa yang sudah ia ketahui 
sejak lama. Bahwa yang ia rasakan kepada Caire lebih 
dari sekadar gairah. 

Isak tangis menyekat tenggorokannya sebelum dapat 
ditahannya. Temperance kesepian sebelum pria itu 
muncul dalam hidupnya. Ketiadaan pria itu hanya mene- 
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gaskan betapa kesepiannya dirinya. Ya, ia memang me- 
miliki kakak dan adik, anak-anak dan Nell, tetapi 
bahkan dengan keluarganya sendiri ia tak terlalu dekat. 
Hanya bersama Caire-lah ia menjadi dirinya sendiri, 
yang tidak sempurna. Pria itu melihat kebutuhan ba- 
daniahnya, dorongan dan emosi yang tidak suci, akan 
tetapi tetap menyukainya. Tetap menginginkannya. Ber- 
sama pria itu sungguh membebaskan! Temperance 
menjadi dirinya sendiri, dan pria itu tidak berpaling. 

Ia memandang sekeliling lorong redup yang kumuh. 
Sendirian. Ia begitu sendirian. 


Setengah jam setelah pembukaan panti, barulah 
Temperance mampu meyakinkan diri acara itu akan suk- 
ses, dan bahwa segalanya sudah ditangani dengan baik. 

Awal acara itu agak kacau ketika pengunjung perta- 
ma—perempuan dengan rambut disasak tinggi ditemani 
pria tua kekar dengan wig penuh, yang kemungkinan 
besar dicat hitam—tiba sebelum pukul lima. Hanya 
Joseph Tinbox yang mendengar ketukan di pintu, dan 
ketika menjawab ketukan itu, dia menolak kedatangan 
mereka karena ”datang terlalu awal jadi silakan pergi, 
lalu kembali pada waktunya.” 

Untunglah, Nell sedang mencari Joseph Tinbox pada 
saat itu dan melihatnya sedang menyuruh pergi kedua 
tamu tersebut. Permintaan maaf sungguh-sungguh, dan 
secangkir minuman kiriman Mr. St. John lebih dari cu- 
kup untuk menenangkan kejengkelan pasangan itu. 
Setelah itu, tamu berdatangan. Bahkan jumlahnya begitu 
banyaknya sehingga kereta-kereta mewah mereka meng- 
hambat jalanan di ujung Maiden Lane, dan menarik 


393 


perhatian penduduk. Bahkan, banyak di antaranya 
mengeluarkan kursi di sepanjang jalan dan menonton 
parade itu. 

Ya, semuanya lancar, dan jika minuman mereka cu- 
kup serta Temperance berhasil memaksa Winter mela- 
deni diskusi politik pemuda yang mengenakan jubah 
kuning mencolok yang terus mengatakan hal-hal bodoh, 
bisa jadi mereka sanggup melewati hari itu. 

Temperance tersenyum dan menjabat tangan perem- 
puan riang yang mengenakan gaun berwarna plum keti- 
ka perempuan itu berseru-seru tentang “anak-anak 
haram yang malang.” Perempuan itu pergi, dan di luar 
pilihan katanya yang kurang sopan, dia terkesan tulus 
tergerak oleh anak-anak yatim-piatu itu. 

"Siapa dia?” gerutu Nell di belakang Temperance. 

"Entahlah, tapi dia bersemangat,” Temperance balik 
berbisik. 

"Bukan dia, tapi dia.” 

Temperance mengamati di antara kepala para tamu 
dan melihat Lady Caire melangkah di atas jalanan 
berlapis batu, mulutnya mencibir jijik. Dia mengenakan 
pakaian yang tidak cocok, gaun brokat emas dan biru, 
menggenggam tangan pria yang mengenakan wig pirang 
dan jubah ungu. Para penonton di sepanjang Maiden 
Lane terkaget-kaget melihatnya, dan saling menyikut 
ketika perempuan itu lewat. Untunglah Mr. St. John 
melihatnya mendekat dan menghalanginya, saat menun- 
juk arsitektur panti yang menyedihkan. 

"Oh, tidak!” erang Temperance. 

"Apa? Apa?” Nell mendesis, antusias. 

"Itu Lady Caire,” gumam Temperance. "Dia mengeri- 
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kan. 
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Tawa tertahan terdengar dari belakang mereka. 

Temperance berbalik dan dengan ngeri menyadari 
mereka tidak sendirian. Lady Hero, dalam gaun biru 
keperakan yang menakjubkan, entah bagaimana sudah 
memasuki lorong kecil itu. Yang lebih buruk lagi, perem- 
puan itu jelas-jelas mendengarnya. 

"Oh. Maaf,” gumam Temperance, menekuk kaki dan 
kemudian berubah pikiran di tengah jalan dan segera 
berdiri tegak. "Aku tidak bermaksud... itu... hmm...” 

"Dia memang mengerikan,” kata Lady Hero, tersenyum 
samar. "Tapi, kalau kau senang mendengarnya, aku per- 
nah mendengar dia membahas tentang penderitaan anak- 
anak miskin.” 

”Benarkah?” tanya Temperance lirih. Ia melirik ke ja- 
lan sekali lagi. Lady Caire sudah berhenti dan sedang 
berdebat tentang sesuatu dengan pengawalnya. Ia berba- 
lik kembali kepada Lady Hero. "Jadi, dia mungkin be- 
nar-benar tertarik dengan panti asuhan kami?” 

"Ya, kurasa begitu. Seperti aku,” ujar Lady Hero 
malu-malu. "Aku yatim-piatu pada usia delapan ta- 
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hun. 

"Maaf, aku tidak tahu.” 

Lady Hero mengibaskan tangan mendengar perminta- 
an maafnya. “Itu sudah lama sekali. Yang pasti, ada ba- 
nyak orang yang sedikit-banyak tertarik dengan kesejah- 
teraan bayi-bayi miskin.” 

”Oh,” hanya itu respons Temperance. Ia tidak terpikir 
untuk mencari pendonor perempuan. Entah mengapa, 
yang terpikir olehnya adalah pendonor pria seperi Sir 
Stanley Gilpin—tua, kaya, dan pria—padahal seharusnya 
yang harus lebih ia fokuskan adalah kekayaan. Ia terse- 
nyum kepada Lady Hero. “Luar biasa.” 
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Lady Hero tersenyum. "Bagaimana kalau kau perlihat- 
kan panti asuhanmu?” 

"Tentu saja,” kata Temperance, tapi pada saat itu 
Winter menuruni anak tangga. 

"Kak, apakah kau melihat Mary Whitsun?” Kening 
Winter berkerut. 

"Tidak sejak tadi pagi.” Temperance berbalik kepada 
Nell. 

Si pelayan mengangkat bahu. "Apakah aku perlu 
mencarinya?” 

"Kalau kau tidak keberatan, Nell,” kata Winter. 

Nell bergegas menaiki tangga. 

"Anda pasti Mr. Makepeace,” kata Lady Hero. 

"Ini Lady Hero Batten, Winter,” kata Temperance. 

"Sebuah kehormatan bertemu Anda, Maam.” Winter 
membungkuk. 

”Aku baru mengatakan kepada Mrs. Dews—” sang 
lady mulai berbicara, tapi Nell bergegas kembali ke ruang- 
an itu lagi. Satu tangannya memegang Joseph Tinbox. 

"Katakan padanya apa yang kaukatakan padaku,” de- 
sak Nell kepada Joseph. "Katakan padanya ke mana 
Mary Whitsun pergi!” 

"Dia sudah pergi,” kata Joseph singkat. Mata cokelat- 
nya terbelalak, wajahnya sangat pucat sehingga bintik- 
bintik di pipinya sangat kentara. “Dia bilang tidak 
apa-apa. Dia bilang semua orang terlalu sibuk.” 

Temperance merasa dadanya seakan dihantam hawa 
dingin. “Terlalu sibuk untuk apa?” 

"Seorang perempuan datang dan bilang ada bayi yang 
perlu dibawa,” ujar Joseph. "Mary pergi dengannya.” 

Temperance melirik pintu. Langit mulai gelap, malam 
mengendap-endap di St. Giles seperti kucing. 
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Astaga. Mary Whitsun berada di luar sana di jalanan 
St. Giles pada malam hari dengan pembunuh gila yang 


berkeliaran. 


Lazarus berjalan menyusuri jalanan St. Giles pada sore 
itu. Matahari mulai terbenam, bayangan mulai meman- 
jang dari bangunan tinggi, atap menjulur, dan papan 
nama yang bergoyang-goyang. Lazarus melangkahi mayat 
kucing di got dan melanjutkan perjalanannya. 

Ia sudah amat dekat untuk menemukan pembunuh 
Marie. Ia kembali lagi ke St. Giles, dan merasa kali ini 
merupakan perjalanan terakhir—entah akhir secara baik 
atau buruk. Bahaya mengintai di sini, cakarnya semakin 
tajam, menunggunya melakukan gerakan keliru. 

Bahaya atau tidak, sesuatu di dalam dirinya ingin se- 
galanya seimbang. Ia harus memastikan bahwa pembu- 
nuh Marie dihukum, baru kemudian bisa melanjutkan 
hubungan dengan Temperance. Dan ia ingin bertemu 
dengan Temperance lagi. Sangat ingin. Ia yakin ia akan 
mati jika tidak menyentuh perempuan itu lagi, berbicara 
dengannya, dan melihat mata keemasan luar biasa itu 
memantulkan emosi sejatinya. 

Tetapi pertama-tama ia harus menemukan pembunuh 
Marie. 

Untuk itu, Lazarus sudah mencoba berbicara dengan 
Tommy Pett tiga kali minggu lalu—anak itu pasti me- 
ngetahui hubungan antara Mother Hearts-Ease dengan 
kakaknya. Tetapi setiap kali Lazarus mengunjungi ke- 
diaman Mrs. Whiteside, Tommy selalu tidak ada. 
Mungkin kalau ia berkunjung pada sore hari, ia bisa 
bertemu dengan anak itu. 
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Lima belas menit kemudian, ia berbelok memasuki 
Running Man Lane, mengikuti belokan dan tikungan 
sampai jalur itu berakhir di lapangan tempat rumah 
bordil Mrs. Whiteside berada. Tetapi ketika mendekat, 
ia bisa mendengar raungan dan teriakan. Dalam bebera- 
pa langkah terakhir, ia berlari. 

Pemandangan yang menyapanya di lapangan itu sung- 
guh janggal: para perempuan—dan anak laki-laki—semua 
pekerja malam berdiri di lapangan, banyak di antaranya 
memegang lilin atau lentera. Beberapa beradu mulut, 
beberapa menangis, dan beberapa hanya berdiri terce- 
nung. Pada saat itu, Pansy keluar dari rumah bordil 
dengan si pengawal kekar, Jacky, di belakangnya. Lazarus 
menyelipkan diri di antara kerumunan, bahkan pada saat 
Jacky mengangkat tangan dan menepukkannya, yang 
secara efektif mendiamkan seisi lapangan. 

”Rumah ini sudah digeledah. Tidak ada yang meng- 
intai di dalam. Bahaya sudah berlalu,” ujar Pansy dengan 
suaranya yang dalam. "Sekarang aku ingin kalian semua 
kembali ke dalam.” 

Jacky menepuk kedua tangannya lagi, dan satu per 
satu, para pekerja malam itu berjalan enggan ke dalam. 

Seorang perempuan berbadan besar yang mengenakan 
sutra ungu berkacak pinggang. "Dan bagaimana kita 
tahu di dalam aman?” 

Pansy menatapnya dengan sorot bengis. “Karena 
kubilang begitu.” 

Wajah si perempuan menjadi merah, lalu dia berjalan 
limbung ke dalam. 

Lazarus melangkah ke depan dan Pansy menangkap 
bayangannya. Perempuan itu menyentakkan dagu. "Kau 


tidak diinginkan di sini.” 
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Lazarus bergeming. Diinginkan atau tidak, ia merasa 
apa yang berada di dalam rumah bordil itu penting 
baginya. 

"Apa yang terjadi?” tanyanya. 

"Bukan hal yang perlu kaukhawatirkan,” gerutu 
Pansy, lalu dia berjalan seakan hendak meninggalkan 
Lazarus di sana. 

Tanpa pikir panjang, Lazarus menangkap bahu Pansy 
sebelum perempuan itu menghilang ke dalam rumah, 
kemudian merasa Jacky hendak memukulnya. Si pe- 
ngawal itu bertubuh besar, tetapi gerakannya lambat. 
Lazarus dengan mudah merunduk menghindari pukulan 
dan meninju perutnya dengan keras. Jacky jatuh berlu- 
tut. 

Pansy berteriak tertahan dan memeluk bahu pria 
besar itu dengan tangan mungilnya. ” Hentikan!” 

Lazarus mundur tapi tetap mengepalkan tangannya. 
Ia tak mau meremehkan Jacky. 

Pansy mendesah, wajahnya terlihat sedikit pucat. 
"Baiklah, lagi pula aku bisa dibilang sudah mati. Ma- 
suklah.” 

Jacky terhuyung-huyung berdiri, melontarkan tatapan 
berang kepada Lazarus, tapi menepi untuk memberikan 
jalan. 

Lazarus memasuki rumah dengan buku kuduk mere- 
mang. Si pengawal tidak akan keberatan membunuhnya. 
Hanya karena kehendak Pansy-lah Jacky tidak menye- 
rang. 

Pansy tidak berkata apa-apa lagi, tetapi mengantar 
Lazarus ke lantai atas. Beberapa pelacur masih berada di 
koridor, bergosip, tetapi ketika melihat sang nyonya, 
mereka menghilang ke kamar masing-masing. Pansy ber- 
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henti di depan pintu di tengah koridor atas dan mena- 
tap Lazarus dengan ekspresi yang sulit dibaca sebelum 
membuka pintu. 

Bau busuk usus dan darah menyentak Lazarus. Tubuh 
di atas tempat tidur terburai ususnya—seperti Marie. 
Lazarus berjalan mendekat, menyadari genangan hitam 
di lantai dan menatap wajah pucat. Itu Tommy, anehnya 
wajahnya tenang meskipun tubuhnya hancur. 

Lazarus kembali menatap Pansy. Perempuan itu te- 
ngah menatap ngeri ke atas tempat tidur, tapi dia me- 
nyentakkan dagu pada tatapan Lazarus. ”Ayo kita turun. 
Aku butuh secangkir teh.” 

Perempuan itu menutup pintu, lalu mereka menuruni 
tangga tanpa berbicara dan masuk ke ruang duduk kecil. 
Pansy duduk di kursi khususnya, memberi isyarat ke- 
pada Lazarus untuk duduk di depannya. 

"Teh, Jacky.” Ketika si raksasa itu tidak bergerak, 
Pansy mengangguk letih. "Tidak apa-apa. Lord Caire 
tidak akan menyakitiku.” 

Si pengawal mendengus dan meninggalkan ruangan. 

"Dia dibunuh dengan cara yang sama seperti Marie 
dan pelacur lainnya,” kata Lazarus lembut. "Dia pasti 
mengenal si pembunuh.” 

”"Mmm.” Pansy sepertinya sedang ingin merenung, 
dagunya disangga satu tangan yang terkepal. 

”Mistress Pansy.” 

Pansy mengembuskan napas berat, mendongak. "Ya. 
Tentu saja, dia kenal si pembunuh.” 

Lazarus menyipitkan mata. ”Seperti kau.” 

Pansy balas menatapnya. ”Sepertiku.” 

”Siapa dia, Pansy?” 

Perempuan itu mengangkat tangan sebelah ketika pin- 
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tu terbuka. Jacky masuk, membawa nampan kecil 
dengan tangannya yang besar. 

Pansy tersenyum padanya ketika si raksasa meletakkan 
nampan. "Terima kasih, Jacky. Bisakah kau berjaga-jaga 
di luar?” 

Si raksasa melontarkan tatapan curiga kepada Lazarus, 
lalu beranjak pergi. 

Pansy menunggu sampai pintu tertutup. Kemudian 
dia menatap Lazarus. ” Pemilik rumah. Dia mengendali- 
kan semua pelacur di sudut kecilnya di St. Giles. Mere- 
ka semua harus menyerahkan sebagian penghasilan kepa- 
danya, bahkan jika hanya beberapa penny Marie 
menolak. Dan Tommy, si dungu itu...” 

Pansy menggeleng jijik dan menuangkan teh untuk- 
nya sendiri. 

Lazarus memaksa diri sendiri duduk sabar. 

Pansy mengangkat cangkir penuh itu, tapi hanya me- 
natap tehnya. "Kurasa anak itu mencoba memeras. 
Kurasa itulah yang membuat pemilik rumah bordil ini 
marah. Malam ini dia kemari mengunjungi Tommy, lalu 
pergi terburu-buru. Selama ini Tommy pasti tahu siapa 
yang membunuh kakaknya, dan ketika kau mulai 
mengajukan pertanyaan, dia mengira perempuan itu 
akan membayarnya untuk menyimpan rahasia. Anak itu 
tampan, tapi tidak pintar.” 

Lazarus memejamkan mata. Ia sudah begitu dekat. 
"Siapa, Pansy?” 

”Mother Hearts-Ease.” 

Lazarus merasakan nadinya berdetak kencang. Akhir- 
nya. "Muncikari yang menjalankan kedai minuman?” 

Bibir Pansy berkedut. "Dia lebih dari itu. Dia orang 
paling berkuasa di St. Giles bagian sini. Dan yang pa- 
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ling berbahaya. Kau baru saja melihat Tommy. Dia bisa 
melakukannya di dalam rumah yang penuh orang. Dia 
mengamuk. Dia sudah menyelesaikan persoalan seka- 
rang.” 

"Tapi mengapa membunuh Marie dan pelacur lainnya 
dengan cara sedramatis itu?” 

Pansy mengangkat bahu. “Untuk menakut-nakuti 
pesaing, sekutu, pelacurnya—well, semua orang.” 

Lazarus mengernyitkan kening. ”Kau dalam bahaya.” 

"Dia akan membunuhku dalam dua minggu, kurasa,” 
ujar Pansy tanpa emosi, akhirnya menyesap tehnya. 
"Aku dan siapa pun yang menurutnya mengkhianati 
atau menghambatnya. Sebaiknya kau juga jaga diri. Dia 
sudah membunuh Tommy untuk mencegahnya berbicara 
padamu—dan pada Mrs. Dews.” 

Lazarus mengangkat alis, kewaspadaannya bertambah. 
"Mrs. Dews?” 

Pansy meletakkan cangkir teh dengan hati-hati di atas 
nampan. ” Kurasa Mother Hearts-Ease menganggap Mrs. 
Dews rivalnya atas kendali St. Giles. Dia tidak suka 
Mrs. Dews menyelamatkan anak-anak yang akan di- 


jual—atau dilacurkan—olehnya.” 

"Menurutmu, dia akan mengejar Temperance 
Dews?” 

"Dia sudah melakukannya.” 

"Apa?" Lazarus merasa ototnya menegang waspada. 

Pansy melontarkan tatapan dengan sorot iba. “Salah 
satu gadis di sini membawa seorang anak malam ini— 
anak yang selalu bersama Mrs. Dews.” 

"Mary Whitsun.” 


"Ya. Mother Hearts-Ease membawanya.” 
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Lazarus berdiri, bergegas ke pintu ketika ucapan ter- 
akhir Pansy terdengar dari belakangnya. 

"Dan kurasa Mother Hearts-Ease bermaksud me- 
nyerang Mrs. Dews melalui anak itu.” 
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Sembilan Belas 


TE 


"Yang Paduka rasakan adalah kepedihan karena 
kehilangan,” ujar Meg. "Yang Paduka rasakan adalah 
cinta. Dan,” Dia melanjutkan ketika burung biru kecil 
itu kembali ke dalam ruangan dan bertengger di 
tangan sang raja, “itu juga cinta.” 

"Aku tidak mengerti,” ujar sang raja. 

"Apa yang Paduka rasakan sekarang?” tanya Meg. 
Kening Raja Lockedheart berkerut ketika dengan lembut 
dibelainya kepala burung kecilnya. "Senang. Bahagia.” 
"Itulah rasa senang karena cinta.” Meg tersenyum. 
"Agar merasakan cinta kepada burung itu, Paduka 
harus rela melepaskannya. Dan sebagai balasannya, 
burung itu memperlihatkan cintanya kepada Paduka 
dengan cara kembali.”... 

— dari King Lockedheart 


ASTAGA. 

Temperance merasa lututnya lemas karena ketakutan. 
Jangan Mary Whitsun. Jangan Mary Whitsun-nya tersa- 
yang. 

Ia merasakan Nell melingkarkan lengan untuk meme- 
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luknya. Lady Hero terlihat prihatin. Mr. St. John meng- 
antar Lady Caire dan pendampingnya masuk, lalu sete- 
lah berbicara singkat dengan Winter, dia melemparkan 
tatapan sedih pada Temperance, kemudian mengantar 
sang lady menaiki tangga. Winter mengantar yang lain- 
nya menuju ke dapur. Temperance duduk di kursi. Ia 
harus menyelamatkan Mary, tapi bagaimana bisa bila ia 
sendiri tidak tahu ke mana Mary pergi? 

"Kita harus mencarinya,” ujar Winter. "Di mana bayi 
yang dijemput Mary?” 

Pintu dapur digedor. ” Temperance!” 

Itu suara Caire. Temperance melompat dan melesat 
ke pintu, meraba-raba pegangan pintu, tangannya geme- 
tar. 

Ia membuka lebar pintu itu dan jatuh ke lengan 
Lazarus, dan sesaat ia hanya berdiri di pelukan laki-laki 
itu dengan gemetar. Laki-laki itu begitu kokoh, begitu 
hangat, dan berada di sini saat ia membutuhkannya. 

Lazarus memeluknya erat. "Kau baik-baik saja?” 

"Tidak." Dia menggeleng. "Mary Whitsun hilang.” 

Lazarus mengangkat dagu. "Aku tahu. Mother 
Hearts-Ease bersamanya.” 

” Apa?” 

”Aku baru saja datang dari rumah Mrs. Whiteside. 
Mother Hearts-Ease adalah Mrs. Whiteside. Tampaknya 
dia berhasil membujuk Mary Whitsun untuk datang ke 
sana dengan bantuan seorang pelacur.” 

”Kita harus segera pergi.” Temperance menyambar 
jubahnya, yang tergantung di pasak pintu. 

"Tunggu. Ada hal lain.” Caire meraih tangan 
Temperance, tapi ucapannya tertuju pada Winter. 
”Mother Hearts-Ease adalah si pembunuh.” 
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Temperance menatapnya. "Pembunuh Marie? Yang 
pernah...?” 

Lazarus mengangguk. 

Temperance sontak terisak, lalu segera mengendalikan 
diri. "Kalau begitu masalahnya bahkan lebih mende- 
sak.” 

”Ya,” ujar Caire lembut, ”tapi juga ada kemungkinan 
itu jebakan. Sepertinya Mother Hearts-Fase tidak menyu- 
kaimu.” 

Winter marah. ”Berarti Temperance tidak boleh 
pergi.” 

Temperance membalasnya dengan marah. ”Tidak 
boleh pergi? Ini tentang Mary Whitsun! Aku tidak bisa 
meninggalkannya bersama perempuan itu, jebakan atau 
bukan.” 

Winter terlihat hendak memprotes, tapi Caire mena- 
tapnya. "Aku akan menemaninya dan memastikannya 
aman.” 

"Kau berjanji?” 

"Dengan segenap jiwaku.” 

"Kau bisa membawa pelayanku juga.” 

Mereka semua menoleh pada suara itu. Lady Caire 
memasuki dapur kecil bersama teman laki-lakinya. Dua 
pelayan gempal berdiri di belakangnya. Selama beberapa 
saat, Temperance beradu pandang dengan Lazarus. 

Lazarus mengangguk, "Terima kasih.” 

Lazarus menggandeng tangan Temperance, kemudian 
mereka keluar pintu dan berjalan di keheningan malam 
diikuti dua orang pelayan. 

"Apa yang dia inginkan dari Mary Whitsun?” 
Temperance terengah-engah saat mereka berjalan tergesa- 
gesa. 
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Lazarus menggeleng. “Anak itu mungkin hanya 
umpan. Dan itu artinya mungkin dia tidak dalam baha- 


D 


ya. 

Temperance menggigil. "Tapi Mother Hearts-Ease 
membenciku, kau bilang.” 

"Menurut Pansy.” Lazarus bimbang, memandang seke- 
liling ketika mereka memutari sebuah sudut. “Dia sudah 
membunuh Tommy Pett.” 

”Astaga.” Temperance berusaha mengendalikan ke- 
panikan yang mulai muncul. Mengapa ia tidak pernah 
mengatakan pada Mary betapa ia mencintainya? Meng- 
apa ia membuat jarak? "Jangan-jangan dia ingin mem- 
bunuh Mary hanya untuk membuatku sedih.” 

Lazarus tidak menjawab, hanya meremas tangannya. 

Perjalanan itu terasa seolah berjam-jam, tapi hanya 
satu menit kemudian saat mereka dan kedua pelayan 
laki-laki sampai ke kedai miras milik Mother Hearts- 
Ease. 

Lazarus mengamati pintu dan membuka tongkatnya. 

"Tetaplah di belakangku,” katanya pada Temperance. 
"Kalian berdua”—dia mengangkat dagu pada kedua pela- 
yan—”ke kanan-kiriku.” 

Temperance mengangguk, memperhatikan ketika 
Lazarus mendorong pintu dengan kaki. 

Pemandangan di dalamnya aneh. Kedai miras itu 
hampir kosong, tapi dilihat dari meja-meja yang terbalik 
dan kursi-kursi yang patah, sepertinya baru ada perke- 
lahian. Dua tubuh terbaring di lantai—pengawal Mother 
Hearts-Ease. Pelayan bar bermata satu meringkuk di 
bawah puing meja. Di bagian tengah ruangan, berdiri 
Hantu St.Giles, ujung pedangnya di atas leher penjaga 
yang terakhir. Saat mereka masuk, si hantu menengok 
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ke arah mereka dengan topeng hitamnya tapi tidak 
bergerak maupun bersuara. 

"Aku tidak tahu di mana dia!” penjaga itu gugup. 
”Mother Hearts-Ease mendengar saat kau masuk dan 
lari lewat pintu belakang. Dia bisa di mana saja seka- 
rang.” 

Si hantu hanya menekan pedangnya di leher laki-laki 
itu. Penjaga itu menjerit dan cucuran darah mengalir 
turun di lehernya. 

”Jangan!” teriak pelayan bar. "Oh, jangan lukai 
Davy!” 

Para pelayan menatap Caire dengan gelisah. 

"Kalau begitu, katakan padanya di mana Mother 
Hearts-Ease,” kata Lazarus tenang. 

Temperance melihat ujung mulut si hantu berkedut 
seakan mencemooh. 

"Dia pergi mencarimu.” Gadis itu menunjuk ke arah 
Temperance. 

"Ke mana?” tanya Temperance. 

"Ke rumahmu,” kata gadis itu. "katanya dia ingin 
memastikan kau meninggalkan St Giles untuk selama- 
nya.” 

Temperance mengernyit, bertukar pandang dengan 
Lazarus dengan sorot bertanya. "Apakah dia sendirian? 
Apakah dia bersama seorang gadis?” 

"Dia bersama anak gadismu,” kata pelayan bar itu. 
"Sekarang tinggalkan Davy-ku. Dia tidak di sini, kuya- 
kinkan kau!” 

”Kita sebaiknya kembali,” kata Lazarus muram. 

"Tapi apa yang direncanakan perempuan itu?” 
Temperance berseru. Kenyataan bahwa Mother Hearts- 
Ease membawa Mary membuatnya bergidik. 
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"Aku tidak tahu.” Lazarus menatap si Hantu. "Kau 
mau ikut?” 

Si hantu mengangguk dan dengan putaran anggun 
keluar dari pintu lalu berlari kecil menuju jalan. 

"Cepat Caire memanggil kedua pelayan. Dia meraih 
tangan Temperance, kemudian mereka berjalan kem- 
bali. 

Malam benar-benar sudah larut. Papan-papan nama 
berayun di atas kepala, menderitkan kengerian lewat 
angin. Mereka bisa melihat bulan, mengawang bulat dan 
redup di balik awan yang melayang. Hantu St. Giles 
berlari di depan, langkah kakinya nyaris tak bersuara. 
Saat mereka hampir tiba di rumah, Temperance melihat 
pendar cahaya jingga aneh yang berkedip dari atas 
puncak atap, namun semakin jelas saat mereka berlari. 

Dan kemudian ia mencium bau asap. 

”Astaga!” Temperance tidak bisa menggambarkan keta- 
kutannya. 

Mereka memutari sudut dan melihatnya. Panti ter- 
bakar. Selama sesaat yang menakutkan, telinga 
Temperance berdengung dan hanya bisa mendengar kega- 
duhan. Anehnya, ia justru memperhatikan Lady Caire, 
yang sedang berdiri sendirian di tengah Maiden Lane. 
Ibu Lazarus membekap mulut dengan satu tangan, tatap- 
annya mengarah pada puncak atap panti. Pemandangan 
itulah yang menyadarkan Temperance kembali. Orang- 
orang berteriak. Nell ada di sana, melambaikan lengan, 
dan Temperance bisa mencium asap itu sekarang, per- 
tanda kengerian dari kekacauan di dalam rumah. 

"Apakah semua orang sudah keluar?” teriaknya kepa- 
da Nell. Ada beberapa anak berdesakan dengannya. “Apa 


semua anak keluar?” 
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"Aku tidak tahu!” balas Nell. 

"Kita harus menghitung!” teriak Temperance. 

Maiden Lane kacau. Orang-orang berteriak dan ber- 
larian ke sana-kemari, para bangsawan yang datang untuk 
melihat-lihat panti bergabung bersama orang-orang St. 
Giles. Ember-ember dijejerkan. Pekerja compang-camping 
yang tinggal di ruang bawah di sebelah rumah mem- 
berikan ember air kepada pelayan yang berseragam leng- 
kap yang memberikannya kepada istri penjual ikan yang 
memberikannya pada lord yang memakai wig putih salju 
dan seterusnya. Pemandangan yang ajaib. Temperance 
menoleh dan menatap panti di belakangnya. 

Dan tersentak. 

Api keluar dari jendela-jendela atas, asap bergulung 
dalam kepulan hitam dan abu-abu. Saat itu, Winter dan 
St. John terhuyung-huyung keluar dari dalam panti. 

"Winter! Temperance memanggil. 

Winter menggendong seorang anak laki-laki di lengan- 
nya. "Tidak ada orang lagi di kamar anak. Kurasa kita 
sudah mengeluarkan mereka semua. Apa kau sudah 
menghitung mereka?” 

Temperance menoleh pada Nell. 

"Dua puluh enam—sudah semuanya, kecuali Mary 
Whitsun.” 

Temperance menggenggam lengan Lazarus. "Di mana 
dia? Ke mana Mother Hearts-Ease kemungkinan memba- 
wanya?” 

Tapi ketika Temperance memandangnya, Lazarus se- 
dang menatap ke bagian atas bangunan. ” Astaga.” 

Temperance mengikuti arah pandangannya. Di atap, 
perempuan tinggi kurus kering memakai jubah merah 
sedang mencari jalan menyeberangi atap. 
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Si hantu melesat tanpa bersuara dari antara mereka 
dan menghilang menuju rumah di sebelah panti yang 
terbakar. 

"Di mana Mary Whitsun?” Temperance mengepalkan 
satu tangan ke dada. Tidak, tidak mungkin. Tidak ada 
seorang pun yang begitu jahatnya sehingga tega mening- 
galkan seorang anak di dalam neraka. 

Tapi Mother Hearts-Ease jelas-jelas sendirian. 

Tangis Temperance meledak. Astaga, Mary Whitsun 
ada di dalam panti yang terbakar, sekarat. 

”Keparat,” Caire bergumam, dan sebelum Temperance 
sempat bicara, dia sudah pergi. 

Menghilang ke dalam panti yang terbakar. 


Lantai bawah relatif lebih bersih, namun setelah Lazarus 
berlari naik melalui tangga kayu, asap dengan cepat 
membesar. Ia melemparkan jubah ke atas kepala, meng- 
gunakan sebagian kainnya untuk menutup mulut, tapi 
jubah itu tidak bisa melindunginya dari asap. Ia terba- 
tuk-batuk, melawan desakan tubuhnya untuk mencari 
udara segar. Astaga, ia hampir tidak bisa melihat, apalagi 
bernapas. Semua berwarna abu-abu karena asap. Ia meli- 
hat ke lantai tempat anak-anak tidur. 

"Mary!" 

Teriakannya berubah menjadi batuk hebat dan hilang 
dalam deru api. Mary bahkan mungkin tidak berada di 
sana. Ia mungkin melakukan misi bodoh yang berba- 
haya. Tapi melihat kesedihan Temperance, ia tidak ta- 
han. Kalau anak itu memang di sini, ia bertekad me- 
nemukannya. 

Jilatan api mengerang seperti makhluk hidup, meng- 
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intai dari lantai atas—lantai tempat kamar Temperance 
dan adiknya berada. Lazarus menyipitkan matanya yang 
perih karena asap saat menaiki tangga reyot. Jika ia sela- 
mat dari neraka ini, ia yakin panti ini memang perlu 
perombakan besar-besaran. Air mata menuruni wajahnya 
tapi menguap seketika oleh panas. 

Aula atas penuh asap. 

Di mana perempuan gila itu menyembunyikan se- 
orang anak? Caire berlutut, merangkak, air mata menga- 
burkan pandangannya. Jika anak itu berada di ujung 
aula, pasti sekarang sudah meninggal. Tapi kamar 
Temperance belum tertelan api. Setidaknya, ia harus me- 
meriksanya. 

Lazarus mencapai gagang pintu, mendorong pintu 
dengan pundak. "Mary!" 

Sebuah jeritan membalasnya. 

Lazarus tidak bisa melihat, jadi ia meraba-raba de- 
ngan tangan, menemukan dan menggenggam kaki kecil. 
Anak itu diikat, rebah di lantai di sisi tempat tidur. Dia 
menyurukkan diri kepada Caire seolah ingin menyembu- 
nyikan tubuhnya yang kecil di sana, dan Caire me- 
rasakan bulu yang bergerak-gerak dari kucing yang 
dipeluk anak itu. Caire membuka tongkatnya dan meng- 
gunakannya untuk memotong tali yang mengikat kaki 
dan tangan Mary Whitsun. Kemudian ia menyembunyi- 
kan anak itu ke bawah lengannya dan menariknya 
menuju tangga. Api menyambar wajahnya, menjilat 
turun ke lehernya, mencoba membakarnya dari dalam. 
Paru-parunya sakit. Ada deru mengerikan di telinganya, 
dan Lazarus sadar, secara tiba-tiba dan fatal, bahwa 
rumah itu akan roboh. Kucing itu melompat dari lengan 
anak itu. 
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Temperance mencintai anak ini, walaupun tidak per- 
nah mengakuinya. 

Lazarus mendorong tubuh kecil Mary ke depannya. 
Tuhan, setidaknya, biarkan anak itu hidup. "Lari! Lari 
sekarang!” 

Ia mungkin bisa berkata lebih banyak, tapi saat itu, 
neraka terbuka dan menelannya bulat-bulat. 


Panti roboh, dan Caire serta Mary Whitsun masih di 
dalam. 

Temperance memandangi ketika satu sisi atap tiba- 
tiba meluncur dan jatuh mengenai halaman berbatu. 
Untuk sesaat, bayang-bayang dua sosok terlihat di sela- 
sela api: Mother Hearts Ease yang kurus kering dan 
gerakan cepat dari Hantu St. Giles. Kemudian keduanya 
menghilang. Semua niat Temperance, semua harapan 
dan doanya, hanya terpusat pada Lazarus dan Mary. 

Api menjilat naik dari jendela yang rusak, ruangan 
dalam seluruhnya terang oleh nyala api. Kerumunan 
terdiam, seakan terkesima, saat raungan api semakin ber- 
tambah keras. Barisan ember masih disiapkan, tapi upa- 
ya itu tidak cukup untuk memadamkan api. 

Tiba-tiba terdengar jeritan, dan Temperance meman- 
dangi tanpa emosi, saat Hantu St. Giles menarik Mother 
Hearts-Ease dari dalam rumah tetangga. Pemandangan 
yang aneh. Mother Hearts Ease melawan seperti serigala 
gila, tapi si hantu memegang tangan perempuan itu de- 
ngan sangat erat dan menaklukkan dengan mudah. Si 
hantu mendorongnya ke depan St. John, lalu menunjuk 
dengan jarinya yang bersarung tangan ke arah panti 
yang terbakar dan kemudian pada si perempuan yang 
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berteriak, seolah mereka membutuhkan penjelasan. 
Wajah St. John dingin, dan dia memanggil pelayan yang 
berkeliaran untuk membantu si hantu menahan si pem- 
bunuh. 

Lalu Hantu St. Giles berjalan pergi begitu saja menu- 
ju kerumunan. Tidak seorang pun menghalanginya. 

Temperance tidak peduli. 

”Aku harus masuk,” katanya lebih pada diri sendiri, 
lalu mulai melangkah maju, tetapi kemudian Winter 
mencengkeram lengannya dengan kuat. 

”Lepaskan aku.” Temperance menoleh pada adiknya, 
memohon. 

Temperance bisa melihat air mata di mata adiknya. 
"Jangan, Kak. Kau harus tetap di sini.” 

"Tapi dia akan terbakar,” bisik Temperance, kembali 
menoleh pada nyala api. "Caire akan terbakar dan aku 
tidak tahu apakah aku bisa menanggungnya.” 

Winter tidak berkata apa-apa lagi, bahkan saat 
Temperance jatuh berlutut. Ia merasa kehilangan, di sini 
di atas halaman berbatu, melihat cintanya mati. Caire 
adalah cintanya, ia mengetahuinya kini, tapi sudah terlam- 
bat. Caire lebih kuat sekaligus lebih rapuh ketimbang 
laki-laki mana pun yang pernah Temperance kenal. Laki- 
laki itu pernah melihat kekurangan Temperance, kemarah- 
annya, dan kebutuhan seksualnya, juga kepura-puraannya 
menjadi orang alim, tetapi dia tidak peduli. Memang 
aneh. Temperance selalu berpikir ia pasti akan mencintai 
seseorang yang hanya melihat kebaikannya, padahal 
ternyata yang ia cintai adalah laki-laki yang melihat kedua 
sisi itu, baik dan buruk. 

Tetapi, kini semuanya terlambat. 

Tenggorokannya serak, dan Temperance sadar ia se- 
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dang berteriak, berusaha merangkak ke depan. Genggam- 
an Winter di lengannya mencegahnya. 

Dan kemudian sosok kecil tampak, berjalan keluar 
dari asap dan api. Mary Whitsun muncul dari panti 
yang terbakar seperti keajaiban. Dia melihat Temperance 
dan berlari kepadanya. Temperance memeluknya erat, 
menangis dan mencium wajahnya, mendekapnya begitu 
kuat dalam kesedihan dan kegembiraan. Sampai Mary 
Whitsun mengangkat wajahnya yang coreng-moreng. 

”Dia masih di dalam, Lord Caire. Dia datang untuk- 
ku, tapi dia mendorongku menuruni tangga. Dia masih 
di dalam.” 

Sesuatu berderak kemudian roboh, dan seluruh ba- 
gian depan panti runtuh. 
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Dua Puluh 


TE 


Raja Lockedheart sangat senang dengan peragaan itu. 
Sebagai hadiahnya, dia akan memberikan apa pun 
yang diminta Meg—apa pun. 

Meg tersenyum. "Terima kasih, Your Majesty, tetapi 
yang hamba minta hanyalah seekor kuda dan sekantong 
perbekalan, karena hamba ingin melihat dunia.” 
Kening sang raja mengernyit mendengarnya, karena dia 
sudah jatuh hati kepada Meg. Tapi sekuat apa pun dia 
mencoba membujuk, pendirian Meg teguh: dia akan 
berangkat besok untuk menjelajah. Hal ini menurunkan 
semangat sang raja, dan sikapnya menjadi kasar kepada 
Meg sepanjang jamuan makan. Sebaliknya, Meg malah 
riang, dan mengabaikan ucapan-ucapan sinis sang raja. 
Dan pada pengujung malam, dia meninggalkan sang 
raja duduk sendirian di ruang makannya... 

— dari King Lockedheart 


Awalnya hujan turun dengan ringan. Mengalir turun, 
selembut ciuman ibu pada anaknya yang sedang tidur. 
Temperance tidak memperhatikan tetesan hujan jatuh 


dari atas sebelum api mulai berdesis. Dan kemudian, seca- 
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ra sekaligus, awan di atas terbuka, menumpahkan hujan 
seperti air terjun, begitu deras sehingga memantul-mantul 
di halaman berbatu, dan kembali bepercikan. Api mela- 
wan, berdesis dan meludahkan penolakannya, gelombang 
besar uap mengudara. Tapi hujan itu lebih kuat, tanpa 
belas kasihan, dan nyala api mulai memudar. 

Dan di tengah-tengah semua ini, satu sosok dengan 
jubah hitam yang berputar-putar muncul dari awan uap, 
pincang tapi tak berhenti berjalan. 

Temperance berdiri, tangis tertahan di tenggorokan- 
nya. Rambut perak sosok itu ternoda asap, tapi itu 
benar-benar dia. Itu Caire. Temperance membebaskan 
diri dari cengkeraman Winter dan berlari, meluncur di 
atas halaman berbatu yang basah, terbutakan oleh hujan 
dan air matanya sendiri, berlari menuju belahan hatinya. 
Saat ia semakin dekat, seekor kucing hitam berusaha 
keluar dari dalam jubah Caire dan langsung berlari me- 
nuju Mary Whitsun. 

Caire terbatuk, "Aku benci kucing.” 

Temperance terisak. 

Caire menarik Temperance dengan keras, menariknya 
ke balik jubah, menciumnya dengan bibir yang penuh 
asap, di bawah hujan di hadapan semua orang. 

"Aku mencintaimu,” Temperance tersedu, mengusap- 
usapkan kedua tangan ke wajah, rambut, dan dada 
Caire, meyakinkan bahwa dia utuh dan nyata. “Aku 
mencintaimu, dan kukira kau mati. Aku tidak bisa me- 
nanggungnya. Kukira aku akan mati juga.” 

”Aku akan menembus api demi dirimu,” jawab Caire 
dengan memilukan, suaranya serak dan patah-patah. 
"Aku sudah menembus api demi dirimu.” 

Temperance tersedak oleh tawa, dan Caire mencium- 
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nya lagi, dengan rasa asap dan api, dan Temperance be- 
lum pernah merasakan apa pun yang seindah ini, karena 
Caire hidup. 

Caire hidup. 

Caire menghentikan ciuman mereka, menempelkan 
dahi ke dahi Temperance. "Aku mencintaimu, 
Temperance Dews, lebih dari hidup itu sendiri.” 

Dia ingin mengatakan lebih, tapi Temperance men- 
ciumnya lagi, kali ini dengan lembut, berusaha menyam- 
paikan segala yang ia rasakan hanya dengan bibirnya. 

”Ehem.” Seseorang berdehem di dekat mereka. 

Lazarus menarik kembali ciuman itu, dan bergumam, 
”Ya, Ibu?” 

Temperance mengerjap dan menoleh. Lady Caire ber- 
diri di sisi mereka, tatanan rambut putihnya yang anggun 
tidak terlindungi oleh mantel yang menutupi kepalanya, 
yang disampirkan oleh pendamping yang gemetaran. 
Perempuan itu terlihat kuyup, kedinginan, dan terluka. 

”Caire,” Temperance berbisik. 

Lazarus mendongak dan menoleh pada ibunya. "Ada 
apa?” 

"Kalau kau sudah selesai membuat pertunjukan untuk 
umum,” ujar Lady Caire, "anak-anak juga harus diper- 
hatikan, dan ada perempuan gila yang menurut Godric 
St. John menyebabkan kebakaran ini dan membunuh 
tiga perempuan.” 

"Perhatian Ibu selalu menyentuh,” Caire angkat bica- 
ra, tapi kemudian Temperance mencubit daun telinga- 
nya. “Aduh.” Caire menoleh padanya. 

Astaga, bangsawan kadang-kadang bodoh! ”Ibumu 
sangat mengkhawatirkanmu.” 

Caire mengangkat alis. 
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”Aku mencintaimu, Lazarus.” Suara Lady Caire jelas 
dan yakin. Namun kemudian bibir bawahnya gemetar. 
"Kau anakku. Aku mungkin tidak mengungkapkan cinta- 
ku dengan benar, tapi bukan berarti aku tidak mencin- 
taimu.” 

Caire menoleh dan memandang ibunya heran. Dan 
mungkin dia akan terus memandangi ibunya, terkejut, 
andai Temperance tidak mencubitnya lagi. 

”Ow.” Dia langsung menoleh pada Temperance. 

Temperance mengangkat satu alis dan menatap Caire 
tajam. 

”Ibu.” Caire mencondongkan tubuh dengan hati-hati 
dan mengecup pipi ibunya. "Seorang perempuan bijaksa- 
na pernah mengatakan padaku bahwa hanya karena cinta 
tidak diungkapkan bukan berarti tidak dirasakan.” 

Mata Lady Caire berkaca-kaca. "Apakah itu berarti 
kau mencintaiku juga?” 

Sudut mulut Lazarus terangkat. "Kurasa, sudah seha- 
rusnya aku mencintai Ibu.” 

"Kurasa kau tidak mendengarkanku.” 

"Setiap kata yang Ibu ucapkan,” bisik Caire, “terpahat 
dalam hatiku.” 

Lady Caire memejamkan mata seakan dia menerima 
berkat. 

Kemudian matanya tiba-tiba terbuka. “Ya, baiklah. 
Apa yang harus kita lakukan dengan anak-anak ini?” 

Temperance memandangi rumah itu. Api tampaknya 
hampir hilang, tapi tidak banyak yang tertinggal selain 
reruntuhan. Astaga. Sekarang terpikir olehnya bahwa 
mereka tidak punya tempat untuk menampung 27 anak, 
dan meskipun dia keluar pagi ini dan menemukan pen- 
donor panti, sekarang pantinya sudah tidak ada. 
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”Mungkin mereka bisa ditampung di rumahku,” 
Caire berkata ragu-ragu. 

Ibunya mendengus. "Rumah laki-laki lajang? Kurasa 
tidak. Sebagian besar akan ditampung di rumahku un- 
tuk sementara.” 

”Aku juga bisa mencarikan tempat untuk beberapa 
lainnya.” Lady Hero mendekat dengan tenang. ” Kakakku 
punya rumah yang sering kosong. Dia berada di desa 
sepanjang musim panas.” 

"Oh, terima kasih!” Temperance hampir tidak tahu 
apa yang harus ia katakan atas kemurahan hati itu. 

”Aku bisa membantu mengurus yang masih kecil,” 
kata Mary Whitsun. Bibir bawahnya gemetar. “Sampai 
aku menemukan pekerjaan magang.” 

Temperance meletakkan tangannya dengan lembut di 
rambut hitam Mary. "Bagaimana kalau kau tetap di pan- 
ti—di mana pun panti itu berada nantinya—dan mem- 
bantu selama kau mau?” 

Mata Mary Whitsun bersinar. "Aku suka itu, Ma'am.” 

” Bagus.” Temperance mengerjapkan matanya yang se- 
makin basah. 

Lady Hero tersenyum kepada mereka berdua. Rambut 
merahnya basah dan terurai di bahu, namun penampil- 
annya tetap anggun bermartabat dan khas adik seorang 
duke. "Kalau kau sudah tenang, aku akan senang mem- 
bahas pembangunan panti baru.” 

”Begitu pula aku,” ujar Lady Caire. Sesaat, kedua pe- 
rempuan itu saling tatap. 

”Lebih luas, bagaimana menurutmu?” Lady Hero ber- 
gumam. 

”Tentu.” 

”Dan dengan ruangan bermain bagi anak-anak?” 
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"Oh, tentu,” Lady Caire membalas dengan yakin, ter- 
senyum pada perempuan yang lebih muda itu. Mereka 
seperti sudah sampai pada kesepakatan yang tidak ter- 
ucapkan. 

”Terima kasih,” Temperance berkata, terpana. 

”Rencanamu sukses,” Caire menggumam di telinga 
Temperance. "Ibuku dan adik duke memikirkan panti- 
mu.” 

Tapi Temperance mengabaikan ejekan Caire, memeluk- 
nya dengan kegembiraan. Panti ini memiliki bukan hanya 
satu pendonor, tetapi dua orang pendonor perempuan! 

"Dan kalau kau tidak keberatan, aku juga ingin me- 
nyumbangkan sesuatu untuk panti itu.” Caire agak 
malu-malu. 

Temperance mendongak menatapnya dan berkata, 
”Terima kasih. Kami akan merasa terhormat kalau kau 
juga menjadi pendonor.” 

Caire menciumnya cepat dan kemudian mendesah. 
"Aku harus mengurus itu.” Dia menganggukkan kepala 
pada St. John yang memegangi Mother Hearts-Ease ber- 
sama dua pelayan. "Apakah kau masih ingin di sini?” 

Temperance tersenyum. “Tidak.” 

Caire mendesah. "Permisi, Ibu, My Lady.” Dia membe- 
rikan anggukan hormat singkat pada kedua perempuan 
itu. 

"Tentu," kata Lady Hero. "Kurasa kami perlu meng- 
atur anak-anak ini.” Dia mengangkat kedua alis pada 
Lady Caire. 

Lady Caire mengangguk, lalu kedua perempuan itu 
bergegas mendatangi Nell dan anak-anak. 

Caire gemetar, berpura-pura gelisah. "Dua perempuan 
itu akan jadi tim yang tak terkalahkan.” 
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"Dan hanya itu yang kita perlukan,” ujar Temperance 
puas. 

Caire memeluk Temperance di sisinya saat mereka 
mendekati St. John dan Mother Hearts-Ease yang ber- 
usaha melepaskan diri. 

St. John menatap Caire. "Tentang apa semua ini? 
Mengapa perempuan itu membakar panti asuhan?” 

"Dia membunuh Marie,” kata Caire muram. “Dan 
adik Marie juga, karena berusaha memerasnya. Perem- 
puan ini menyadari kami nyaris menemukannya, lalu 
dia kemari untuk membunuh Mrs. Dews. Kurasa begi- 
tu.” 

Temperance memperhatikan perempuan kurus kering 
itu dengan penuh kebencian. "Semua anak berada di 
dalam panti. Dia bukan hanya akan membunuhku, 
tetapi lebih banyak nyawa.” 

"Ya. Dia tidak peduli.” Caire mengangguk pada St. 
John. "Kalau kita memeriksa tokonya, kita mungkin 
mendapatkan bukti pembunuhannya.” 

"Tidak perlu,” St. John membalas. Dia membalik 
jubah merah yang dipakai Mother Hearts-Ease. Di da- 
lamnya, ada noda-noda merah tua di bagian dada dan 
bagian depan bajunya. 

”Astaga,” Temperance berbisik, menutupi mulut de- 
ngan tangan. 

Tampaknya bagi Mother Heart's-Ease semua itu lebih 
dari yang bisa ia tanggung. Dia menerjang, menjerit-jerit 
dengan kata-kata kotor seperti perempuan gila, dan seper- 
tinya sudah jelas dia memang gila. Dua orang pelayan 
terseret ke depan karena kuatnya serangannya. Caire men- 
dorong Temperance ke belakang dan mundur beberapa 
langkah, menjauh dari jangkauan Mother Hearts-Ease. 
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"Aku akan membawanya ke penjara dengan keretaku,” 
St. John berteriak mengatasi raungan perempuan itu. 

Caire mengangguk. ”Ikat dia baik-baik.” 

”Baik,” balas St. John. "Aku tidak akan membiarkan- 
nya lolos.” 

Para laki-laki itu memulai tugas serius mereka. 

”Ayo,” Caire berbisik ke telinga Temperance. "Kau 
basah dan dingin, dan begitu pula aku. Kita cari kereta 
untuk pulang.” 

”Tapi Winter... Temperance menengok sekeliling dan 
melihat adiknya membantu mengumpulkan anak-anak. 

Winter menangkap pandangannya dan mengangkat 
tangan, berlari mendekat. "Aku harus membantu Lady 
Caire dan Lady Hero mengatur anak-anak, terutama anak 
laki-laki. Mereka akan tinggal di rumah Duke Wakefield, 
dan mereka memerlukan pengawasan di sana.” 

"Aku harus membantu,” ujar Temperance. 

Winter meletakkan tangan di atas pundak 
Temperance. "Tidak perlu. Ada cukup orang di sini; ada 
para pelayan, Nell, dan aku.” 

Caire mengangguk. "Aku akan membawanya pulang 
dan memberinya air hangat untuk mandi.” 

Winter menatap Caire tanpa bicara. Kemudian dia 
mengulurkan tangannya. "Terima kasih.” 

Caire membalas uluran tangan itu, menjabat mantap. 
"Tidak perlu berterima kasih padaku.” 

Winter memandang Caire dan Temperance, alis ma- 
tanya terangkat, tapi hanya berkata, "Jaga dia.” 

Caire mengangguk. “Pasti.” 

Winter mengecup Temperance di pipi dan berlari 
kembali ke anak-anak. 


"Sekarang waktunya mencari kereta,” Caire bergumam 
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dan meringis. “Sial, aku lupa berterima kasih pada St. 
John karena sudah menangkap Mother Hearts-Ease.” 

"Tapi bukan dia yang menangkapnya,” seru 
Temperance. 

Caire menoleh padanya. 

Temperance tidak bisa menahan tawa, itu hal bodoh 
setelah semua yang terjadi. "Hantu St. Giles keluar bersa- 
ma perempuan itu saat kau masih di dalam rumah.” 

"Apa? Di depan semua orang?” 

"Ya. Dia berjalan mendekati St. John dan menyerah- 
kan Mother Heart's-Fase padanya. Kurasa kami semua 
terlalu tercengang untuk menahannya.” 

"Dan St. John di sana pada saat yang bersamaan?” 

"Ya. Temperance menatapnya penasaran. 

Caire menggeleng. "Andai aku di sana. Aku akan sa- 
ngat senang untuk mengetahui siapa dia sebenarnya.” 

Temperance memeluk Caire saat kereta mulai ber- 
jalan. "Kurasa itu misteri yang akan kita simpan untuk 


lain hari.” 


Temperance bisa saja tertidur dalam kereta menuju ru- 
mah Caire kalau saja ia tidak begitu gugup dengan anti- 
sipasi. Ia sudah mengatakan pada Lazarus bahwa ia 
mencintai laki-laki itu, tapi masih ada yang kurang—ia 
harus menunjukkan padanya. 

Jadi, ketika kereta berhenti di luar rumah, ia meng- 
genggam tangan Caire dan membiarkan laki-laki itu 
membawanya masuk dengan tenang. 

”Aku bau asap,” ujar Caire saat mereka mereka ber- 
dua menaiki tangga. 


424 


”Aku tidak peduli,” balas Temperance. "Aku hampir 
kehilanganmu hari ini.” 

Jantung Temperance serasa melonjak-lonjak begitu 
keras di dalam rongga dadanya, sehingga ia pikir dirinya 
akan jatuh pingsan. Ia mendapatkan kesempatan kedua. 
Astaga, Caire memberinya kesempatan kedua. Apa pun 
yang ia lakukan, ia tidak boleh mengacaukannya. De- 
ngan hati-hati Temperance menutup pintu kamar tidur 
kemudian berdiri di depan laki-laki itu. 

”Aku ingin... tidak, aku harus menunjukkan betapa 
aku mencintaimu,” gumamnya. "Aku sudah memikirkan 
hal itu selama minggu ini. Bahwa menurutmu aku me- 
rasa berdosa karena bercinta denganmu.” 

Caire hendak bicara, tapi Temperance menempelkan 
telunjuk di bibirnya. 

Sang lord mengangkat alisnya. 

"Biarkan aku.” Temperance menarik napas untuk 
memperkuat keberaniannya dan dengan hati-hati menyu- 
surkan jari di atas bibir, melewati rahang Caire, dan tu- 
run ke leher laki-laki itu. "Tolong biarkan aku.” 

Caire berdiri diam, nyaris tidak bernapas. Temperance 
tahu hal itu menyebabkan Caire merasa sakit, tapi ia 
tetap melakukannya. Ia harus mengajari Caire bahwa 
sentuhan—terutama sentuhannya—tidak akan membuat 
laki-laki itu kesakitan, bahwa sentuhan juga bisa mem- 
buat laki-laki itu merasa senang, dan satu-satunya cara 
yang ia ketahui untuk memperagakan hal itu adalah 
dengan menunjukkannya. 

"Aku ingin tahu apakah aku bisa menemukan cara” — 
Temperance menahan pandangan saat membuka jubah 
sang lord—”untuk melakukan ini tanpa menyakitimu.” 
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Caire menggeleng. "Tidak masalah.” 

”Itu masalah bagiku.” 

Tali jubah bergemerisik ketika terlepas perlahan. 
Temperance meraih jubah dari pundak Caire, dengan 
hati-hati menaruhnya bersama topinya di samping lilin 
di atas kursi. Ketika ia menengok kembali pada Caire, 
laki-laki itu masih berdiri, mengamatinya dengan penasar- 
an. Caire tidak membuat gerakan lagi untuk melepas 
pakaiannya. 

”Kau menyembuhkanku.” Temperance menelan ludah 
dan meletakkan kedua tangan di bahu Caire. Sentakan 
tubuh Caire kali ini lebih halus, entah laki-laki itu ber- 
juang untuk menahan rasa sakit atau rasa sakitnya sudah 
sedikit surut. Temperance berharap itu karena sakitnya 
sudah surut. "Kau membuatku utuh kembali setelah 
bertahun-tahun menderita. Aku ingin melakukan hal 
yang sama padamu.” 

Dengan pelan dan lembut Temperance melepas jas, 
rompi, dan dasi. Saat mulai membuka kancing kemeja 
Caire, ia bisa merasakan Caire merinding di bawah 
ujung-ujung jarinya. Untuk sesaat, keberaniannya run- 
tuh. Bagaimana jika memaksakan sentuhannya pada 
Caire hanya membuat laki-laki itu lebih sensitif? Mem- 
berinya rasa sakit yang lebih? 

Lalu ia menatap wajah laki-laki itu. 

"Baiklah," kata Caire. “Tapi jangan kecewa jika ini 
tidak berhasil. Aku masih akan mencintaimu apa pun 
yang terjadi.” 

Temperance merasakan air mata menyengat matanya 
saat Caire menerimanya dengan tenang dan menerima 


apa pun yang ingin ia lakukan. Apa pun yang terjadi, 
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mereka melaluinya bersama dan bahwa setidaknya itu 
membuatnya merasa lebih baik. 

Sedikit demi sedikit, Temperance melepaskan satu 
demi satu baju dari tubuh Caire yang hampir mematung. 
Saat mereka sampai ke pakaian dalam, Temperance mena- 
han napas dan tubuh Caire sudah tegang. Tangan 
Temperance gemetar saat ia melepaskan helai pakaian 
terakhir. 

Ia kembali berdiri dan menatap laki-laki itu. 

Caire indah. Rambut perak terurai di atas bahu, cukup 
panjang untuk menyapu dadanya. Kontras dengan bulu 
di tubuhnya yang hampir hitam. Perutnya kuat. Kakinya 
panjang dan kokoh, bahunya lebar dan berotot. Dan 
matanya—astaga, matanya—memandangi Temperance 
dalam diam, memancarkan sinar biru safir, saat menan- 
tikan gerakan Temperance selanjutnya. 

”Beritahu aku jika aku terlalu jauh,” bisik Temperance. 
"Jika terlalu sakit, jika kau ingin berhenti.” 

Mata safir Caire memancarkan kepercayaan. “Baik.” 

Temperance menempelkan telapak tangan di dada 
Caire yang telanjang, dengan mantap dan lembut men- 
dorongnya duduk di ranjang. Temperance sudah bisa 
memperkirakan kedikan Caire, tapi ia tidak berhenti, 
tetap menempelkan kedua tangan di kulit yang hangat 
saat Caire menarik napas dalam-dalam. Saat Caire sudah 
duduk, Temperance meluncurkan telapak tangan perla- 
han ke bawah, merasakan lembut kulitnya. Ia mengamati 
mata Caire saat berubah gelap seperti birunya tengah 
malam; ia terhenti lalu meluncurkan kedua tangannya 
kembali ke dada Caire. 

"Kau begitu tampan,” bisik Temperance. "Aku hanya 


ingin berlama-lama memandangimu.” 
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Bibir Caire mengerut, tapi ia tidak berkomentar. Dia 
menarik napas, dadanya mengembang dan mengempis 
di bawah telapak tangan Temperance. Dia begitu hidup, 
begitu memancarkan vitalitas, dan saat itu dia milik 
Temperance seutuhnya. 

Temperance memberikan dorongan lembut, membuat 
Caire rebah di ranjang. 

Mata Caire menyipit, tapi dia dengan patuh mere- 
bahkan diri. 

Temperance menghampiri laci nakas dan mencari sam- 
pai menemukan cravat yang masih terlipat rapi. Ia mena- 
rik lima di antaranya dan menoleh kembali ke ranjang. 
"Ketika kau mengikatku, aku dipaksa menerima per- 
cintaan kita tanpa bisa membalas. Aku ingin melakukan 
yang sama padamu.” 

Mata Caire membelalak, tapi dia mengangguk sekali, 
dengan mantap. 

Temperance mulai mengikat pergelangan kaki kanan 
Caire ke tiang ranjang, lalu menatap laki-laki itu. Caire 
bernapas lebih kencang, tapi matanya tenang. 
Temperance mengikat kaki yang lain dan kedua perge- 
langan tangannya. Simpulnya longgar, dan ia sangat ya- 
kin Caire bisa membebaskan diri kalau mau. Tapi itu 
tidak masalah. Yang penting hanyalah memberi laki-laki 
itu perasaan tidak berdaya. 

Untuk itu, Temperance mendekati ranjang dengan 
cravat terakhir di antara jari-jarinya. 

Mata safir Caire berkilau sebelum Temperance menu- 
tupnya dengan dasi dan mengikatnya kuat-kuat di bela- 
kang kepala. Ia menempelkan jemari ke atas pipi Caire. 
"Kau baik-baik saja?” 

Caire berdeham. ”Oh, ya.” 
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Suara Caire terdengar sensual. Menanti-nanti. 

Temperance kembali berdiri dan memandang ke arah 
ranjang. Caire memenuhi ranjang yang besar. Ia meng- 
ikat kedua pergelangan tangan Caire pada satu tiang. 
Kepalan tangan sang lord terentang di atas kepalanya, 
otot lengan atasnya menonjol. Cravat menutupi wajah- 
nya dari alis sampai bagian tengah hidungnya. Bibirnya 
terbuka seperti sedang menunggu tindakan Temperance 
selanjutnya, wajahnya menoleh pada Temperance seakan 
mengikuti gerakannya dari suara. Temperance gemetar, 
teringat bagaimana rasanya saat Caire menutup mata- 
nya—indranya siap dalam gelap. Dada bidang Caire 
naik-turun. 

Astaga, Temperance sudah bergairah hanya dengan 
memandangi Caire. Untuk pertama kali dalam hidup- 
nya, ia menerima gairahnya sendiri. Ia setengah meme- 
jamkan mata. Ini dirinya, suka atau tidak, perempuan 
yang menginginkan dan membutuhkan seks. Yang men- 
cintai seks. Dan malam ini ia akan menggunakan bagian 
dirinya yang itu—bagian yang selalu ia benci—untuk 
menyembuhkan laki-laki yang dia cintai. 

Tanpa suara, ia melepas pakaiannya, rompi, korset, 
rok luar, rok dalam, stoking dan sepatu. Saat ia melepas 
pakaian dalamnya, lubang hidung Caire melebar. Apakah 
laki-laki itu bisa mencium gairahnya? Temperance bisa 
menciumnya sendiri, samar dan tajam. Ia biasanya akan 
sangat malu oleh aroma tubuhnya, tapi ia ingin meng- 
usir rasa malunya. 

Ia harus berani dan tanpa rasa takut untuk melaku- 
kan ini. 

Sesaat, Temperance berdiri di samping ranjang, tidak 
menyentuh Caire, tidak bergerak, hanya menarik dan 
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mengembuskan napas, merasakan tubuhnya sendiri, me- 
mandangi tubuh Caire. Lalu ia menyentuhkan satu jari- 
nya di dada Caire—seperti yang pernah laki-laki itu 
lakukan padanya. Dada Caire mengembang karena sen- 
tuhan itu, tapi dia tidak membuat suara. 

”Aku mencintaimu.” Temperance menarik napas, dada- 
nya tiba-tiba tegang. Caire di bawah ampunannya, laki- 
laki yang kuat dan kesepian, baik secara fisik maupun 
emosi. Jika ia membuat gerakan yang salah, ia mungkin 
akan sangat menyakiti Caire karena kini ia tahu ia bisa 
menyakitinya, dan kesadaran akan hal itu sungguh me- 
nakjubkan dan aneh. 

Entah kenapa, secara ajaib, Temperance penting bagi 
Caire. 

”Semuanya.” Temperance mencondongkan tubuh, 
menempelkan bibir di dada Caire, menciuminya, membe- 
lainya dengan bibir, berusaha menyampaikan apa yang 
ia rasakan. Ia mengecap laki-laki itu, mengecap Caire. 
Dengan lembut dan hati-hati ia mendengarkan saat na- 
pas Caire bertambah cepat. 

"Kurasa aku sudah mencintaimu sejak malam pertama 
saat kau mengejutkanku di ruang tamu.” 

Napas Temperance juga bertambah cepat, tapi itu 
tidak cukup. Sama sekali tidak cukup. Temperance me- 
naiki ranjang. 

"Atau mungkin saat kau berbicara padaku dengan 
kata-kata yang begitu mengejutkan di dalam keretamu 
waktu itu. Apa kau ingat?” 

”Ya-aa,” desis Caire. 

Temperance merasakan tubuh Caire gemetar, tahu ia 
sudah membuat laki-laki itu sakit hanya dengan sentuh- 
annya yang lembut. Ia menjilati dada laki-laki itu, mera- 
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sakan air di matanya saat jantung Caire berdegup di 
bawah bibirnya. Ia menyebabkan laki-laki itu kesakitan 
dan ia membenci itu, tapi pada saat yang sama, ia me- 
nyakitinya dengan semua cinta di dunia. 

"Apa kau ingat apa yang kaubicarakan? Bagaimana 
kau menggambarkan aku berlutut di hadapanmu?” 

Caire menggigil. 

Temperance melepaskan ikatan rambut, membiar- 
kannya terurai di atas dada Caire. Suara lembut keluar 
dari bibir Caire, mungkin erangan, tapi Temperance ti- 
dak berhenti. Ia bergerak lebih jauh ke bawah. 

”Aku bergairah oleh kata-katamu,” bisiknya. ” Begitu 
memalukan dan pada saat yang sama terasa begitu nik- 
mat. Kau membuka dunia baru bagiku. Dunia tempat 
aku bisa merasa bebas. Aku ingin kau merasa bebas 
juga.” 

Ia meluncur naik, menahan satu tangan di atas bahu 
Caire, menggunakan tangan yang lainnya untuk mem- 
bimbing pria itu menyatukan tubuh mereka. Mereka 
berdua terengah. 

"Aku mencintaimu,” Temperance mengerang. 

Ia merebahkan diri di atas tubuh Caire seperti seli- 
mut, menutupi sebanyak mungkin kulit laki-laki itu 
dengan tubuhnya. Kepalanya di atas dada Caire, men- 
dengarkan degup jantung yang melonjak di bawah te- 
linganya. 

Caire mendesah. 

Temperance mengangkat kepala sedikit dan menyapu- 
kan bibirnya di atas rahang Caire, berusaha membuat 
laki-laki itu nyaman. ”Kau baik-baik saja?” 

Tapi Caire tidak menjawab. Kedua tangannya masih 
mengepal, otot lengan atasnya menonjol dengan kekuat- 
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an yang tertahan. Temperance mengamati kedua tangan 
Caire melentur-lenturkan cravat, menunggu untuk 
melihat apakah laki-laki itu akan melepaskannya. 

Caire masih membiarkan Temperance rebah di atas 
tubuhnya. Temperance bergerak, menjilati lehernya, ber- 
senandung pelan, membuat laki-laki itu nyaman bersama 
Temperance. Temperance menginginkan—membutuh- 
kan—percintaan ini bertahan hingga akhir. Pada saat 
yang sama, Temperance semakin bergairah. 

Caire bersuara, mungkin isakan, dan Temperance me- 
mejamkan mata, mengusapkan wajahnya yang basah di 
atas rahang Caire. 

”Temperance.” Caire menggerakkan wajah, menangkap 
bibir Temperance. "Astaga, Temperance!” 

Temperance menciumnya dengan senang, membiarkan 
Caire memasukkan lidah ke mulutnya, membiarkan laki- 
laki itu mengendalikan dengan cara sederhana ini. 

Gerakan Temperance melambat. Perlahan, dengan 
alami, seperti fajar matahari, kehangatan mulai terpusat 
di dirinya dan menyebar ke seluruh tubuhnya. Ia mera- 
sakan Caire menyentak, merasakan semua otot Caire 
tegang. Ia tahu laki-laki itu mencapai puncak juga dan 
terus menciuminya. Dengan lembut. Perlahan. Menyam- 
paikan pada Caire semua yang ia rasakan hanya dengan 
tubuhnya. 

Caire santai, terpuaskan, saat Temperance masih di 
pelukannya, kulitnya basah oleh keringat mereka. 
Temperance cukup sadar untuk menggapai kedua tangan 
Caire dan melepaskan ikatannya. 

Kemudian ia merebahkan kepalanya di bawah dagu 
Caire dan diam, berbisik, "Aku mencintaimu, Lazarus 
Huntington. Aku mencintaimu.” 
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”Apakah masih sakit saat aku menyentuhmu?” tanya 
Temperance kemudian. 

Ia dan Caire sudah mandi, makan malam, dan ber- 
cinta lagi. Kini mereka berbaring telanjang di atas 
ranjang. Temperance rebah di sampingnya, kaki mereka 
terjalin, ia mengusapkan telapak tangan di atas dada 
laki-laki itu. Ia seperti belum cukup menyentuh Caire. 

Caire menoleh, mata safirnya bertemu dengan mata 
Temperance. "Tidak, sentuhanmu tidak lagi membuatku 
sakit. Kukira kau benar-benar menyembuhkanku. Sedikit 
geli, tapi sensasinya bukan rasa sakit.” Dia menangkap 
tangan Temperance, mengusapkan jemari di payudaranya. 
"Bahkan, sangat berlawanan.” 

Kegembiraan menggores seperti cahaya emas dalam 
diri Temperance, tapi ia memaksa wajahnya tetap mu- 
ram. "Kau yakin? Mungkin kita harus menguji ketahan- 
anmu lebih jauh.” 

Bibir Caire melengkung nakal, dan dia membawa 
jemari Temperance ke bibirnya. Menciumi satu persatu 
dengan perlahan dan hati-hati sampai Temperance 
hampir menggeliat. "Apakah itu tantangan, Madam?” 

Temperance menurunkan alis dengan malu-malu, jan- 
tungnya berdegup karena cumbuan mereka. ”Mung- 
kin.” 

"Kalau begitu aku akan berusaha untuk tidak menge- 
cewakan.” Suara Caire berubah serius, dan saat 
Temperance mendongak lagi, wajah laki-laki itu tidak 
lagi menggoda. "Aku tidak pernah ingin mengecewa- 
kanmu.” 


"Tidak akan,” bisik Temperance. 
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Caire memejamkan mata seolah kesakitan. ” Kurasa 
aku bukan laki-laki yang akan kaupilih sendiri.” 

Temperance menempelkan telapak tangannya di atas 
pipi Caire. "Kenapa kau berkata seperti itu?” 

Caire dengan cepat membuka mata, tiba-tiba bergu- 
ling dan memeluk Temperance. "Karena aku egois, besar 
kepala dan bisa disuap—tidak seperti dirimu atau orang- 
orang dari keluargamu. Jangan mengira aku tidak menya- 
dari kenyataan itu. Aku tidak berhak atas dirimu, 
Temperance, tapi itu tidak masalah. Kau sudah menga- 
takan padaku kau mencintaiku, dan aku tidak akan 
membiarkanmu mengubah pikiranmu, kini dan selama- 
nya.” 

Posisi sang lord membuat Temperance sadar gairah 
laki-laki itu sudah kembali. Tapi Temperance menatap 
pria itu dan tersenyum lembut. "Apa yang membuatmu 
berpikir aku tidak akan memilihmu?” 

Alis mata Caire yang gelap bertaut. ” Apa?” 

Temperance menyugar rambut perak indah Caire. 
"Kau jelas menjadi apa yang kuinginkan, apa yang kubu- 
tuhkan. Kau jujur, kuat, dan berani, dan kau juga mem- 
buatku berani. Kau tidak membiarkanku bersembunyi 
di balik alasan-alasan dan pengingkaran, kau membuatku 
menghadapi diri sendiri dan dirimu. Aku mencintaimu, 
Lazarus. Aku mencintaimu.” 

"Kalau begitu, menikahlah denganku,” ujar Caire 
tegas. 

Temperance mendesah, peluang kebahagiaan berkilau 
begitu dekat, dan ia sendiri nyaris bisa meraih dan me- 
nyentuhnya. "Tapi... bagaimana dengan ibumu?” 

Caire mengangkat alis dengan arogan. "Memangnya 
kenapa dengan ibuku?” 
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Temperance menggigit bibir. "Aku bukan bangsawan. 
Ayahku pembuat bir. Tentunya ibumu dan orang-orang 
tidak akan menyetujui pernikahanmu denganku. Setelah 
kebakaran, aku bahkan tidak memiliki apa pun atas 
namaku selain baju yang kupakai hari ini!” 

” Well, tidak semuanya benar,” Caire bicara lambat, 
dan mata safirnya tampak berkilau terkena bayangan 
tirai ranjang. "Kau punya piano yang sangat bagus.” 

”Benarkah?” 

”Ya,” ujar Caire, dan mencium hidungnya. "Aku me- 
mesannya beberapa minggu lalu sebagai kejutan, dan 
karena belum dikirim saat kebakaran—belum, kan?” 

”Belum.” 

”Nah,” ujar Caire angkuh. "Kau memiliki piano dan 
satu set pakaian lengkap, dan itu mahar yang cukup 
untuk menikah denganku.” 

"Tapi kau yang menyediakan pianonya!” Temperance 
tidak bisa menahan senyum yang merebak di seluruh wa- 
jahnya. Piano? Lazarus mungkin menyebut dirinya egois, 
tapi itu hadiah paling cantik yang pernah ia terima. 

"Dari mana piano itu berasal bukan menjadi masalah, 
Mrs. Dews,” jawab Lazarus. "Kenyataannya kau memiliki- 
nya. Orang-orang boleh bicara apa saja. Aku bertaruh satu 
hal yang paling disukai penjual gosip adalah bahwa aku 
menemukan perempuan yang setuju menjadi istriku.” 

"Dan ibumu?” 

"Dan ibuku akan sangat senang karena akhirnya aku 
menikah.” 

”Tapi—” 

Caire menyentuhnya di bagian tubuhnya yang sangat 
sensitif sehingga Temperance kehilangan semua keberatan 
yang ingin ia ucapkan. 
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"Ob? 

Temperance menatap Caire dan melihatnya begitu 
dekat, rambut peraknya terjuntai seperti tirai di kedua 
sisi wajah. 

"Maukah kau menikah denganku, Mrs. Dews,” bisik 
sang lord, "dan menyelamatkanku dari kehidupanku 
yang sepi dan tanpa kepedulian?” 

"Aku mau jika kau akan menyelamatkanku dari ke- 
hidupan tanpa kebahagiaan yang dipenuhi kerja dan 
tugas.” 

Mata biru Caire menyala, dan kemudian dia men- 
cium Temperance begitu bergairah. 

Caire menariknya kembali hanya untuk mengatakan, 
"Kalau begitu kau akan menikah denganku, Mrs. Dews 
sayangku?” 

”Ya,” Temperance tertawa. "Ya, aku akan menikah 
denganmu dan mencintaimu sampai akhir hidup kita, 
Lord Caire.” 

Dan Temperance seharusnya mengatakan lebih ba- 
nyak, tapi Caire kembali menciumnya, lagi pula tidak 
penting lagi apa pun yang akan ia katakan. Yang paling 
penting adalah Caire mencintainya dan Temperance 
mencintai laki-laki itu. 

Dan bahwa mereka saling menemukan. 
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Epilog 
Kan 


Setahun berlalu, dan selama kurun waktu itu, Raja 
Lockedheart semakin murung. Ia memecat pegawai 
istana satu per satu, sebingga hanya tersisa beberapa 
orang bijak. Ia bosan dengan para perempuan 
simpanannya dan melepaskan mereka. Ia duduk 
sendirian di ruang takhtanya yang megah di atas 
singgasana beledu, dan bertanya-tanya kenapa 
perasaannya seperti ini. Yang tersisa untuk 
menemaninya hanyalah burung biru kecilnya, tapi 
burung tak bisa bicara, tertawa, atau tersenyum. 
Suatu hari, ketukan lirih terdengar di pintu ruang 
takhta. Dan ketika sang raja menyuruh si pengetuk 
masuk, ternyata itu adalah Meg si pelayan. 
Well, sang raja berdiri tegak, tapi bahu lebarnya 
langsung lunglai dan dia terlihat murung. 
"Ke mana saja kau?” 
"Oh, ke sana kemari dan ke seluruh penjuru dunia,” 
ujar Meg ceria. "Aku mengalami masa-masa yang 
menyenangkan.” 
"Kalau begitu kau akan pergi lagi?” tanya sang raja. 
"Mungkin. Mungkin tidak,” sahut Meg saat dia duduk 
di kaki sang raja. "Bagaimana perasaanmu saat aku 


pergi?” 
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"Kesepian. Kehilangan,” jawab Raja Lockedheart. 
"Dan setelah aku kembali?” 

"Senang. Gembira,” Raja Lockedheart menggeram saat 
dia meraih Meg ke pangkuan dan menciumnya. 
"Kau tahu apa ini?” tanya Meg dalam bisikan. 

Cinta,” sahut sang raja. “Ini cinta, nyata dan abadi, 

Meg yang manis. Maukah kau jadi ratuku?” 

"Oh ya,” jawab Meg. "Aku mengagumimu sejak 
pertama kali diseret ke hadapanmu. Kita akan menikah 
dan hidup bahagia selama-lamanya.” 

Dan itulah yang terjadi! 


TIGA MINGGU KEMUDIAN... 


Silence mendapati pagi hari selalu menjadi momen ter- 
berat. Rasanya seolah tak ada alasan untuk bangun. Ia 
berbaring di tempat tidur dan menatap langit-langit. 
William sudah pergi, tentu saja, empat minggu di laut 
dan tidak ada kabar. Itu bukan hal aneh, yang aneh jus- 
tru perasaan mengganggu bahwa Willian sama sekali tak 
menulis surat padanya. Concord tak mau bicara dengan- 
nya, kecuali dalam surat singkat penuh nasihat yang 
Silence bakar karena mungkin akan merusak perasaannya 
pada Concord jika ia membacanya sampai selesai. Tak 
ada yang mendengar kabar dari Asa. 

Silence mendesah dan berguling menyamping, mem- 
perhatikan lalat yang terbang berdengung di jendela ka- 
mar. Temperance akan senang jika ia datang dan mem- 
bantu merencanakan pernikahan. Tapi yang menyedihkan 
adalah kebahagiaan Temperance bersama Lord Caire 
sangat berlawanan dan terasa menekan jika dibandingkan 
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dengan pengasingan Silence dari William. Dan iri hati 
terhadap kakaknya sendiri membuat Silence merasa 
kerdil, buruk, dan getir. 

Winter sudah datang dua kali, dengan sabar dan te- 
nang meminta bantuannya untuk mengurus anak-anak 
yatim-piatu, tapi— 

Terdengar gedoran di pintu depan. 

Silence berpaling ke arah ruangan luar. Gedoran itu 
pasti sangat kencang jika ia sampai bisa mendengarnya 
dari kamar tidur. Siapa gerangan? Ia tak punya janji de- 
ngan pedagang dan tidak sedang menanti tamu. Mung- 
kin itu Winter yang ingin membujuknya lagi. Ia 
membungkus diri dengan selimut. Jika tamu itu memang 
Winter, Silence enggan menemuinya. Ia baru saja memu- 
tuskan untuk berpura-pura tak ada di rumah ketika 
mendengar tangis lirih. 

Well, itu aneh. Ada kucing di depan pintunya? 

Silence bangkit dan mendekati pintu, membukanya 
sedikit karena ia masih hanya mengenakan gaun dalam. 
Tak ada seorang pun di sana—atau begitulah yang ia 
pikir sampai ia mendengar suara lagi lalu menunduk. 
Ada bayi dalam keranjang di kakinya, seperti Musa. Ia 
mengernyit menatap bayi itu dan bayi itu balas menger- 
nyit, menjejalkan kepalan tangan ke mulut, tampak 
merona. Pengetahuan Silence tentang bayi tidak banyak, 
tapi ia tahu saat seorang bayi hendak menangis 

Ia segera membungkuk, meraih keranjang itu, lalu 
menutup pintu. Ia meletakkan keranjang itu di meja 
dan mengeluarkan bayi itu, memeriksa si bayi—bayi 
perempuan. Bayi itu memakai gaun dan korset, tampak 
cantik dengan mata gelap dan rambul ikal gelap meng- 


intip dari balik topi. 
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"Aku tidak menerima tamu sebelum pukul dua 
siang,” gumam Silence pada bayi itu, tapi bayi itu hanya 
mengayunkan tinju, nyaris meraih hidung Silence. 

Silence memeriksa keranjang dan menemukan liontin 
perak bekas berbentuk hati. 

"Ini milikmu?” tanyanya pada si bayi saat ia membu- 
ka liontin itu dengan satu tangan. Di dalamnya terselip 
kertas bertuliskan darling. Hanya itu. Silence memeriksa 
keranjang tersebut, bahkan mengeluarkan dan mengibas- 
ngibaskan selimut yang ditiduri si bayi, tapi tak ada 
petunjuk lain tentang identitas si bayi. 

"Mengapa seseorang meninggalkan bayi di depan 
pintuku?” tanya Silence kepada diri sendiri saat si bayi 
kembali mengulum tinju. Anak itu tampak gembira 
mendapati Silence menggendongnya. Mungkin ibu anak 
ini tahu keterkaitan Silence dengan panti? 

” Well, sebaiknya kubawa kau kepada Winter,” ujar 
Silence. Tiba-tiba ia memiliki alasan untuk bangun pagi 
ini. Ia nyaris bersemangat. "Dan karena akulah yang 
menemukanmu, sepertinya tepat jika aku juga yang 
menamaimu.” 


Si bayi mengangkat alis sebagai respons. 


Silence tersenyum padanya. "Mary Darling.” 


© 
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PA AR 


Dikejar waktu, Temperance Dews dan adiknya harus segera 
mencari dana untuk membayar uang sewa bangunan yang 
digunakan keluarga mereka sebagai panti asuhan. Pada saat 
kritis tersebut, Temperance menerima tawaran Lord Caire 
untuk dikenalkan kepada masyarakat kalangan atas yang 
potensial menjadi pendonor panti asuhan. Syaratnya hanya satu, 
Temperence harus bersedia memandu Lord Caire di St. Giles 
dalam misinya mencari seseorang. Yang tidak diketahui oleh 
Temperance dan Lord Caire adalah perjalanan ini akan membawa 
mereka semakin dekat dengan pembunuh brutal. Dan bahwa 
perjalanan yang dimulai dari jalanan gelap St.Giles akan membuka 
luka lama yang menodai jiwa mereka. Mampukah mereka 


menemukan jalan keluar? 
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